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.Aber das ist doch gar nicht moglich?”

Ganz unwillkirlich, ihm selbst kaum bewuf3t, waren
ihm die Worte lber die Lippen gekommen, und mit groflen
entsetzten Augen blickte er wie geistesabwesend auf
den Brief seines Bankhauses, den er in Hdanden hielt.

Sein Guthaben betrug dort nur noch 687 Mk. 43 Pf.

Das war alles, was er noch besal3, das war der Rest
seines groflen Vermdgens, das er einst besessen hatte.

Fritz von Rhaden, der ehemalige flotte Kavallerie-
offizier, von dem die alten Kameraden erzdhlten, er wdre
bei den Pferderennen stets als Letzter, bei dem Rennen
um die Gunst schéner Frauen stets als Erster am Ziele
angekommen, strich sich mit der Hand iber die heifle
Stirn, als wolle er Ordnung und Klarheit in seine Ge-
danken bringen.

Ganz mechanisch nahm er dann abermals den Brief
zur Hand: ,Sehr geehrter Herr! Wir sind leider nicht
in der Lage, die von Thnen in Threm gestrigen werten
Schreiben erbetenen Mk. 1000 an Ihre Adresse absenden
zu kénnen, da Thr Guthaben bei uns nur noch 687 Mk.
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43 Pf. Betrdgt. Wir lassen diesen Betrag mit gleicher
Post an Sie abgehen und werden nach Empfang wei-
terer Eingdnge fir Thr Konto jederzeit gerne wieder
Zahlungen an Sie leisten. Bis dahin schlieBen wir Thr
wertes Konto mit der Beifiigung unserer Abrechnung.
Hochachtungsvoll | Depositenkasse der Deutschen Bank.”

Fritz von Rhaden konnte ein tribseliges Ldcheln bei
den Worten: ,Nach Empfang weiterer Eingdnge" nicht
unterdriicken. Die Bank konnte leicht so etwas schreiben;
wer sollte wohl auf den verriickten Gedanken kommen,
fir sein wertes Konto Zahlungen zu leisten. Als er
den bunten Rock auszog, hatte er die ganze Verwandt-
schaft nach besten Krdften und Gewissen, wie er es nannte,
angepumpt, und sie gaben auch alle sehr reichlich; denn
wenn sie sich auch alle schon ldngst von ihm losgesagt
hatten, weil er in ihren Augen von einem unverbesser-
lichen Leichtsinn war, das wollten sie um des Namens
willen, den sie mit ihm trugen, denn doch nicht, daf er
vielleicht mit dem schlichten Abschied ehrengerichtlich ent-
lassen wiirde. Seine Spiel- und anderen Schulden
wurden bis auf den letzten Pfennig bezahlt; so konnte
er wenigstens nach aufen hin mit Ehren seine Afttila
ausziehen, und es blieb ihm sogar noch eine sehr hiibsche
Summe Ubrig, so daB er fiirs erste vor jeder Not ge-
sichert war, bis es ihm gelang, in Berlin eine Anstellung
zu finden.
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Wieviel tausend Mark waren es doch damals ge-
wesen? Er dachte nach und kam gar nicht auf den Ge-
danken, einen Blick auf die Abrechnung der Bank zu
werfen, aus der er sofort alles ersehen hdtte. Waren es
finftausend gewesen oder sechs? Nein, mehr noch,
sieben oder acht. Oder doch weniger? Er wuBte es
nicht, und was lag auch daran, was er besessen hatte.
Das konnte ihm nun nichts mehr helfen; nun galt es,
mit der nackten Wirklichkeit zu rechnen.

Aber wo das Geld nur geblieben sein mochte? Hatte
er es nicht auf der Bank gehabt, dann wiirde er darauf
geschworen haben, daf man ihn bestohlen hdtte. Und
unwillktirlich horchte er nach dem Korridor hinaus, wo
die Stimmen seiner Wirtin, der Frau Scholz, und des
Dienstmddchens Frieda zu horen waren. Viel VerlaB
war nicht auf die beiden, es war ihm mehr als einmal
vorgekommen, als hdtten sie an seinem Schreibtisch
herumgekramt. Aber das war bei ihnen doch wohl
lediglich Neugierde gewesen und die stille Hoffnung, einen
Liebesbrief oder etwas dhnliches dort zu finden, denn
fir beide Frauen gab es nichts Schoneres, als wenn
ihr Mieter Damenbesuch empfing. Dann bewunderten
sie die schonen Toiletten, die eleganten Hite und be-
rauschten sich am Gerdusch des Frou-Frou.

Und Rhaden wuflte: so oft er Damenbesuch hatte,
stand die Wirtin mit dem Mddchen drauBen vor der
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Tiur, um zu lauschen und womdglich durch das Schlissel-
loch etwas zu erspdhen.

Zwei verrickte Weiberl In der Woche siindigten
sie, aber am Sonntag gingen sie am Vor- und Nach-
mittag in die Kirche, das war fir sie das allerschonste,
davon konnte sie kein noch so interessanter Damenbesuch
zurickhalten.

Mehr als einmal hatte Rhaden ausziehen wollen,
aber die beiden groBen Zimmer waren wirklich mit be-
haglichem Geschmack und guten Mébeln eingerichtet, das
mdchtige, breite englische Bett war geradezu ideal und
der Mietspreis von hundert Mark im Monat durchaus
nicht ubertrieben. Na, und anstdndig wohnen muBte
man doch. Wenn man das nicht einmal mehr in seinem
Leben haben sollte, nachdem man auf alles andere —
wenn auch durch eigene Schuld — hatte Verzicht leisten
missen, dann konnte der Teufel den ganzen Kram holen.

Nein, bestohlen hatten die beiden Frauen ihn sicher
nicht. Neugierig waren sie, aber doch ehrlich. Er kampfte
den Verdacht, der vorhin in ihm wach geworden war,
schnell wieder nieder. Er hatte ja auch nur immer ein
paar hundert Mark im Haus gehabt, da hdtte er es ja
auch merken miissen, wenn man ihm etwas fortnahm.
Nein, bestohlen war er nicht, folglich mufte er das Geld
selbst ausgegeben haben.

Und wie sparsam hatte er nicht gelebt! Gewif, das
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gestand er sich jetzt selbst, er hdatte manchmal, nein offt,
hoch weniger ausgeben konnen. Aber du grofler Gott,
mit einem Mal kann man doch nicht den alten Menschen
wie einen alten Rock ausziehen und in die Ecke werfen.
Das geht doch nicht. Der Geist ist ja willig, aber das
verdammte Fleisch — da lag der Hase im Pfeffer. Und
wenn man friher in der Gesellschaft und iberall, wo
man sich zeigte, eine grofle Rolle spielte, da geht es
doch einfach nicht, daB man plotzlich in der Nacht von
der Erdoberfldiche verschwindet und unsichtbar wird.
Und jeden Mittag in einem Bierpalast zu essen, das hdlt
man doch auch nicht aus. Hin und wieder mufite man
sich auf sich selbst besinnen, den Smoking oder den
Frack anziehen — wenn auch nicht gerade bei Ad-
lon — so doch bei Hiller oder Dressel essen. Einmal in
der Woche verlangte das die Natur eines modernen
Kulturmenschen geradezu.

Nein, vergeudet hatte er gewiB nichts. Er sprach
sich selbst von jeder Schuld frei. Und gespielt hatte er
in der ganzen Zeit, die er nun schon in Berlin saB,
iberhaupt nicht. Doch, ein einziges Mal, da waren
allerdings ein paar hundert Mark draufgegangen, aber
er hatte noch rechtzeitig aufgehort, ehe der Verlust in
die Tausende ging.

Aber dann hatte er auch wirklich bis zu dieser Stunde
keine Karte mehr angerihrt und das Versprechen, das
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er sich selbst gab, nicht mehr zu jeuen, brav ge-
halten.

Was nun?

Wieder blickte er auf die vor ihm liegende Abrech-
hung. Wie lange wiirden die sechshundert Mark noch
reichen? Selbst bei der groBten Sparsamkeit nur noch
zwei, hochstens drei Monate, und was sollte dann werden?
Auf die Hilfe seiner Verwandten konnte er nicht rech-
nen; Eltern und Geschwister besa er nicht mehr. Es
blieb nur eins: er mufte endlich eine Anstellung finden,
sich ernstlich um irgend einen Posten bemihen.

GewiB, gesucht hatte er bis jetzt auch schon, ja, nach
seiner Meinung auch alles getan, was in seinen Krdften
stand, um etwas zu finden. Uberall hatte er herum-
gehorcht, ob nicht irgendeine Stellung frei wadre, die fiir
ihn in Frage kdme, er hatte seine Freunde und seine
Bekannten gebeten, wenn sie einmal etwas horten, doch
an ihn zu denken, er hatte sich in den Cafés regelmadBig
die groBen Zeitungen geben lassen und die Inserate
durchgesehen, — bis heute alles umsonst.

Allzu traurig war er dariber nicht gewesen. Er hatte
oft tagelang gar nicht daran gedacht, daB er sich nach
einem Verdienst umsehen miisse, dafl dieses Rentierleben
so auf die Dauer nicht weiterginge. Und fiel es ihm
dann wieder ein, so beruhigte er sich schnell wieder. Auf
einen Tag friher oder spater kam es ja nicht an, er hatte
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Gott sei Dank noch ein paar braune Lappen auf der
Bank liegen, die hielten schon noch eine Zeit lang vor,
und bis das Geld alle war, wiirde er sicher so oder so
ldngst etwas gefunden haben.

Jetzt aber galt es wirklich, etwas zu finden.

Fir einen Augenblick war er ganz gebrochen. Wo-
her sollte er nun mit einem Mal eine Anstellung be-
kommen? Dann aber richteten sich sein Mut und sein
Vertrauen schnell wieder empor: was anderen gelang,
wiirde auch ihm gelingen, wenn er nur ernstlich wollte.

Und um sich selbst zu beweisen, daB jetzt ein anderes
Leben beginnen miisse, setzte er sofort ein Inserat fir
eine grofle Tageszeitung auf:

Offizier a. D.

friher Kavallerist, 27 Jahre alt, sucht moglichst per
sofort eine seinen Kenntnissen und seiner gesellschaft-
lichen Position entsprechende Tdtigkeit in einem —

Er setzte die Feder ab und dachte nach: Ja, in welcher
Branche, oder wie das zeug sonst hiel8, wollte er sich
denn betdtigen? Von dem Einen verstand er genau so
wenig wie von dem Anderen. Uberall muBte er sich
erst einarbeiten. Aber das ging natirlich nicht, er konnte
doch nicht irgendwo als Lehrling eintreten. Und was
bekam er denn da bezahlt? 50 Mark zu Weihnachten
und, wenn er Glick hatte, noch einen neuen Anzug.

Trotz aller seiner Sorgen mufte er unwillkirlich lachen:
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Er, Fritz von Rhaden, als Lehrling in einem Kaufmanns-
geschaft.

Das ging natirlich unter keinen Umstdnden, er war
es schon seiner Familie, seinem Namen und sich selbst
schuldig, daB er so etwas nicht machte. Um Lehrling
zu spielen oder um sich sonst irgendwo von der Pike an
heraufzuarbeiten, war er doch auch zu alf.

Und wozu war er denn Offizier gewesen, wozu war
er denn von altem Adel und von auffallend hiibscher,
eleganter Erscheinung, wenn er das nicht ausnutzen
wollte? Jeder muB doch mit dem Pfund wuchern, das
ihm verliehen ist.

So riB er denn die Annonce nach kurzem Besinnen
wieder durch und setzte eine neue auf:

Offizier a. D.

friher Kavallerist, 27 Jahre alt, alter Adel, glan-
zende, vornehme Erscheinung, sucht eine angemessene
Stellung als Reprdsentant oder als Vertreter des
Chefs. Gefl. Zuschriften unter v.R. 1987 befordert
die Expedition d. Blattes.

Er war noch damit beschaftigt, dieses Inserat mehrere
Male fir die verschiedenen Zeitungen abzuschreiben, als
es an der Tir klopfte. Gleich darauf trat der Besucher
Curt v. Elmholz, ebenfalls ein friherer Offizier, zu ihm
ins Zimmer.

Fritz v. Rhaden sprang auf und reichte dem Freunde
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die Hand: ,Das ist zu nett von dir, daB du kommst, —
gerade heute."

Curt v. Elmholz, der mit Rhaden zusammen die
Kriegsschule in Hannover besucht hatte, war der Typus
des lebensfrohen, lustigen Offiziers gewesen, auch in
seinem AuBeren: mittelgroB, schlank und gut gewachsen,
mit einem frischen, frohlichen Gesicht, sah er stets mit
uibermitigen, lustigen Augen in die Welt. Er war eine
jener gliicklichen Naturen, die das Leben nur von der
leichten Seite nehmen und die sich von den Sorgen ent-
weder gar nicht oder nur fir wenige Minuten nieder-
dricken lassen. Ebenso wie Rhaden hatte er Schulden
halber seinen Abschied nehmen miissen und war ebenfalls
nach Berlin gegangen, um hier eine Stellung zu finden.

Mit Herzlichkeit erwiderte er den Hdndedruck des
Kameraden, dann meint er lachend: ,Freue dich nur
nicht zu friih, Rhaden, denn mein Besuch hat einen tief-
ernsten Zweck. Du muBt mir unbedingt dreihundert
Mark pumpen. Und offen und ehrlich, wie ich bin, setze
ich noch hinzu: Ob und wann du sie wieder bekommst,
wissen die Gotter."

Rhaden war bei den Worten des Kameraden unwill-
kirlich erblaBt, mehr, weil er an seine eigenen Sorgen
dachte, als aus Mitleid fiir den Freund. Den kannte er
zur Genige. Bekam er das Geld nicht, dann nahm er
das weiter auch nicht ibel, und wuBte sich schon auf
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andere Weise Rat zu schaffen. Nannte er sich doch selbst
immer ein Pumpgenie ersten Ranges.

Elmholz merkte die Verdnderung, die in dem Gesicht
des Anderen vorging, und lachte hell auf: ,Aber Men-
schenskind, solchen Schrecken brauchst du doch deswegen
nicht zu bekommen. Ich bin dir ja so wie so noch sieben-
hundert Mark schuldig und ich meinte, wenn du noch
dreihundert Mark zulegtest, dann wdre es grade so eine
schone, nette, runde Summe. Aber wenn du mir das
Geld nicht geben kannst —"

.Ich kann es wirklich nicht, lieber Kerl, nimm es mir
nicht lbel. Hier liegt ein Brief von meiner Bank, den
ich heute morgen erhielt."

Elmholz las die wenigen Zeilen, dann sah er den
Freund mit allen Zeichen des hochsten Mitleids an. ..Du
auch, mein Freund Brutus?“ fragte er endlich. ,Hat
auch bei dir die Pleiteglocke geschlagen? Armer Teufel,
dir hdtte ich schon gewiinscht, daB deine Dukaten ldanger
gereicht hdtten, denn du hast zu einem Leben, wie wir
anderen es fiihren, blitzwenig Talent. Sie mich an.
Wenn ich zwanzig Mark in der Tasche habe, bin ich ge-
hau so vergniigt, als wenn ich zweihundert habe. Aber
wenn du nur noch ein Goldstiick hast, wirst du zu ersten
Male anfangen, dich mit Selbstmordgedanken zu tragen.”

Rhaden widersprach. .Das werde ich nicht tun, und
so weit, daB ich ganz auf dem Trockenen sitze, wird es
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auch nicht kommen. Ein paar Wochen langt es schon
noch und inzwischen muf ich eben eine Stellung finden.
Ich habe bereits ein Inserat aufgesetzt.”

Er reichte dem Freunde das Blatt.

Véllig verstdndnislos blickte Elmholz den Kameraden
an. ,Aber Rhaden, Mann Gottes, du bist doch sonst
nicht so dumm. Und glaubst du wirklich, daB auch nur
ein Mensch dir auf dieses Inserat hin antwortet?
Denkst du wirklich, die ganzen Berliner GroBindustriellen
hdtten nur auf dich, den verkrachten Kavalleristen, ge-
wartet, um dir eine gldnzend bezahlte Reprdsentations-
stellung anzubieten?  Rhaden, sei kein Kind! Wirf
die Annonce in den Papierkorb und lade mich fir das
Geld, das du da sparst, zum Mittagessen ein. Das ist
viel gescheiter. Ich hab, offen gestanden, einen mords-
mdBigen Hunger. Es hat gestern nicht zum Abendessen
gelangt, und ob ich heute Mittag bekomme, hdngt ganz
davon ab, wen ein gnddiges Geschick mir in den
Weg fiihrt."

Rhaden griff in die Tasche und holte ein Goldstiick
hervor. _Nimm wenigstens das von mir an, wenig,
aber mit Liebe."

Doch Elmholz schob das Geld zuriick: .Behalte es
nur, lieber Freund, ich nehme es unter keinen Um-
stdnden. Friiher hielt ich es fiir meine Pflicht, dich an-
zupumpen; aber jetzt, wo ich weil}, wie es mit dir steht?
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Nichts zu machen. Gott sei Dank gibt es ja in Berlin
noch genug Dumme, die es sich zur Ehre anrechnen,
einem Adligen, besonders, wenn er Offizier a. D. ist,
aus einer momentanen Geldverlegenheit zu helfen.
Manchmal komme ich mir ganz erbdrmlich vor, daB ich
so betteln und die Gutmiitigkeit der Anderen ausnutzen
muB. Aber was soll man machen? Na, und eines Tages
kriegen ja schlieBlich auch alle ihr Geld wieder. Ich fiihre
iber jeden Groschen, den ich mir borge, gewissenhaft
Buch, und wenn ich erst die reiche Frau habe —"

.Die du nie kriegen wirst,” warf Rhaden ein.

.Die ich doch kriegen werde,” fuhr Elmholz unbeirrt
fort, .dann zahle ich alles zuriick und alle, die mir in der
Not halfen, lade ich zu meiner Hochzeit ein.”

.Einen so groflen Saal, in den die alle hineingehen,
gibt es ja in ganz Berlin nicht," neckte Rhaden ihn.

.Doch,"” meinte Elmholz, anscheinend sehr ernsthaft,
.ich miete die Germania-Festsdle, die fassen weit (liber
2000 Personen, und so viele brauche ich lange nicht ein-
zuladen, bis jetzt noch nicht einmal tausend.”

Rhaden lachte, dann fragte er nach einer kleinen
Pause: .Und du glaubst wirklich nicht, daB das Inserat
einen Zweck hat?"

.Es ist vollig herausgeworfenes Geld. Ja, wenn du
irgendwelche kaufmdnnischen Kenntnisse besdBest, eine
Handelsschule besucht hattest, fertig franzosisch sprdchst
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und korrespondiertest, dann wiirde ich dir sagen: versuche
dein Gliick. Aber so? Dein Adel und deine friihere
Tdtigkeit als Kavallerist wiirden dir bei einem Gesuch
nach einer reichen Frau helfen, aber sie helfen dir nie
und nimmer, um eine Stellung zu erlangen. Sieh dir
doch unsere allwochentliche Tafelrunde im Café an.
Lieber Freund, wenn es so einfach wadre, eine lohnende
Beschaftigung zu finden, wie du dir das denkst, dann
wdren wir alle schon ldngst versorgt. Statt dessen laufen
wir herum und suchen und suchen.”

.Aber was soll denn nun werden?"

Es sprach eine wirkliche Verzweiflung aus diesen
Worten und wieder sah Elmholz den Freund voller Teil-
nahme an: ,Was werden soll? Zundchst muBt du hier
natirlich ausziehen. Den Luxus einer solchen Wohnung
darfst du dir nicht mehr gestatten. Statt Vorderhaus,
Parterre, wirst du jetzt Hinterhaus, vier Treppen, wohnen,
und mit einem Zimmer wirst du auch auskommen. Vor-
ldufig hast du ja noch Geld, und siebenhundert Mark
bin ich dir schuldig. Die treibe ich schon noch fiir dich
auf, wenn auch nicht mit einem Mal, so doch nach und
nach.”

Rhaden widersprach: .Das laB nur, lieber Freund.
Und wenn du das Geld wirklich bekommst, dann behalte
es nur fir dich, du brauchst es notwendiger.”

.Du irrst dich,” entgegnete Elmholz mit einem an
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ihm ungewohnten Ernst, ,Du muBt die schwere Kunst
erst lernen, die ich verstehe: die Kunst, ohne Geld zu
leben. Das ist verflucht schwer, und Hunger und Durst
ist nicht das Schlimmste. Das Niedertrdchtige ist das
Gefiihl, als anstdndiger Mensch, der man trotz aller
Jugendtorheiten doch Gott sei Dank noch ist, ein Schnorrer
sein zu missen. DaB man sich einladen und freihalten
lassen muB von Leuten, die man im Grunde seines Her-
zens verachtet, daB man seiner Wirtin schmeicheln muB,
nur, damit sie nicht mit der Miete mahnt. So etwas
ist das gemeinste von allem. Und dann will noch eins
gelernt sein: ein Hemd zu tragen, wenn es nicht mehr
ganz sauber ist, nur, weil man die fiinfzig Pfennig fiir
die Waschfrau sparen will, mit Hosen zugehen, die unten
durchgestofen sind und sich keine neuen Anziige mehr
machen lassen zu konnen, weil man kein Geld hat und keinen
Kredit mehr besitzt. Das, lieber Freund, ist alles viel
schlimmer, als einmal nicht zu Mittag zu essen. Mir
macht das alles nichts mehr aus, aber du muft es erst
lernen, und einer Natur, wie der deinen, wird das
doppelt schwer fallen. Dir fehlt die Kunst, das Leben
leicht zu nehmen. Sieh mal, wenn ich wie du noch iiber
sechshundert Mark bar Geld hdtte, wiirde ich zu Hiller
gehen, gldnzend soupieren, eine Flasche Sekt trinken und
hinterher mit einem schonen Mddchen zusammen sein.
Und wenn der Abend auch wirklich zweihundert Mark
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kostete, was schadete das? Es blieben ja immer noch
iber vierhundert Mark. Ich bitte dich, frage mal alle
unsere Bekannten, ob einer von ihnen auch nur an-
ndhernd so reich ist, wie du es trotz allem heute noch bist.
Und anstatt nun zu Hiller zu gehen, wie ich es tdte
sitzest du hier mit einem Gesicht, als wenn deine letzte
Stunde geschlagen hatte."

.Die Naturen sind eben verschieden,” warf Rhaden ein.

.Die Weisheit ist uralt,” meinte Elmholz, dann fuhr
er fort: .Nimm es mir nicht lbel, ich hdtte vielleicht
nicht so viel von Hiller sprechen sollen, das hat mich noch
hungriger gemacht, als ich so wie so schon bin. Fir den
Mittag wird es heute doch nichts. Wenn du aber bei
deiner Wirtin ein paar belegte Butterbrote, sowie ein
paar Eier bestellen kénntest, und mich darauf einliidest,
wdre ich dir wirklich sehr dankbar.”

Rhaden sprang auf: ,Armer Kerl, aber selbstver-
standlichl  Verzeihe bitte, daB ich nicht gleich daran
dachte.”

Er rief nach Frau Scholz, und als diese wenig spater
mit einem groBen Teller voll belegter Butterbrote und
einigen Flaschen Bier erschien, benutzte Rhaden die Ge-
legenheit, um gleich mit ihr wegen der Wohnung zu
sprechen; denn der Freund hatte Recht, er konnte sich
zwei so teure Zimmer nicht mehr erlauben.

Frau Scholz war aufrichtig betriibt, ,aber wenn die
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Zimmer ihm doch auf die Dauer wirklich zu teuer wdren,
wolle sie ihm natirlich zum Bleiben nicht zureden. Eigent-
lich wdre ja monatliche Kiindigung vereinbart, aber sie
wolle daran nicht festhalten, denn sie fdnde ja jeden
Tag einen anderen Mieter, die Stuben ldgen ja so hiibsch
ungeniert und hdtten solchen schénen separaten Eingang
vom Flur aus, die gingen gleich fort.

Und wdhrend Elmholz mit vollen Backen dasaB und
sich das Butterbrot und die Eier herrlich schmecken lief3,
verabredete Rhaden mit seiner Wirtin, daB er in acht
Tagen ausziehen wolle, bis dahin hdtte er sicher eine
andere Wohnung gefunden.

Frau Scholz verschwand, um sofort drauBen ihrer
Frieda die groBe Neuigkeit mitzuteilen, und Elmholz
wischte sich endlich mit der Serviette den Mund: .So,
lieber Freund, das war ein Gottermahl. Besser kann es
Kaisers bei einem Galadiner auch nicht schmecken. Und
satt bin ich, wie noch nie. Bis morgen Abend hdlt es
sicher vor. Wenn du nun noch eine Zigarre hattest —*

Rhaden machte sich an dem Zigarrenschrank zu tun:
.Willst du eine leichte oder eine importiert?”

Elmholz glaubte nicht recht gehort zu haben: ,Was,
Mensch, du hast sogar noch Importzigarren? Und da
wagst du es iiberhaupt, ein triibseliges Gesicht zu machen?
Mann, Mann, wie wirst du es ertragen, wenn du erst
acht Tage lang uberhaupt keine Zigarre siehst, oder den
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Glimmstengel rauchen muBt, den dir ein sogenannter
Bekannter in die Hand drickt."

.50 weit wird es nie kommen! Auf alles will ich
ja gerne verzichten, aber auf eine gute Zigarre? Nein,
das kann ich nicht.”

Elmholz hatte sich die grofe Uppmann angeziindet
und sog jetzt den schaonen Duft mit der Nase ein: ,Wirst
du schon noch lernen miissen, lieber Freund. Das Wort:
.Das kann ich nicht.' ist ein Unsinn. Man kann alles —
nur ein Hundsfott kann man nicht werden, dazu ist man
zu anstdndig von Haus aus. Ganz gliicklich sollen einem
Geriichte zufolge ja nur die Menschen werden, die kein
Gewissen haben; die bringen es sogar bis zum Millionar.
Na, aber lassen wir das Schelten. Wer das Glick hat,
einen solchen Tabak rauchen zu diirfen, der hat kein
Recht, mit dem Leben zu hadern.”

Trotz all seiner schweren Gedanken sah Rhaden doch
belustigt zu, wie der Freund sich die Zigarre wohlschmecken
lieB, dann fragte er: ,Und du selbst hast immer noch
keine Aussicht, irgend eine Stellung zu finden?"

Elmholz machte ein ganz béses Gesicht: .Mensch,
komm mir doch jetzt nicht mit so was, nicht in dieser
halben Stunde, in der ich mit keinem Konige der Welt
tausche, hochstens mit King Eduard, denn der soll ja die
besten Zigarren der Welt besitzen."

Elmholz rauchte eine ganze Weile schweigend weiter,



22

dann meinte er plotzlich: ,Ich habe es definitiv aufge-
geben, einen Posten zu suchen, man findet ja doch nichts."

Ganz entsetzt blickte Rhaden auf: ..Aber du muft doch
endlich einmal etwas verdienen? Du kannst doch nicht
bis an dein Lebensende so weiter vegetieren?”

Elmholz rauchte ruhig weiter, blies den Rauch durch
die Nase und machte das Gesicht eines wirklich gliicklichen
Menschen. Dann sagte er endlich kurz und unvermittelt:
.Lch will Schriftsteller werden.”

Rhaden glaubte nicht recht verstanden zu haben:
.Was willst du werden?”

.Schriftsteller,” wiederholte Elmholz ganz gelassen und
das erstaunte Gesicht des Kameraden bemerkend, fuhr
er fort: ,Warum soll ich das denn nicht werden?"

.Ja, aber hast du denn Talent dazu?"

Rhaden wuBte nicht recht, was er zu den Worten des
Freundes sagen sollte.

Elmholz strich sehr umstdndlich und vorsichtig die Asche
seiner Zigarre ab: ,Ob ich Talent habe? Das muf die
Zukunft lehren. Talent gehort schlieflich zu allem, zum
Sektreisenden ebenso gut wie zum Inseraten-Akquisiteur,
zum Kaufmann nicht weniger wie zum Reitlehrer."

.Gewill, aber das Talent des Schriftstellers ist doch
ein ganz anderes.”

Elmholz widersprach: .Das ist Unsinn. Frag mal
unsere berihmten Literaten, jeder hat zuerst mit ganz
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kleinen Sachen angefangen und bei der Arbeit und durch
die Arbeit hat sich dann sein talent entwickelt, bis er
sich schlieflich an groBere Aufgaben wagen konnte. Na-
tirlich will auch ich zuerst kleine Sachen schreiben.”

.Und du glaubst wirklich, dir damit den Lebensunter-
halt verdienen zu konnen?"

Elmholz lieB sich nicht irre machen: ,Warum soll
ich das nicht ebensogut konnen, wie viele andere? Ge-
rade aus den friheren Offizieren sind eine Unmenge
von Schriftstellern hervorgegangen, die heute ein schwe-
res Stick Geld verdienen. — Denk an Ompteda, die
beiden Zobeltitze, August Niemann uns auch an den
Schlicht, iber deren Biicher stolpert man ja, wo man
hinsieht. Die verdienen jedes Jahr eine grofe Stange
Gold."

Rhaden verstand den Freund immer noch nicht:
.Ich mochte nur wissen, wer dich auf diese verriickte Idee
gebracht hat."

.Das ist kein Geheimnis. Ich lernte neulich im
Kaisercafé ein paar Schriftsteller kennen, unter ihnen
auch einen Redakteur. Es machte sich, daB ich ein paar
lustige Geschichten erzdhlen konnte, du weift, darin bin
ich gro8, selbst wenn es sich um anstdndige Sachen
handelt. Na, und da fragte mich der Redakteur, ob ich
es nhoch nie mit der Feder versucht hdtte. Wenn ich
halb so lustig schriebe, wie ich erzdhlte, wiirde ich meine
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Sachen sehr gut bezahlt bekommen, denn gerade an
humoristischen Beitrdgen fehle es den Blattern sehr.”

.Der Herr kann sehr recht haben. Aber vergif nicht,
daB er sagte: ,Wenn Sie ebenso lustig schreiben wie
erzdhlen. Das ,Wenn' ist bei der ganzen Geschichte
die Hauptsache.”

.Selbstverstdndlich,” meinte der andere gelassen.
.Aber ob ich das Talent habe, wird sich ja nun bald
zeigen."

.Und wann willst du anfangen, Schriftsteller zu
werden?”

Es klang eine leichte Ironie aus dieser Frage heraus,
aber Elmholz hérte sie nicht.

.Sobald mir etwas eingefallen ist, vielleicht noch
heute, vielleicht morgen. Der Anfang ist natirlich hier
wie iberall das schwierigste."

.Und wenn dir nun nichts einfdllt, weder heute,
morgen, iibermorgen, noch irgendwann?”

Elmholz wurde drgerlich: .Zum Donnerwetter, wa-
rum soll mir denn nichts einfallen? Das laB nur meine
Sorge sein, und sehe ich selbst, daB es nicht geht, kann
ich ja schlieBlich immer noch umsatteln.”

Rhaden muBte lachen: Der Freund war noch gar
nicht Schriftsteller und sprach schon vom Umsatteln.
Er wechselte seinen Beruf, bevor er in ihm tdtig ge-
wesen war.
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Das Lachen drgerte Elmholz. Er war so stolz und
gliicklich, sich endlich definitiv fiir den Schriftsteller-Be-
ruf entschlossen zu haben, es war heutzutage, weif
Gott, verdammt schwer, eine lohnende Tdtigkeit zu fin-
den, fiir einen Offizier a. D. am allermeisten. Wie so
zahllose andere war auch er aus dem Kadettenkorps her-
vorgegangen, lber grofe Kenntnisse verfiigte er nicht,
und woher sollte er die auch haben? Na, und daB8 er
eine tadellose Verbeugung machen, sich bei Tisch an-
stdndig benehmen und lustig plaudern konnte, das reichte
doch nicht aus, um eine gut dotierte Anstellung zu finden,
besonders in Berlin nicht, wo tausend viel kliigere Kopfe
als der seinige stellenlos herumliefen und vergebens
nhach Arbeit und Erwerb suchten.

Er hdtte den Redakteur, der ihn auf den Gedanken
brachte, es doch einmal mit der Feder zu versuchen, am
liebsten umarmt. Schriftstellerl Das war doch noch
was! Da blieb man sein eigener Herr, brauchte sich
nicht den Launen und Grobheiten eines mehr oder
weniger knotigen Chefs auszusetzen und war auch an
keine bestimmten Bureaustunden gebunden. Denn ein
freier Schriftsteller wollte er natiirlich werden, kein Kuli,
wie der Redakteur das genannt hatte, der sich im Dienste
einer grofen Tageszeitung vom Morgen bis zum Abend
abschuften muB. In diisteren Farben schilderte der Re-
dakteur ein solches Leben, und mit feierlichem Hand-
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schlag gelobte Elmholz sich und dem anderen, sich nie
in den Dienst einer Zeitung einsperren zu lassen, die
von ihren Redakteuren im Interesse ihrer Leser hdufig
das Menschenunmdglichste verlangt, es auch verlangen
muB, und doch nur in den allerseltensten Fdllen ange-
messen honoriert.

Elmholz war Feuer und Flamme fiir seinen neuen
Beruf. Zum ersten Mal, seitdem er als Offizier, ebenso
wie Rhaden, durch eigenen Leichtsinn um die Ecke ge-
gangen war, dachte er Uberhaupt ernstlich daran, zu
arbeiten, und nun saB der Freund ihm da gegeniiber
und versuchte, ihm seinen Plan wieder auszureden.
Einen anderen Zweck konnte es doch nicht haben, daB
der ihm mit keinem Worte zuredete, sein Gliick wenig-
stens zu versuchen, sondern daf er nur seine warnende
Stimme erhob.

Argerlich stieB er dichte Rauchwolken vor sich hin,
zog mit schnellen Ziigen an seiner Zigarre und warf
schlieBlich den Rest in den Aschenbecher. Dann meinte
er: ,Wir wollen das Thema lieber vorldufig ruhen
lassen, wir verstehen uns nicht. Nur eins mochte ich dir
noch sagen: Zu tun habe ich ja doch nichts, warum soll
ich da meine unfreiwillige MuBe nicht damit ausfiillen,
daB ich Papier vollschmiere und dann versuche, das Ge-
schreibsel zu Geld zu machen. So pleite, so pleitel Und
auf die finf Pfennig, die der Brief an die Redaktion
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kostet, kommt es auch nicht an. SchlieBlich kann ich das
Manuskript ja auch persénlich abgeben, dann spare ich
das Porto.”

.und gibst dafir das doppelte an Fahrgeld fiir die
elektrische Bahn aus,” neckte Rhaden ihn, .ich kenne
dich doch."

Wohl noch eine halbe Stunde saBen die Kameraden
zusammen, bis Elmholz endlich aufstand: .Ich glaube,
ich habe vorhin zu viel gegessen, mein Magen ist es nicht
mehr gewohnt, solche Riesenportionen zu sich zu nehmen.
Ich muB einen Verdauungsmarsch durch den Tiergarten
machen. Aber was ich noch fragen wollte, beinahe hatte
ich es vergessen, kannst du mir nicht eine noch halbwegs
anstdndige Hose schenken? Meine ist wirklich zu mise-
rabel, und gerade jetzt zum Frihjahr, wo die Sonne
leider so hell scheint, sieht man es erst recht.”

Rhaden wurde ganz verlegen, als der Freund diese
Bitte an ihn richtete, und besonders stimmte es ihn
traurig, daB der andere keine Spur von Verlegenheit
zeigte. Wie schlecht mufite es dem gehen, wenn er schon
gelernt hatte, um alte Kleidungssticke zu bitten, ohne
Zu erroten.

Und nun erst, da er genauer hinsah, bemerkte er,
wie abgetragen der Anzug des Kameraden war. Man sah
ihm an, daB er von einem guten Schneider gearbeitet
war, aber die Jahre hatten ihm jede Eleganz genommen.
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.Aber selbstverstdandlich, mit dem groBten Vergnigen.”

Er ging dem Freunde voran in das Schlafzimmer und
offnete den groBen Kleiderschrank. Dort hingen weit
mehr als ein Dutzend zum Teil noch ganz neue Anziige,
die noch aus vergangenen schonen Zeiten stammten.

.Such dir, bitte, selbst aus, was du brauchst.”

Rhaden trat zur Seite und lieB den anderen allein
suchen, er brachte es nicht tiber das Herz, dem Kameraden
dies oder jenes Stiick in die Hand zu driicken.

Elmholz hatte seine Wahl getroffen: ,Wenn du diese
Hose hier vielleicht entbehren kannst?"

Rhaden sah gar nicht hin: .Natirlich, nimm sie dir
hur, ich brauche sie nicht mehr. Leg sie dort auf den
Stuhl, ich schicke sie dir heute nachmittag durch einen
Messenger Boy in deine Wohnung."

Aber der andere widersprach: ,Gib mir lieber ein
Stick Papier zum Einwickeln, das ist viel verstdndiger
und billiger. Ich nehme sie dann gleich mit. Glaubst du
vielleicht, daB ich mich geniere?” Er lachte frohlich auf:
.Lieber Freund, es tragen noch viel reichere Leute als
wir zwei ihre Pakete selbst. Niemand weiB ja, was ich
unter dem Arm halte. Und wenn schon! Ein beinahe
hoch neues Beinkleid gereicht keinem Menschen zur
Schande.”

Endlich war Elmholz gegangen und in einer ganz
verzweifelten Stimmung blieb Rhaden zuriick. So oft
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er auch mit dem Kameraden, der ebenso wie er friiher
bei einem Kavallerie-Regiment gestanden hatte, zu-
sammengetroffen war, heute hatte er doch eigentlich
zum ersten Mal dessen ganze Armut kennen gelernt.
Auch sonst klagte und stohnte der ja manchmal, aber meist
in so humoristischer Form, daB Rhaden seine Worte
nhie allzu ernst genommen hatte. In Geldverlegenheit
war der Freund ja immer, aber das passiert auch zu-
weilen anderen Leuten, ohne daB sie deswegen so arm
sind, wie Elmholz es sein mufSte.

Mein Gott, was war das fiir ein Elend! Doppelt
schwer zu ertragen fir einen Menschen, der friiher im
Staat und in der Gesellschaft eine bevorzugte Stellung
einnahm, der sein eigenes Vermdgen besal und um
seiner Position willen einen fast unbeschrdnkten Kredit
genof.

Gewi3, er war selbst daran schuld, daB es ihm jetzt
so schlecht ging. In einer einzigen Nacht hatte er das
letzte verspielt, was er noch besaB, und dann alles, was
er sein eigen nannte, verkaufen missen, um den Rest
der Spiel- und Ehrenschuld zu decken: seine Pferde,
seine Mobel, seine Uniformen, ja selbst seine goldene
Taschenuhr, alles war drauf gegangen.

Wovon lebte er lberhaupt? Wo fand er immer noch
Menschen, die ihm um seiner Liebenswirdigkeit willen
immer wieder Geld liehen? Und welch entsetzliches Los,
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sich vielleicht zehnmarkweise das Geld zusammenbitten
zu mussen und, wenn das eine Goldstiick ausgegeben war,
nicht zu wissen, woher man das ndachste nehmen sollte.

Es war Rhaden bisher viel zu gut gegangen, als
daB er jemals ernstlich iber solche Existenzen nachgedacht
hatte. Und wenn er im Café oder sonst irgendwo mit
anderen verabschiedeten Offizieren zusammentraf, horte
er den Schilderungen ihrer Notlage zu, ohne sie allzu
tragisch zu nehmen; das Klagen und Jammern mochte
vielen in der Natur liegen und aus der momentanen
Stimmung heraus schilderten sie wohl manches viel
schwarzer, als es ihnen in Wirklichkeit sonst selbst erschien.

Und jetzt drohte auch ihm ein solches Elend, wie er
es bei dem Freund gesehen hatte. Nur noch ungefadhr
siebenhundert Mark, das war alles, was er sein eigen
nannte. Was dann, wenn auch die verbraucht waren?
Sollte es dann auch mit ihm dahin kommen, daB er
jeden, auch wenn er ihn nur flichtig kannte, anborgte,
und sollte er sich eines Tages alte, abgelegte Garderobe
schenken lassen, weil er kein Geld mehr hatte, sich neue
Kleider zu kaufen?

Lieber schoB er sich eine Kugel durch den Kopf.

Aber ehe er diesen letzten, verzweifelten Schritt tat,
wollte er alles versuchen, was er konnte, um eine Stel-
lung zu finden, wenn nicht hier in Berlin, dann irgend-
wo anders. Die Welt war doch so grof, irgendwo
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muBte sich doch fiir einen Menschen, der wirklich arbeiten
wollte, eine Tdtigkeit finden lassen.

Frau Scholz erschien, um sich zu erkundigen, ob der
Herr Leutnant denn heute gar nicht zum Mittagessen
gehen wolle, es wdre schon drei Uhr, oder ob sie ihm
etwas bringen solle — sie und Frieda hdtten heute
Mittag sehr schonen Schmorbraten gehabt, und wenn
der Herr Leutnant den mochte —

Rhaden fuhr aus seinem Gribeln empor. Was,
es war schon drei? Plotzlich verspirte er Hunger, aber
er lehnte es trotzdem ab, sich von seiner Wirtin etwas
bringen zu lassen. Das hatte er einmal getan, einmal,
aber nicht wieder. Die Art und Weise, wie das Essen
serviert wurde, das entsetzliche Geschirr, die Servietten,
die an rauhe Frottierhandtiicher erinnerten, die Glaser,
die so dick waren, dal man sie an die wand werfen
konnte, ohne daB sie kaput gingen, nein, so weit war
er Gott sei Dank denn doch noch nicht, dafl es ihm ganz
egal sein muBte, wie sein Mittagessen aussah.

Er erfand eine Ausrede. Was brauchte er Frau
Scholz, deren Neugierde so wie so keine Grenzen kannte,
in seine Privatverhadltnisse einzuweihen? Er erzdhlte
von einer Verabredung, die er um halb vier Uhr mit
einem Bekannten im Restaurant .zur Traube" hdtte,
dankte ihr, daB sie ihn auf die Uhr aufmerksam gemacht
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hatte, und schickte sie dann fort, weil er Toilette machen
musse.

Eine Viertelstunde spdter verliel er das Haus, und
ohne daB er es merkte, sahen Frau Scholz und Frieda
ihm nach; Er war doch wirklich ein zu schéner Mensch,
der Herr Leutnant! Das konstatierten die beiden Frauen
immer wieder aufs neue.

Und wenn Rhaden auch in Wirklichkeit kein ,zu
schoner Mann" war, so sah er dennoch ausgezeichnet
aus. Er war von groBer, schlanker, tadelloser Figur,
die in den eleganten Anziigen zur vollsten Geltung kam.
Er legte sehr viel Wert auf seine Kleidung. Sein Gesicht
war nicht besonders hiibsch, aber er hatte prachtvolle,
schwarze Augen mit ganz langen, weichen Wimpern,
schneeweife Zdhne, eine vielleicht etwas zu lange, aber
sehr schon geschnittene Nase und eine kurzen, dichten
dunklen Schnurrbart. Seine Art, zu gehen und sich zu
tragen, verriet den vollendeten Kavalier, der es nicht
darauf ablegt, vornehm zu erscheinen, sondern der es
wirklich ist.

Und wie sein AuBeres, war auch sein ganzer Cha-
rakter vornehm. Er hatte im Regiment keinen einzigen
Feind gehabt, er stand sich mit den Kameraden eben so
gut wie mit den Vorgesetzten, ohne daB er jemals um
deren Gunst gebuhlt hdtte. Und als er dann Abschied
nehmen mufte, wurde sein Scheiden wirklich aufrichtig
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bedauert. Er hatte es nicht schlimmer getrieben als die
anderen Leutnants, die das Leben und die Jugend ge-
nieBen wollen, ohne nach dem Morgen zu fragen, aber
das Geld war ihm unter den Fingern davon gerollt;
er hatte verborgt und verschenkt, wenn man ihn darum
bat, er hatte gespielt und geliebt. Die Weiber waren
fir ihn notwendig zum Leben, wie die Luft und die
Sonne, und die Weiber hatten ihn schlielich ruiniert.
Um ihre Launen befriedigen zu konnen, war er mehr
und mehr dem Spielteufel verfallen, bis dann das
Ende kam.

Wie stets, so lenkte auch heute seine Erscheinung
manchen Blick auf sich und es waren nicht nur die kduf-
lichen Damen der Strafe, die ihn ansahen. Fiir ge-
wohnlich machte es Rhaden ein groBes Vergniigen, mit
der holden Weiblichkeit — die Dirnen natiirlich ausge-
schlossen — etwas zu kokettieren, und es amisierte ihn,
wenn ein Backfisch dann iber und iber errotete, wenn
zwei junge Mddchen, die Arm in Arm daherkamen,
sich kichernd und lachend anstiefien.

Heute aber hatte er fiir alle hibschen Damen, die
in eleganten Frihlingstoiletten an ihm voriibergingen,
keinen Sinn.

Es war schon fast vier Uhr, als er in der . Traube”
ankam. Das Restaurant war um diese Zeit ziemlich
leer, so fand er leicht einen Platz und die Kellner, die
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ihn kannten, da er in den letzten Wochen hier tdglich
gespeist hatte, bedienten ihn mit der groften Aufmerk-
samkeit. Das Essen war schnell zur Stelle, ebenso,
ohne daf er sie heute gefordert hdtte, die Flasche ..Namen-
los”, die er sonst stets trank, der herrliche, auf der Karte
gar hicht verzeichnete Rotwein, der nur an treue Stamm-
gdste abgegeben wurde.

Einen Moment dachte er daran, den Wein zuriick-
zuschicken. Der war ihm jetzt zu teuer, er konnte sich den
Luxus, regelmadBig eine Flasche Wein zu 4 Mark zu
trinken, nicht mehr gestatten. Vielleicht einmal am
Sonntag, aber nicht mehr fir gewshnlich.

Aber der Wein war schon entkorkt und lag in dem
Strohkorb. Vorsichtig goB der Kellner das edle Naf
in die Kristallflasche und das Rot des schonen Weines
leuchtete und funkelte so verfiihrerisch, daB Rhaden
schlieBlich doch nicht bedauerte, ihn vor sich zu haben.

In Zukunft muBte das natirlich aufhoren, aber heute,
gewissermaBen zum Abschied, wollte er ihn sich noch
einmal gut schmecken lassen.

Es war eine Eigentiimlichkeit von ihm, daB er immer
erst zu trinken begann, wenn er mit dem Essen fertig
war. Bei seiner grofien Uppmann schlirfte er den
Wein in langsamen Ziigen und so dehnte sich die Dauer
seines Mittagessens auch heute, wie immer, ziemlich
lange aus.
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Es war beinahe finf, als er endlich wieder auf die
Strafe trat. Er stand einen Augenblick unschlissig,
wohin er seine Schritte lenken sollte, bis ihm plotzlich
einfiel, daB er sich ja um eine Anstellung bemihen
musse.

Er beschloB, in ein Café zu gehen, um dort in aller
Ruhe die Inserate der groBen Tageszeitungen durch-
zugehen. Das Wetter war prachtvoll; es war ein Frih-
lingstag, wie er schéner nicht gedacht werden konnte,
und deshalb wollte er im Freien sitzen. Nach kurzem
Besinnen entschied er sich fiir das Romanische Café.
Dort, von der groflen Terrasse aus, konnte er das Leben
und Treiben auf dem Kurfirstendamm beobachten.

Aber der Weg dahin war weit. Er winkte eine leer
voriberfahrende Droschke heran, und erst als diese mit
ihm dahinrollte, fiel ihm ein, daB er sich fortan auch diesen
Luxus nicht mehr erlauben durfte. Elmholz mochte
wohl| recht haben: leicht wiirde es ihm nicht werden,
auf alles Angenehme zu verzichten; schwer genug wiirde
es ihm werden, ohne Geld zu leben.

Nach einer kleinen Viertelstunde hielt der Wagen
vor dem Café. Die grofe Terrasse war dicht besetzt und
der Herr Ober zuckte bei der Frage nach einem Platz
bedauernd die Achseln, aber ein Zufall kam ihm zu
Hilfe. Ein anderer Gast rief gerade nach dem Zahl-
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kellner, und so nahm Rhaden wenig spdter den Stuhl
ein, der frei geworden war.

Durch die Zeitungspagen bestellte er sich das Ber-
liner Tageblatt, die Vossische, die Frankfurter und Kol-
hiche Zeitung, und bis die Bldtter zur Stelle waren,
sah er sich unwillkiirlich die anderen Gdste auf der Ter-
rasse an. Plotzlich blieben seine Augen wie gebannt an
einer jungen Dame hdngen. Sie war von schlanker
Gestalt, bezaubernd angezogen, auf ihrem Kopf saf ein
ganz grofer Hut mit hochgebogener Krempe, und unter
diesem Hut sah ein so allerliebstes, so entziickend hiibsches
Gesicht hervor, daB Rhaden glaubte, in seinem Leben
noch nie etwas dhnliches gesehen zu haben.

Herrgott, war die schanl!

Er kam garnicht dariber hinweg. Immer von neuem
sah er nach ihr hin und immer von neuem betrachtete
er ihre Toilette. Auf so was verstand er sich, er wuflite
das wirklich Gute von dem Talmi auf den ersten Blick
zu unterscheiden, er hatte in seinen friheren Jahren
so viele Damentoiletten bezahlen miissen, da er darin
wirklich ein Kenner geworden war. Was das Kostim
und der Hut wohl zusammen gekostet haben mochten?
Sicher viel mehr, als er auf der Welt noch sein eigen
hannte.

Wieder der Gedanke an seine Zukunft, selbst jetzt
lieB der ihn nicht los, und gleichsam als Bestdtigung,
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daB er jetzt andere Dinge zu tun habe, als sich in ein
schones Gesicht zu verlieben, brachte ihm der Page in
diesem Augenblick die Zeitungen: ,Das Tageblatt wird
noch gelesen, ich bringe es sofort, wenn es frei ist."

Rhaden hérte kaum hin. Er drickte dem Jungen
ein Trinkgeld in die Hand und richtete seine Blicke dann
wieder auf die junge Dame, die vier Tische von ihm
entfernt saB. Sie mochte von ihren beiden Freundinnen
darauf aufmerksam gemacht worden sein, daB ein Herr
kein Auge von ihr abwende, denn plotzlich drehte sie sich
nach ihm um. Fir einen Augenblick trafen sich beider
Augen. Rhaden hatte die Empfindung, als wirde er
iber und iber rot, aber sie hielt seinen Blick ruhig aus
und wandte sich dann wieder ihren Freundinnen zu.

Sicher eine  Engldnderin oder  Amerikanerin,
dachte Rhaden, eine deutsche Jungfrau bringt es gar
nicht fertig, einen Mann so offen und frei anzusehen,
das findet sie viel zu unpassend. Tut sie es aber den-
noch, dann fdngt sie gleich an zu kokettieren. Dieses
vollig ungezwungene und dabei doch durch und durch
vornehme Benehmen hat nur eine Ausldnderin. Na,
ihre Toilette allein hdtte es mir ja schon verraten miissen,
daB sie keine Deutsche ist. So viel Geschmack, wie die
da driben hat, besitzen leider unsere Damen immer
hoch nicht.

Bei dem Gedanken, daB sie eine Fremde war, wurde
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er plotzlich traurig. Wenn ein gnddiges Geschick ihm
vielleicht wirklich einmal die Bekanntschaft mit ihr ver-
mitteln sollte, war das ganz zwecklos fir ihn, er konnte
sich doch nicht mit ihr unterhalten, denn er verstand
kein Wort Englisch.

Dann aber schalt er sich selbst toricht. Wie sollte er
sie wohl jemals kennen lernen? Die Kreise, in denen
sie sicher zu verkehren schien, waren ihm fortan ver-
schlossen. Die Hduser der Reichen 6ffnen sich keinem
armen Teufel. Ja, wenn er noch die Attila anhdattel
Da fragt kein Mensch danach, was der Leutnant in der
Tasche hat, da ist es sogar ganz selbstverstdndlich, da er
hichts besitzt. Aber der Offizier und Leutnant a. D.?
Der hat seine Rolle ausgespielt.

Nein, fir ihn blihte diese Rose da driiben nicht.
Hdtte er sie in frilheren Jahren angetroffen, er hdtte es
verstanden, sich ihr zu ndhern und ihr dann auf Tod
und Leben den Hof gemacht. Aber jetzt? Tempi
passati. Und Ausldnderin war sie auch noch.

Er nahm eine Zeitung zur Hand und las die Inse-
rate. Aber jeden Augenblick schweiften seine Augen zu
ihr hiniiber. War es Absicht oder Zufall, daB auch sie
sich jetzt wieder umsah?

Aber nur zu schnell muBte er merken, daB ihre Blicke
nicht ihm gegolten hatten, sie winkte nur den Kellner
herbei: ,Wir mochten zahlen.”
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Er verstand ihre Worte. Also doch eine Deutschel

Plotzlich kam eine groBe Freudigkeit, ein Gliicksge-
fihl Gber ihn und das schwand auch nicht dahin, als er
sich kindisch und albern schalt.

Die Damen brachen auf. Dicht an seinem Tisch
gingen sie voriiber, und von neuem warf er ihr einen
Blick zu, den sie bemerkte und ebenso ruhig und gelassen
wie vorhin, weder ablehnend noch herausfordernd, er-
widerte.

Eine Minute spdter verlieB auch Rhaden das Café.
Der Wunsch, wenn irgend maglich, festzustellen, wer sie
sei und wo sie wohne, wurde plotzlich so lebhaft in ihm,
daB er unmittelbar nach den Damen die Terrasse ver-
lieB. Er lieB sich nicht einmal Zeit, den Zahlkellner
herbeizurufen, sondern legte fiir diesen, da er kein kleines
Geld hatte, ein Zweimarkstick auf den Tisch. Mochte
der den Rest ruhig behalten. GewiB, das war in seiner
jetzigen Lage eine unerhorte Verschwendung, aber was
lag ihm in diesem Augenblick daran?

Die schéne Unbekannte schlug mit ihren Freundinnen
den Weg nach dem Kaufhaus des Westens ein, um sich
dort vor der Tir von ihnen nach langerem Gesprdach zu
verabschieden. Gleich darauf bestieg sie ein Automobil,
und auch Rhaden, dem es durch ein geschicktes Mano-
verieren gelungen war, véllig unbemerkt zu bleiben,
winkte sich einen Bedag herbei: ,Folgen Sie dem Auto-
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mobil da vorne, ganz einerlei, wohin es fdhrt. Sie be-
kommen ein gutes Trinkgeld, aber Sie diirfen den
Wagen nicht aus den Augen verlieren, und es darf
natirlich erst recht nicht bemerkt werden.”

Der Chauffeur machte ein verstdndnisinniges Gesicht:
.Das Trinkgeld werde ich mir schon verdienen,” und
gleich darauf rollte das Automobil davon.

Bei dem prachtvollen Wetter herrschte um diese
Nachmittagsstunde ein fast unheimlicher Wagenverkehr.
Ein Auto nach dem anderen fuhr voriber, dazwischen
schoben sich Lastfuhrwerke und Equipagen; man kam
hur langsam vorwdrts und mufte jeden Augenblick noch
die Geschwindigkeit mdBigen. Jetzt zwang sogar eine
Kavalkade von Reitern und Reiterinnen, die quer iber
die StraBe kam, zum Halten.

Rhaden wurde witend und schalt ingrimmig vor
sich hin. Aber als er im Wagen aufstand, um nachzu-
sehen, ob er nicht irgendwo noch etwas von der Schénen
entdecken konnte, erblickte er ihren grofen Hut, den er
an der aufgebogenen Krempe sofort wiedererkannte,
kaum zehn Schritte vor sich.

Schnell, als wdre er auf einem Verbrechen ertappt,
setzte er sich wieder nieder, aber sein Herz schlug laut
und unruhig. Er wufte selbst nicht, warum, Er hatte
doch in seinem Leben genug schéne Frauen gekannt und
gekift, warum schien gerade diese ihm so begehrenswert,
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und was hatte er davon, wenn er wirklich ihren Namen
und ihre Wohnung erfuhr?

Die Autos rollten weiter, um nach langerer Fahrt
in die Kaiser-Allee einzubiegen. Schnell sausten die
Wagen dahin. Die Fahrt ging nach Wilmersdorf. Als
man sich dem Kaiserplatz ndherte, fuhr Rhadens Auto
immer langsamer, bis es schlieBlich hielt. Gleich darauf
kletterte der Chauffeur vom Bock: ,Die Dame ist da
driben in das groBe, weiBe Haus hineingegangen, da,
rechts die zweite Tiir, neben der, wo jetzt das Mddchen
mit dem Kinderwagen hdlt. Sie hat den Chauffeur
bezahlt. Ob sie da nun wohnen tut, das kann ich natiir-
lich nicht sagen, aber vielleicht erfahren der Herr da
was Ndheres."

.Das haben Sie gut gemacht.”

In der Freude seines Herzens driickte Rhaden dem
Chauffeur ein so reichliches Trinkgeld in die Hand, daf
dieser ihn ganz verwundert ansah und es zuerst ganz
vergaB, sich zu bedanken. Dann aber zog er sogar seine
Mitze tief ab: .Dank' auch schon, Herr Graf, da wird
meine Olle sich heute Abend nicht schlecht freuen, wenn
ich ihr die Menge Geld gebe. Und wenn der Herr Graf
mal wieder mit mir fahren wollen, vielleicht merken
der Herr Graf sich meine Nummer, der Zufall kann es
ja doch machen, daf wir mal wieder zusammen fahren."

Endlich war der Chauffeur fort und Rhaden ndherte
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sich auf Umwegen dem bezeichneten Haus. An der
Tir hingen Plakate mit der Angabe von leeren Woh-
hungen, die sowohl im Vorder- wie im Hinterhause zu
vermieten waren, und schnell entschlossen klingelte er
bei dem Portier. Unter dem Vorwande, hier mieten
zu wollen, konnte er mit Hilfe eines weiteren Trinkgelds
vielleicht Ndheres iber die Dame in Erfahrung bringen,
die jetzt eben an dem Fenster des Portiers voriberge-
gangen war.

Und die harmlose Art, mit der Rhaden sich erkundigte,
sein freundliches Wesen, das Elegante seiner Erschei-
hung, sowie vor allen Dingen der Umstand, daB er
mit der linken Hand die Silbermiinzen klappern lieB,
die er nach amerikanischer Art lose in der Tasche trug,
|osten der ohnehin geschwdtzigen Portiersfrau die Zunge:
.Der Herr Baron meinen die groBe, schlanke Dame,
die eben nach Hause kam? Das ist ein Frdulein Kram-
mer, schwer reich muB die sein, schwer reich. Die hat
im Vorderhaus die erste Etage, finf Zimmer, und zwei
Mddchen und eine Zofe hat sie zur Bedienung. Ganz
allein wohnt sie, aber sie hat viel Besuch und geht viel
aus, und ist noch so jung, ich glaub man eben fiinfund-
zwanzig Jahr. Und ich glaube, sie steht ganz allein auf
der Welt. Auf jeden Fall bringt sie keine Schwieger-
mutter mit in die Ehe!”

Die Frau wollte sich tiber ihren Witz krank lachen,
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und aus Liebenswiirdigkeit gegen die Pfortnerin, die
ihm tiber Erwarten schnell alles, was ihn interessierte,
erzdhlt hatte, lachte auch Rhaden, obgleich ihn die Worte
unangenehm beriihrten. Glaubte die Frau vielleicht,
er hdtte sich mit dem Gedanken an eine reiche Heirat
nach der jungen Dame erkundigt? Schon um seiner
selbst willen muBte er ihr diesen Glauben sofort wieder
nehmen, und so sagte er denn: ,So eingehend interessie-
ren mich die Verhdltnisse der Dame nicht. Sie fiel mir
nur vorhin durch ihre Schonheit auf und da schone
Frauen fir mich ein doppeltes Interesse haben —*

.Ach so, der Herr sind wohl Maler?" unterbrach die
Frau ihn, .da kann ich Ihnen da hinten im zweiten
Gartenhaus ein schones Atelier vermieten, es ist gleich
eine kleine Wohnung von drei Zimmern, Kiche und
Badestube dabei.”

.Fir das Atelier habe ich leider keine Verwendung,
ich habe meins in der Stadt, mit einem Freund zu-
sammen, aber vielleicht finde ich hier zwei hiibsche, gut
moblierte Zimmer."

Rhaden hielt es fiir das Beste, die Frau wenigstens
vorldufig in dem Glauben zu lassen, daB er Maler ware.
Wenn sie in ihrer Geschwdtzigkeit vielleicht der jungen
Dame von ihm erzdhlen sollte, dann hatten seine Fragen
doch auch fir sie eine immerhin nicht auffallende Er-
kldarung.
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In den Augen der Portiersfrau sank das Ansehen
des Malers, der nur zwei méblierte Zimmer brauchte,
ganz wesentlich. Sie gab sich gar nicht die Mihe, ihn
selbst die vielen Treppen zu der Frau Walter hinauf
zu fiihren, sondern begniigte sich damit, ihm den Weg
zZu beschreiben. Erst, als sie einen harten Taler in der
Hand fihlte, wuchs ihre Hochachtung wieder und sie
schickte sich nun doch an, mit ihm zu gehen, aber Rhaden
lehnte dankend ab.

Im zweiten Hinterhause links, vierte Etage rechts,
hatte die Portiersfrau gesagt, und er machte sich auf
die Suche.

Das Haus war eine jener grofien Mietskasernen,
die mit moglichster Ausnutzung des Raumes gebaut
sind und die zahllosen Familien Unterkunft gewdhren.
Und doch war das Haus nicht nach der iblichen Scha-
blone gebaut. Der Architekt muBte Geschmack haben, das
bewiesen die vielen hiibbschen Erker und Balkons, die in
den Hofen angelegten Gdrten mit dem griinen Rasen,
den frischen Blumen und den leise pldtschernden Spring-
brunnen. Und auch die Balkons selbst waren, wie er
bald erfuhr, auf Veranlassung des Wirtes, alle mit hiib-
schen Schlingpflanzen oder blihenden Geranien ge-
schmickt.

Es war wirklich hibsch hier. Vor Jahren war er ein-
mal mit einer kleinen Freundin auf einer kurzen Hoch-
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zeitsreise in Italien gewesen und die Anlage der Erker
und Balkons erinnerte ihn an manche der dortigen
StraBen. Wenn hier in hellen Ndchten der Mond und
die Sterne ihr Licht hinwarfen, konnte man sich wirklich
nach einer italienischen Stadt zuriickversetzt glauben. Es
fehlte nur noch, daB irgendeine Schéne sich driiben
von dem Balkon herunterbeugte und dem Geliebten
lauschte, der ihr mit der Laute in der Hand von seiner
Leidenschaft fir sie erzdhlte.

So war er denn schon halb entschlossen, hier zu
mieten, als er die Treppen hinaufstieg.

Allerdings die vier Treppen, die waren bitter, aber
er wiirde sich mit der Zeit schon daran gewdhnen.

Frau Walter zeigte ihm zwei freundliche, sauber ein-
gerichtete Zimmer. Klein waren sie, sehr klein im
Verhdltnis zu denen, die er jetzt inne hatte. Und das
schmale Holzbett, das an der Wand stand, war mit seinem
groBen, englischen Bett nicht zu vergleichen. Und ob
all seine Wdsche und seine vielen Anziige in den kleinen
Kleiderschrank und in die niedrige Kommode hinein-
gingen? Aber schliellich, was er nicht fur tdglich brauchte,
konnte ja in den Koffern bleiben und so oft es not tat
herausgenommen werden.

Und dann der billige Mietspreis: 40 Mark im Monat
mit Morgenkaffee. So billig und sauber wiirde er so
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leicht nirgends etwas anderes finden, darin stimmte er
der Wirtin bei, die ihm ihr Logis anpries.

Einen Augenblick stand er noch da und iberlegte.
Er kimpfte mit sich. Leicht wurde es ihm nicht, seine
jetzige Wohnung mit dieser zu vertauschen, aber es muite
sein. Und damit er fest blieb in seinem EntschluB, zahlte
er gleich die Miete fir das erste Vierteljahr voraus.

Dann machte er sich wieder auf den Weg, fuhr mit
der Elektrischen bis zum Brandenburger Tor und schlen-
derte ziel- und planlos Unter den Linden auf und ab,
bis er endlich, als er anfing, mide zu werden, in das
Café Bauer trat, um jetzt, aber ernstlich, in den Inseraten
nach einer passenden Stellung zu suchen. Er nahm ein
Blatt nach dem anderen zur Hand: fast keine Seite,
auf der nicht ein Offizier a. D. Unter Berufung auf seinen
Namen und seine tadellosen Manieren eine Reprdsen-
tationsstellung oder einen Vertrauensposten suchte, aber
nicht eine einzige Annonce, in der man gerade auf einen
friheren Offizier reflektierte.

Endlich schrieb er sich zwei Adressen auf. Eine Lebens-
und eine Feuer-Versicherungsgesellschaft in Berlin suchten
gebildete Herren zur Einarbeitung. Spdter bei genii-
gender Leistung feste Anstellung mit Gehalt und
Provision.

Gerade vor einer solchen Tdtigkeit empfand Rhaden
ein Grauen. Vom Morgen bis zum Abend treppauf
treppab zu laufen und die Leute fir die Versicherung
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einzufangen, sich dem auszusetzen, entweder gar nicht
angenommen oder mehr oder weniger unfreundlich hin-
ausgewiesen zu werden, — wie oft hatte er sich nicht
schon gesagt: alles, nur das nicht.

Und schlieBlich, wie sollte man da etwas verdienen?
Wer die Absicht hatte, sich zu versichern, safl doch nicht
in Berlin und wartete auf den Augenblick, in dem aus-
gerechnet Herr von Rhaden zu ihm kam, um den Ab-
schluB perfekt zu machen. Der schrieb doch einfach ein
paar Zeilen an die Gesellschaft, die ihm empfohlen war,
und diese sandte dann ganz gewil keinen Anfdnger,
sondern einen dlteren, erfahrenen Beamten. Fiir die
Neuangestellten kam doch nur der Kundenfang in Frage,
und so ehrenhaft auch der Beruf gewi ist und so grofe
Hochachtung man auch vor den Herren haben muf, die
gerade diese Tatigkeit ausiiben, sie entspricht so wenig
dem ganzen Denken und Empfinden eines friiheren
Offiziers, daB Rhadens Zégern nur begreiflich war.

Und doch wiirde ihm nichts anderes iibrig bleiben,
als eine solche Stellung anzunehmen. Thm wurde heill
bei dem Gedanken an so manches, das dieser Beruf ihm
wohl bringen wiirde. Er hielt es in der dumpfen, mit
dichtem Tabakrauch geschwidngerten Luft nicht ldnger
aus, sondern bummelte bald wieder Unter den Linden
und dann die FriedrichstraBe hinauf.
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Eine unabsehbare Menschenmenge wogte auf und
ab. Zwischen eleganten Herren und Damen und An-
gehorigen jeden Standes schoben und drdngten sich die
Mddchen der StraBe. Es war die Stunde, in der sie
ernstlich daran denken muBten, einen Freund zu finden,
der mit ihnen ging und ihnen die Tagesspesen bezahlte.

Rhaden empfand im allgemeinen einen Ekel vor
diesen Dirnen. Nur in den allerseltensten Fdllen hatte
er sich mit ihnen abgegeben, und auch heute empfand er
fir sie nicht das leiseste Interesse. Seine Gedanken
waren nur bei Frdulein Krammer, wie die Portiersfrau
vorhin die Schone aus dem Café genannt hatte. Wie sie
wohl mit Vornamen heifen mochte? Es gibt Menschen,
denen man ihren Rufnamen ansieht. Er zauberte ihr
Bild vor seine Augen und gab ihr alle Namen, er ging
das ganze Alphabet durch, aber keiner schien ihm fiir
sie zu passen. Anna, Clara, Berta, Emma, Dora —
unmaglich, nein, einen so prosaischen Namen konnte sie
hicht fihren! Vielleicht Edith, Margot, Garda.

Er wuBte nicht, wie oft er, in Gedanken nur mit
ihr beschaftigt, die FriedrichstraBe auf und ab gegangen
war. Die Mddchen mochten glauben, er suche sich eine
Freundin und kdonne nur immer noch nicht die richtige
finden. Immer dichter gingen sie an ihm vorbei, warfen
ihm deutliche Blicke zu, hoben ihre Rocke, um ihm ihre
hohen Lackstiefel oder die zierlichen Schuhe zu zeigen,
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sie stellten ihre wenigen Reize zur Schau und warfen
einander feindliche Blicke zu, denn diesen hiibschen und
anscheinend auch reichen Herrn gonnte keine der anderen.

Rhaden merkte nichts von dem stillen Wettkampf,
der da unter den Damen der Strafe um ihn entbrannte.
Er ging weiter auf und ab, mit seinen Gedanken nur
mit Frdulein Krammer beschadftigt. Er sah sie ganz
deutlich vor sich, ihre schone, schlanke Gestalt, ihren leich-
ten anmutigen Gang, das sife Gesicht mit dem kleinen
Mund und den groBen, rehbraunen Augen. Herrgott,
wie muBte der Mann zu beneiden sein, dem sie einmal
ihre Gunst und ihre Hand schenkte. Mochte sie tausend
Mal, ganz einerlei, aus welchen Griinden, allein wohnen
und Besuche empfangen, das stand fiir ihn fest, sie war
iber jeden Zweifel erhaben und eine Dame im besten
und edelsten Sinne des Wortes.

Und schon war sie, schon!

Seine Leidenschaft, der Wunsch, sie, wenn auch nur
ein einziges Mal, in die Arme nehmen und sie kiissen
zu dirfen, erwachte. Der schwiile Abend, die schlechte
Luft in den StraBen, das unruhige Flackern des elek-
trischen Lichtes, der heife Atem der vielen Menschen
erweckte seine Sinnlichkeit immer mehr, reizte ihn, daf3
er plotzlich eine rasende Sehnsucht nach irgendeinem
Weib empfand. Mochte es sein, wer es wolle, er wiirde
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doch immer nur glauben, die Eine in seinen Armen zu
halten.

Wie zufillig streifte eine Hand seinen Armel. Er
sah zur Seite. Ein junges, frisches Ding, wohl nicht
viel dlter als sechzehn Jahre, ging neben ihm, sie war
gut gekleidet und aus ihren Augen sprach noch nicht der
ganze Verderb ihres Berufes.

Einen Augenblick sah er sie priifend an, sie gefiel
ihm, so weit ein derartiges Mddchen ihm iberhaupt ge-
fallen konnte.

III

Komm mit!" befahl er. Er rief eine Droschke her-
bei und fuhr mit ihr, fast trunken vor Sinnlichkeit und
Begierde nach der Anderen, in seine Wohnung.
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IT.

Rhaden war umgezogen. Frau Scholz und Frieda
hatten ihm mit heifen, aufrichtigen Trdnen in den Augen
Adieu gesagt, und selbst die Tatsache, da nun eine junge
Dame bei ihnen einzog, die es sich zur Bedingung ge-
macht hatte, jederzeit Herrenbesuche empfangen zu
konnen, vermochte sie beide nicht zu trosten.

Fast gewaltsam hatte er sich schliefllich von den beiden
Frauen frei machen missen und war nach seiner neuen
Wohnung gefahren, den Rest seiner Habseligkeiten in
vielen Koffern auf dem Verdeck der Gepdckdroschke ver-
laden. Drei Tage wohnte er nun schon bei Frau Walter,
aber schon am ersten Morgen hatte er den Preis fiir
seine Miete freiwillig um zehn Mark fir den Monat er-
héht, um wenigstens einen trinkbaren Kaffee zu be-
kommen. Sonst war aber alles sehr nett und sauber
und er pries den Zufall, der ihn hierher gefiihrt hatte.

Von Frdulein Krammer sah und hérte er nichts —
sie waren ortlich auch zu weit getrennt —, aber Tag fir
Tag hoffte er, ihr im Portal oder vor dem Hause zu
begegnen.
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Im lbrigen verbrachte er seine Zeit damit, auf die
Antwort seiner Bewerbungsschreiben zu warten. Unter
der angegebenen Chiffre hatte er an beide Gesellschaften
ausfiihrlich geschrieben, sein Bild und seinen Lebens-
lauf eingesandt und harrte nun der Dinge, die da kommen
wirden. Aber sonderlich zu beeilen schienen sich beide
Gesellschaften nicht, finf Tage waren seine Bewer-
bungsschreiben nun schon unterwegs und fortwdhrend
lief er nach dem Briefkasten an der Haustir, um nach-
zusehen, ob denn noch immer keine Nachricht fiir ihn
da wdre. Denn er muBte so bald wie irgend mdglich
anfangen, zu verdienen. Das Mddchen, das er neulich
abends mit nach Hause genommen hatte, muBite ihn be-
stohlen haben, denn als er am ndchsten Mittag sein Geld
zdhlte, besaB er kaum noch dreihundert Mark.

Er fluchte und schimpfte, aber damit bekam er sein
Geld ja nicht zuriick, und selbst wenn er das Mddchen
einmal wiedertraf, um seiner selbst willen konnte er sie
nicht der Polizei libergeben. Und wie sollte er ihr den
Diebstahl beweisen? Ihm blieb nichts anderes dibrig,s
als den Verlust des Geldes, so gut es ging, zu ver-
schmerzen.

Seine Besuche in der ,Traube” hatte er eingestellt und
aB nun in einem in der Ndhe gelegenen Restaurant des
Mittags ein Diner fiir eine Mark und trank dazu einen
Schnitt Bier fiir zehn Pfennig. Den Mokka nach Tisch
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gewdhnte er sich gdnzlich ab. Die guten Zigarren schmeck-
ten auch so, aber leider ndherten sich auch die langsam
aber sicher ihrem Ende.

Er mute verdienen, so oder so. Er glaubte nicht mehr
daran, daB die beiden Gesellschaften ihm noch ant-
worten wiirden, so hatte er sich fir heute Abend bei
seinem friheren Rittmeister, dem es durch seine Be-
ziehungen gelungen war, eine Anstellung bei einem
Kreditverein zu finden, zum Abendessen angesagt. Der
hatte doch viele Verbindungen, vielleicht, daB es ihm
durch dessen Hilfe gelang, irgendwo anzukommen. Er
hatte schon oft die Absicht gehabt, ihn einmal wieder auf-
zusuchen, aber eine gewisse Scheu hielt ihn stets zuriick:
er firchtete ein Zusammentreffen mit Frdulein Alice,
der einzigen Tochter des Rittmeisters. Sie war friher
ein sehr hiibsches und, so lange ihr Vater noch aktiv war,
ein sehr gefeiertes, junges Mddchen gewesen, und auch
er hatte ihr rasend den Hof gemacht, mehr aus Uber-
mut, als aus irgend welchen ernsten Griinden, bis er
dann eines Tages merkte, daf sie fest von ihm erwartete,
er wirde sie um ihre Hand bitten. Er blies sofort zum
Rickzug, denn sein eigenes Vermogen war schon da-
mals stark im Schwinden und sie war nicht reich, ihr
Vater hatte durch einen Bankkrach fast sein ganzes
Geld verloren. Seine Hoffnung, bald Major zu werden
und dann ein groBeres Einkommen zu erhalten, schei-
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terte bei einer Schwadrons-Besichtigung. Se. Excellenz
brach ihm mit der groBten Seelenruhe das Genick
und dasselbe Militdar-Wochenblatt, das Rhadens Verab-
schiedung brachte, enthielt auch den Abschied des Ritt-
meisters.

In dem Restaurant bei Siechen trafen die beiden
Herren sich wiederholt, Rhaden hatte auch pflichtschul-
digst seinen Besuch gemacht, aber er war immer
froh gewesen, wenn er einen Vorwand fand, eine der
Einladungen zu einem einfachen Abendessen abzu-
lehnen.

Heute wollte er zum ersten Mal wieder zu ihm
gehen, aber er bereute es schon fast, sich angesagt zu
haben. Die Lieb eines jungen Mddchens ist stand-
hafter und andauernder, als die eines Mannes. Wenn
Alice ihn auch heute noch nicht vergessen hatte, konnte
der Abend unter Umstdnden sehr peinlich verlaufen.
Aber er kam in der Hauptsache doch nur, um sich Rat und
Hilfe zu holen, das wiirde auch ihr zur Geniige beweisen,
daB er kein begehrenswerter Freier war.

So stieg er denn die Treppen des Hauses in der
Friedrich-Wilhelm-StraBe, in dem der Herr Rittmeister
a. D. Von Berndorf eine kleine halbe Etage von vier
Zimmern bewohnte, empor.

Aber kaum hatte er seinen Wirten die Hand ge-
drickt — Alice machte sich wohl noch absichtlich in der
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Kiche zu schaffen — da bedauerte er schon, gekommen
zu sein, und begriff nicht, daf man ihn nicht durch eine
Rohrpostkarte oder sonst irgendwie wieder ausgeladen
hatte. Der Rittmeister legte sich in Gegenwart seines
Gastes, den er ja schon lange kannte, keinen Zwang auf,
sondern fluchte das Blaue vom Himmel herunter, die
Frau des Hauses lief mit verweinten Augen herum,
und als Alice endlich erschien, lag auf ihrem Gesicht ein
so trauriger Ausdruck, daB er ebenso wie sie in diesem
Augenblick alles vergaB und ihr nur voller Teil-
nahme stumm die Hand driickte.

Und die MiBstimmung, die Trauer im Hause, war,
wie Rhaden selbst zugeben muBte, nur zu begriindet.
Dem Rittmeister war ganz plotzlich und unerwartet
seine Stellung im Kreditverein zum ersten Oktober ge-
kiindigt worden. Kaum noch ein halbes Jahr, dann
saB er da, mit Weib und Kind nur auf seine Pension
angewiesen, denn der kleine Rest seines Vermdgens war
durch seine Ubersiedelung nach Berlin und einige andere
Extraausgaben draufgegangen. .Zum Leben reicht's
ja," schalt der Rittmeister vor sich hin, ,.aber wir diirfen
dann nur einmal in der Woche Fleisch essen und miissen
uns irgendwo eine Mansardenwohnung mieten, die
drei-, allerhochstens vierhundert Mark kostet, und wo
soll man die hier finden? Mit den Vergniigungen
jeglicher Art ist es nun vorbei, ebenso mit unserer ge-
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planten Reise fir den Sommer. Wir missen uber-
haupt auf alles verzichten, was nicht unbedingt ndtig
ist, und wenn wir uns das Hungern und im Winter das
Frieren angewdhnen, weil wir keine Heizung haben,
dann konnen wir sogar véllig sorgenfrei leben.”

Der Rittmeister lachte bitter auf. Er war auch heute
noch eine gute Erscheinung, mittelgroB und schlank ge-
wachsen. Schon an seiner Frisur, an dem durchge-
zogenen Scheitel und an den stark nach den Ohren
herangebiirsteten Haaren erkannte man sofort den Offi-
zier a. D. Erregt ging er jetzt im Zimmer auf und
ab, bis dann endlich das Maddchen erschien, um zu mel-
den, daB serviert sei.

Das einfache Abendessen verlief ziemlich triibselig.
Mit Ricksicht auf den Gast versuchte man zwar, seine
Sorgen zu unterdricken und nicht nur von der eigenen
Angelegenheit, die alle beschdftigte, zu sprechen, aber
man kam doch immer wieder darauf zurick und auch
Rhadens Versuche, die Unterhaltung auf ein anderes
Thema zu bringen, um seine Wirte wenigstens voriber-
gehend zu zerstreuen, schlugen fehl.

So wurde auch er immer schweigsamer, nur hin und
wieder warf er noch ein Scherzwort zu Alice hiniber,
aber das kam ihm nicht recht von Herzen und fand in-
folgedessen auch keinen Widerhall bei ihr. Um Scherzen
war die Stunde ja auch nicht geeignet, und doch hdtte
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er wenigstens Alice gern etwas aufgeheitert. Alles,
was friher zwischen ihnen gewesen war, schien von ihr
vergessen zu sein, sie hatte ihre Liebe wohl iberwunden
oder eingesehen, daB es ein Wahnsinn gewesen wadre,
einen verabschiedeten Offizier zu heiraten, der unmittel-
bar vor dem Zusammenbruch stand. So war er gliicklich,
daB wenigstens seine Befiirchtungen, die er an dieses
Wiedersehen gekniipft hatte, sich als grundlos erwiesen.
Ja, er freute ich sogar, ihr wieder einmal gegeniber
zu sitzen, denn wenn er sie auch nie geliebt hatte, so
hatte er sie mit ihrem frischen, frohlichen Wesen doch
immer gern gehabt.

Aber welche Verdnderung war mit ihr in der letzten
Zeit vorgegangen. Ihr heiteres Lachen schien nicht nur
fiir heute Abend verstummt zu sein, ihre dunklen Augen
hatten den schelmischen Ausdruck verloren und blickten
traurig und verzagt in die Welt, ihr sonst so frisches,
jugendliches Gesicht fing schon an, etwas scharfe Ziige
zu bekommen, und ihren schlanken, schmalen Fingern
sah man es an, daB sie nicht nur, wie einst, die
tasten des Klaviers beriihrten, sondern daf sie oft hart
bei der hduslichen Arbeit mit anfassen muften. Und
wie einfach war sie gegen friiher gekleidet. Ihre Toilette
verriet, daB jetzt uberall gespart werden mufite.

Man saB nicht lange bei dem Abendbrot. Der Ritt-
meister schenkte sich und seinem Gast einen ganz grofen
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Kognak ein, um die Sorgen herunterzuspilen, wie
er es nannte, dann ging man in das Herrenzimmer
zurick, um sich die Zigarre anzuziinden. Auch die Damen
setzten sich mit einer Cigarette zu ihnen.

Natirlich drehte sich das Gesprdch sofort wieder um
die Kiindigung, die der Rittmeister erhalten hatte.
Seine Frau schien es immer noch nicht recht glauben zu
wollen, da der von der Gesellschaft angegebene Grund,
ein Rickgang der Geschdfte, sie zwdnge, Ersparnisse
in der Verwaltung und dem ganzen Betrieb vorzu-
nehmen.

.Selbstverstdndlich ist das ja auch nur ein Vorwand,”
stimmte ihr Mann ihr bei. ,Ich wei ganz genau,
warum man mich zum Teufel schickt. Ich habe Euch ja
schon davon erzdhlt, aber der Rhaden kann es auch
mal horen. Also sechs Wochen sind es wohl her, da kam
ein Oberleutnant zu uns auf die Bank und brauchte
Geld, ich glaube, es waren fiinftausend Mark. Hdtte
ich die besessen, ich hdtte sie ihm aus eigener Tasche
ohne Schuldschein gegeben, denn man sah ihm auf den
ersten Blick an, da er ein Ehrenmann war. Der hatte
das Geld auf Heller und Pfennig zuriickgezahlt, und
wenn er sich monatlich von seinem kdrglichen Gehalt
hundert Mark hatte zusammenhungern sollen.

Also der kam zu uns. Dafiir ist unsere Gesellschaft,
ebenso wie viele dhnliche Institute, ja da; sie will es ver-
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hindern, daB jemand, der in Not ist, Wucherern in die
Hdnde fdllt und Wechsel quer schreiben muB, die ihm
dann spdter den Hals zuschniren. Wir verlangen keine
Wechsel. Wer Geld braucht, muB Mitglied unserer
Genossenschaft werden. Das kostet ein paar hundert
oder tausend Mark, denn die Hohe des Eintrittsgeldes
richtet sich nach der Grofle des gewiinschten Darlehens.
Auch mit der Rickzahlung sind wir sehr anstdndig. Wir
verleihen das Geld auf fiinf Jahre und verlangen nur
eine monatliche Riickzahlung, die so grofl sein muf, daf
der ganze Betrag nach Ablauf dieser Jahre geftilgt ist.
Auch unsere Zinsen sind sehr mdBig. Kurz und gqut,
wenn einer erst das Geld von uns hat, kann er sich
sehr dariber freuen, denn wir drdngen und mahnen ihn
hie, vorausgesetzt, dal er seine monatlichen Rickzah-
lungen regelmdBig leistet.

Aber das Schwere ist nur, bei uns das Geld zu be-
kommen, und da liegt der Hase begraben. Natirlich
muB eine Genossenschaft vorsichtig sein und darf ihr
Geld nicht leichtsinnig ausleihen, aber unsere Beding-
ungen sind trotzdem zu hart.

Der arme Oberleutnant vertraute sich mir an, das
Messer safl ihm an der Kehle, aber jedes seiner Worte
bewies mir, daB ich es mit einem Ehrenmann im voll-
sten Sinne des Wortes zu tun hatte, und so befiir-
wortete ich denn sein Gesuch auf das Wdrmste. Aber
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die verfluchten Statuten! Die verlangen zwei absolut
sichere Biirgen, und die missen sich der Bank gegen-
uiber verpflichten, an demselben Tage, an dem der
Geldnehmer auch nur ein einziges mal mit seiner
Abzahlung im Riickstand bleibt, den ganzen Rest der
Schuld zu tilgen.

Kinder, nun frage ich Euch, woher kriegt ein Mensch,
der in Not ist, plotzlich zwei Biirgen? Es ist tausend
Malleichter, jemandem ein paar tausend Mark in bar
abzuborgen, als ihn dahin zu brinegn, fir dieselbe
Summe zu biirgen. Und schlieBlich ist und bleibt solche
Birgschaft immer eine faule Sache. Man kann eines
Tages tot bleiben und die Erben, die sehr hdufig selbst
nichts zu essen und zu beiBen haben, kdonnen dann wo-
moglich noch eines Tages eine vom Verstorbenen iiber-
nommene Birgschaft bezahlen, und wenn sie das Geld
dann nicht haben, werden sie gepfdndet und das Letzte
wird ihnen verkauft. Mit jeder Biirgschaft ist das so
‘'ne Sache. Thr kennt doch die schone Geschichte: Zwei
Bekannte treffen sich auf der StraBe. .Nun, wie geht's?’
fragt der eine. .Danke, bon,' lautet die Antwort. ,Wie
geht's der werten Familie?® ,Danke, bon!" Da blickt
der andere lberrascht auf und fragt: ,Warum sagen Sie
denn immer bon, warum sagen Sie denn nicht gut?
Und der andere flucht ingrimmig los: ,Ich werde den
Deubel was tun. Ich habe kiirzlich gutgesagt, das hat
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mich siebzigtausend Mark gekostet, nun sage ich nur
hoch bon."”

Die Zuhorer lachten, auch die Damen, obgleich sie
die Geschichte sicher nicht zum ersten Mal hérten. Da
fragte Rhaden: ,Und was wurde aus dem Oberleut-
nant? Hat er das Geld erhalten?”

.Den Kuckuck hat er,” schalt der Rittmeister. ,Ich
sagte schon vorhin, woher sollte er die beiden Biirgen
nehmen? Einen Dummen findet man ja schlieBlich noch,
wenn man Glick hat; aber gleich zwei? Ich sehe noch
das traurige und ganz verzweifelte Gesicht des armen
Kerls vor mir, als ihm erkldart wurde, ohne die beiden
Birgen konne er das Geld nicht erhalten. Gleich da-
rauf ging er. Er brauchte das Geld, und ich wufte,
er wirde nun zu einem Wucherer gehen, der es ihm
auf seinen bunten Rock auf sein Ehrenwort hin und vor
allen Dingen auf Wechsel mit enorm hohen Zinsen
leihen wiirde. Na, und das habe ich den anderen Herren
denn auch erkldrt, ihnen klar zu machen versucht, daf
wir auf Grund unserer Statuten da das Gegenteil von
dem erreichen, was wir wollen. Ich habe ihnen aus-
einander gesetzt, daB eine Gesellschaft wie die unsrige
zuweilen auch Ausnahmen machen muB. Ich sah es
voraus, daB der Oberleutnant sich eines Tages wegen
dieser fiinftausend Mark, da er sich nun in den Hdnden
eines Wucherers befindet, eine Kugel in den Kopf
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schieft, und das machte mich witend. Herrgott, man
hat doch auch ein Herz in der Brust. Na, ich habe mit
meiner Ansicht nicht hinter dem Berg gehalten und das
hat mir wohl meine heutige Kiindigung eingetragen;
das ist natirlich der wahre Grund, weshalb man mich
fortschickt. Der Deubel hol' die ganze Bande."

Er schenkte sich noch ein Glas Kognak voll und leerte
es auf einen Zug.

Alle schwiegen, als er geendet; allen lag die Frage
nach der Zukunft auf der Zunge, aber keiner sprach sie
in diesem Augenblick aus, das hdtte die Gegenwart nur
hoch trauriger erscheinen lassen, denn eine Antwort
vermochte ja niemand zu geben.

.Und was machen Sie denn, Rhaden?” erkundigte
der Rittmeister sich plotzlich. ,Sind Sie denn wenig-
stens gut versorgt?”

Rhaden wurde etwas verlegen, denn er fihlte auch
die Blicke der beiden Damen auf sich gerichtet. Er war
hergekommen, um sich Rat und Hilfe zu erbitten. DaB
er beides hier nicht finden wirde, war ihm schon
lange klar geworden. So hatte es eigentlich keinen
Zweck, daB er seine traurige Lage schilderte, aber
schlieBlich tat er es doch, schon, um sich wieder einmal
auszusprechen.

Trotz der eigenen Sorgen horten ihm alle aufmerk-
sam zu, und er glaubte nicht nur in dem Gesicht des Ritt-
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meisters, sondern auch in dem seiner Frau und Tochter
herzliche Anteilnahme zu lesen. Ja, es kam ihm sogar
vor, als wdre Alice noch etwas bldsser geworden, als
sie es ohnehin schon den ganzen Abend war.

Er versuchte mit einem Scherzwort den Eindruck
seiner Worte zu verwischen, aber der Hausherr wider-
sprach: ,Da gibt es nichts zu lachen, lieber Freund,
Thre Lage ist verdammt ernst. Ich habe doch schlieflich
immerhin meine Pension, reichen kann sie ja allerdings
selbst bei den bescheidensten Anspriichen nicht, aber es
ist doch wenigstens etwas da. Sie aber haben nicht
einmal die paar Groschen, denn sie waren noch nicht
pensionsberechtigt und bei der Eile, mit der Sie aus
der Armee verschwinden muften, haben Sie vergessen,
sich einen ,Totenschein” ausstellen zu lassen.”

.Das Ungliick ist doch nicht so groB,” meinte Rhaden,
.denn meine Pension wirde monatlich noch nicht
siebzig Mark betragen, und ob ich die habe oder
hicht —"

.Ist ein ganz verdammter Unterschied,” unterbrach
ihn der Rittmeister, .das werden Sie schon noch eines
Tages merken. Fir siebzig Mark im Monat kénnen Sie
Miete und Mittagessen bezahlen und ein paar Groschen
bleiben noch fir den Abend. Aber das ist ja eben unser
Ungliick, wie Offizier a. D. Kénnen ja alle nicht rechnen,
weil wir es als Leutnants nicht lernten. Fragen Sie
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mal Rothschild, was siebzig Mark im Monat sind? Der
wird Thnen antworten: das sind achthundertvier-
zig Mark im Jahr oder, mit vier Prozent gerechnet,
die Zinsen von einundzwanzigtausend Mark Kapital.
So rechnet ein Kaufmann! Aber unsereins zuckt iber
siebzig Mark geringschdtzig die Achseln. Nein, lieber
Freund, wir konnen nicht rechnen, weil wir es, wie
gesagt, nie gelernt haben. Das aber ist nicht unsere
Schuld allein. Der Offizier jeder Charge wird von den
Vorgesetzten in jeder Hinsicht mehr oder weniger wie
ein unmiindiges Kind behandelt. Ich denke da speziell
an unser Gehaltsbuch. Wissen wir denn iberhaupt
etwas von dem, was uns der Zahlmeister auf hoheren
Befehl fiir fausend verschiedene Dinge abzieht? Werden
wir danach gefragt, ob wir damit einverstanden sind?
Dirfen wir aufmucken, wenn Hochzeitsgeschenke, Kind-
taufe, Abschiedsgeschenke, Regimentsfonds, Unter-
stizungskasse und was weill ich alles uns abgezogen wer-
den, daB am ersten des Monats das, was wir zu sehen
bekommen, gleich null ist. Von dem, was man nicht
ausgezahlt erhdlt, soll man leben. Das kann man
natirlich nicht, man muB borgen und Schulden
machen. In den hdheren Chargen ist es ja besser,
aber als Leutnant kann man nicht auskommen und
doch soll man gerade in den jungen Jahren es lernen,
zu rechnen.”
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Dann wandte sich das Gesprdch wieder Rhadens
Zukunftspldnen zu, und er duBerte, daB er innerlich doch
immer noch hoffe, vielleicht bei einer der beiden Ge-
sellschaften eine Anstellung zu finden.

.Das will ich Thnen von ganzem Herzen wiinschen,”
meinte der Rittmeister, ,und vor allen Dingen, daf Sie
es da aushalten. Ihnen brauche ich nicht erst zu sagen,
daB gerade der Beruf fir uns der schwerste ist, weil
er eine Verleugnung der ganzen Persénlichkeit und einen
vollstdndigen Bruch mit der Vergangenheit bedeutet.
Und das wird uns nur auf Grund unserer Erziehung
im Kadettenkorps so schwer, denn da wird man nicht fiir
das Leben, sondern lediglich fiir den Soldatenberuf grofB-
gezogen. Das ist das Unverantwortliche dieser Erziehung.
Wenn man dann eines Tages den Abschied bekommt,
sitzt man da. DaB man nichts gelernt hat, ist nicht das
Schlimmste, das konnte man ja schliefilich nachholen,
aber die verfluchten Anschauungen, in denen man grof
geworden ist, die man von seiner frihesten Jugend an
im Vorkorps eingesogen hat, wie in den ersten Tagen
des Lebens die Ammenmilch. Die wird man nicht
mehr los. DaB der Leutnant a. D. und uberhaupt
der Offizier a. D. sich, ebenso wie der aktive Offizier,
immer noch fiir besser hadlt als die anderen Menschen,
daB er immer noch glaubt, auf sich selbst und auf andere
Ricksicht nehmen zu missen, die verfluchte Redens-
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art .Das kann ich als friherer Offizier nicht" — das
ist unser Ungliick. Deshalb finden wir ja auch keine
Stellung.”

Wieder schenkte der Major(*) sich einen Kognak ein und
achtete nicht auf die Ermahnung seiner Frau, maBiger
Zu sein.

.LaB mich nur, Cldre,” bat er, .ich bin nun mal in
der Stimmung und muB meinem Herzen mal Luft
machen. Ich denke bei dem, was ich sage, ja auch an mich.
Ich bin auch nicht besser, als alle anderen alte Kame-
raden, die hier in Berlin oder sonst irgendwo eine Stel-
lung suchen. Glaubst du, es wiirde mir leicht werden,
fir eine Champagnerfirma oder Zigarrenfabrik zu
reisen, Offizierskasinos zu besuchen und die Leute zu
tiberreden, ihren Wein und ihren Tabak nicht mehr bei
ihrer alten Quelle, sondern nur noch bei meiner Firma
zu kaufen? An und fiir sich ist ja garnichts dabei, aber
der Kastengeist, der noch in uns steckt, der Hochmuts-
teufel laBt uns so was fast als eine Unmdoglichkeit er-
scheinen.”

.Ihnen wird es aber doch sicher gelingen, wieder
eine Anstellung bei einem Bankhaus zu finden," ver-
suchte Rhaden den Hausherrn zu beruhigen.

Der lachte spottisch auf: ,Sie meinen wohl auf
Grund der vorziglichen Empfehlungen, die man mir

mit auf den Weg geben wird? Und glauben Sie mir,
(*) recte: Rittmeister [Der Hrsgbr.]
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fir jede Stelle, die einmal frei werden sollte, stehen
Dutzende von Bewerbern auf der Liste. Natirlich
hoffe ich trotzdem, daB ich etwas dhnliches finde, aber
ob es mir gelingen wird, kann nur die Zukunft ent-
scheiden.”

Fast ausschlieflich drehte sich am ganzen Abend das
Gesprdch, an dem sich bald auch die Damen mehr und
mehr beteiligten, um das Schicksal gemeinsamer Be-
kannter, die mit ihnen zusammen in der Armee gedient
hatten, und nun teils irgend eine Stellung bekleideten,
teils noch immer suchten und im Vertrauen auf die
Zukunft, wenn die Pension nicht ausreichte, alljdhrlich
von dem etwa noch vorhandenen Kapital aufnahmen,
bis eines Tages auch der letzte Groschen auf-
gezehrt war.

Ein gemeinsamer Bekannter hatte vor einigen Wo-
chen auf Grund des besonderen Wohlwollens, das ihm
der Finanzminister entgegenbrachte, eine Kollekte der
PreuBischen Lotterie erhalten. Er stand zwar weit unten
auf der Liste der Anwdrter, aber man empfand Mitleid
mit ihm, der sich mit seiner Frau und fiinf Kindern
in der groBften Not befand. Es war ihm nur maglich
gewesen, eine ganz kleine Kaution aufzubringen und
demgemdB hatte er auch nur eine kleine Kollekte
erhalten.

Wie viele wiirden den nun nicht beneiden, und doch
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reichte sein Verdienst kaum fir das Allernotwendigste,
wenn es ihm nicht gelang, fir die ihm ibertragenen
Lose Abnehmer zu finden. Jetzt lief er vom friihen
Morgen bis zum spdten Abend von Pontius zu Pilatus,
um seine Lose bei alten Bekannten unterzubringen. Na,
einmal tat man ja dem armen Teufel den Gefallen,
aber wenn seine Kollekte nicht vom Glick begiinstigt
war, wenn seine Lose sich bestdndig als Nieten erwiesen,
dann horte doch schlieflich die Freundschaft auf, denn
fiir nichts und wieder nichts wirft man sein Geld doch
nicht zur Tir hinaus.

Die Stimmung wurde immer friber und triber,
uberall herrschten doch Sorgen und Elend. Nur von
einem Freund wuBte der Rittmeister zu erzdhlen, dem
es gut ging. Der war friher Artillerie-Offizier gewesen
und hatte bei einer grofen Munitionsfabrik einen sehr
gut dotierten Posten mit vieljghrigem Kontrakt erhalten.
Ja, dem ging es wirklich gut. Uberhaupt die Artilleristen,
die konnten nicht klagen, die fanden leicht bei einer der
groen Geschiitz- oder Munitionsfabriken eine Anstell-
und, da wurden Artilleristen gebraucht, aber wer hatte
Verwendung fiir einen friheren Infanterie- oder Ka-
vallerie-Offizier. Ein Kavallerist konnte zur Not an einer
Reitbahn als Reitlehrer ankommen. Aber dann bockte
auch bald wieder der Hochmutsteufel auf und sagte:
.Das kann ich nicht.’
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Es war verhdltnismdBig noch friih, als Rhaden auf-
brach, aber er hatte die Empfindung, als wollten seine
Wirte gerne allein sein, um wieder ungeniert Uber die
eigene Zukunft sprechen zu konnen. Und er war von
all den traurigen Geschichten, die er zu héren bekam und
die ihn mit bangen Sorgen um seine Zukunft erfiillten,
so erschiittert, daB er sich fortsehnte.

So verabschiedete er sich denn, nachdem er verspro-
chen hatte, Nachricht zu geben, sobald er etwas gefunden
hdtte. Er wuBte, daB die guten Winsche, die ihm mit
auf den Weg gegeben wurden, allen wirklich von Herzen
kamen, und Alicens Hand ruhte ldnger, als iblich, beim
Abschied in der seinen und der warme Blick, mit dem
sie ihn ansah, bewiesen ihm mehr als viele Worte, welch
herzlichen Anteil sie an seinem Geschick nahm. Und
irrte er sich, oder hatte sie ihm wirklich leise und ver-
stohlen die Hand gedriickt, als ein Zeichen, daf sie ihn
immer noch liebte?

Er schlug auf der StraBe den Weg ein, der ihn zu
seiner elektrischen Bahn fiihrte, um gleich nach Haus zu
fahren. Aber plotzlich dnderte er seinen EntschluB. Es
war ja noch frih, und alles, was er im Hause des Ritt-
meisters gehort hatte, beschdftigte ihn so, dafl er wuflite,
er wirde doch vorldufig noch nicht schlafen konnen. So
beschloB er denn, in sein Café am Bahnhof Friedrich-
straBe zu gehen, dort wiirde er sicher den einen oder
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anderen Bekannten treffen und im Gesprdch mit dem
auf andere Gedanken kommen.

Er legte den weiten Weg zu FuB zurick, um sich
die frische Luft um die Stirn wehen zu lassen. Als er
das Café betrat, wurde er dort mit lautem Hallo be-
griBt. Zuerst war er ganz verwundert, eine so grofle
Gesellschaft zu finden, bis ihm einfiel: ,Richtig, heut
war ja Mittwoch!' das war der ein fir alle Mal fest-
gesetzte Abend, an dem sich die alten Kameraden, so weit
sie nicht durch andere Dinge verhindert wurden, hier
zusammenfanden.

Unter vielen bekannten Gesichtern sah Rhaden auch
einige neue, unter letzteren einen Hauptmann a. D. Man-
gold. Ganz durch einen Zufall war der heute an den
Stammtisch geraten, aber als er sich als friiherer Offi-
zier zu erkennen gegeben hatte, bat man ihn natirlich
fiir den Rest des Abends um sein Bleiben. Aber er
war kein froher Gesellschafter, er begniigte sich damit,
zuzuhoren, und wenn er auch hin und wieder mit in das
Lachen der anderen einstimmte, so merkte man doch,
daB es ihm nicht von Herzen kam. Unruhig durchsuchten
seine Augen immer von neuem das Lokal, er erwartete
einen Bekannten und eine wichtige Nachricht, und zu
wiederholten Malen ging er an das Buffet, um zu
fragen, ob noch kein Brief, keine Depesche fiir ihn abge-
geben sei. Wenn er dann unverrichteter Sache wieder
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auf seinen Platz zuriickkehrte, hatte sein Gesichtsausdruck
etwas so Angstvolles und Verzweifeltes, daB Rhaden
den Gedanken: ,Hier ist ein grofles Unglick im Anzuge’,
hicht los werden konnte.

Er war fast der einzige, der sich um den schweigsamen
Gast kimmerte und sich mit ihm zu unterhalten ver-
suchte, die anderen waren viel zu viel mit sich selbst be-
schaftigt. Der Held des Abends war heute ein verhalt-
nismaBig noch junger Leutnant a. D., namens Bolten,
dem eine in der Trunkenheit auf offener Strafe in voller
Uniform begangene Skandalszene das Genick brach. Nun
aber hatte er sich das Trinken abgewshnt und war fest
entschlossen, den Kampf mit dem Leben durchzufiihren.
Aus seinen Ziigen sprach eine grofle Energie und in
seinen Augen blitzte es beinahe unheimlich auf, als er
von seinen Erfolgen erzdhlte. Er hatte bei einer Lebens-
versicherung eine Anstellung gefunden und gestern war
es ihm gelungen, den ersten Kunden einzufangen. Dem
hatte er eine Versicherung ilber fiinfzigtausend Mark
angedreht, abgekiirztes Verfahren, Auszahlung nach dem
sechzigsten Lebensjahr oder sofort nach dem Tode, Rick-
versicherung, Dividendenberechtigung etc. Er warf mit
den geschaftlichen Ausdriicken nur so um sich, als wdre
er seit Jahrzehnten in seinem Beruf tdtig.

.Aber Herrschaften, es war ein schweres Stiick Ar-
beit," erkldrte er jetzt, .ich habe oft in meinem Leben ge-
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schwitzt, bei mancher Felddienstibung, bei manchem
Sturmangriff, wenn die Sonne vom Himmel hernieder-
brannte. Aber so warm wie gestern ist mir noch nie
gewesen. Der Mann wollte nicht heran, er wehrte sich
mit Hdnden und FiBen, er warf mir die groBten Grob-
heiten an den Kopf, er machte mir die Tir ganz weit
auf, damit ich gehen sollte, aber ich tat, als merke ich das
alles nicht. Ich glaube, zwei Stunden habe ich auf
ihn eingeredet, erst mit Liebe und Giite, dann voller
Wut. Keinem meiner Rekruten bin ich jemals so grob
geworden, wie diesem Menschen, und das half. Er be-
kam es mit der Angst zu tun, er dachte wohl, ich wiirde
ihn schlieflich noch umbringen, und endlich unterschrieb
er denn den Versicherungsvertrag. Und als er dann
sagte: ,Nun aber wirklich raus!' da erkldrte ich ihm:
Nun aber gerade nicht. Jetzt trinken wir noch eine
Flasche Wein zusammen, den besten, den Sie im Keller
haben, denn diesen meinen ersten Geschdftsabschluf
missen wir feiern! Und richtig, drei Flaschen Sekt
haben wir noch zusammen getrunken, seine Frau und
seine Tochter leisteten uns schlieflich Gesellschaft, und
wer weil}, schlieflich wird der Mann noch mal mein
Schwiegervater.”

.Und wenn er nun die erste Prdmie nicht bezahlt
und damit die ganze Versicherung hinfdllig macht?”
fragte einer der Kameraden.
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In Boltens Augen blitzte es zornig auf und er
knirschte ordentlich mit de Zdhnen, als er nun sagte:
.Das soll er nur wagen, dann gehe ich wieder zu ihm
hin und dann — dann kann er was erleben.”

Alle lachten laut auf iber die Wut, in die Bolten
sich da hineinredete, und schliefllich stimmte er selbst mit
in die allgemeine Heiterkeit ein. .Kinder, so muB man
es machen,” rief er ihnen zu, .mit dem Geschdft ist es
wie mit den Weibern, wer am frechsten ist, hat die
groften Erfolge.”

Selbstgefdllig drehte er sich seinen kleinen Schnurr-
bart, und wenn sie seinen letzten Worten auch nicht bei-
stimmten, so blickten die andern ihn doch voller Neid
und voller Bewunderung an. Ja, wer das auch so kénnte,
wie er. Aber das war ihnen nicht gegeben. Anstatt
stolz und selbstbewuBt aufzutreten, verlegten sich viele
von ihnen auf das Bitten, schilderten ihre eigene Not-
lage, sprachen von der Notwendigkeit, verdienen zu
missen, und versuchten dann durch das Mitleid, das sie
zu erwecken hofften, ein Geschdaft zum AbschluB zu bringen;
fast immer ohne Erfolg, denn das Erbarmen geht selten
iber einige Pfennige hinaus.

Das Mitleid ist ebenso geizig und sparsam wie
die offentliche Wohltatigkeit freigebig und ver-
schwenderisch ist.

Es waren wohl an zwanzig Herren, die da an den
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zusammengeschobenen runden Tischen beisammen safen.
Ein jeder von ihnen hatte seine Geschichte, wenn nattiir-
lich auch nicht alle von ihnen durch eigene Schuld um
die Ecke gegangen waren. Einige befanden sich auch
unter ihnen, die durch schwere Erkrankung und durch
einen Ungliicksfall, den sie erlitten, und der sie korper-
lich dienstuntauglich machte, gezwungen worden waren,
den Abschied zu nehmen, und die nun zusehen konnten,
wie sie sich mit ihrer kdrglichen Pension durch die Welt
schlugen.

Aber allen merkte man an ihren ernsten Mienen die
Sorgen um das tdgliche Brot an. Die meisten trdumten
fortwdhrend von einem Reprdsentationsposten, einer
Tdtigkeit als Reisebegleiter, Privatsekretdr eines reichen
Herrn oder etwas dhnlichem. Nur ganz vereinzelte waren
unter ihnen, die auf einer Handelsschule einen praktischen
Kursus durchmachten, um spdter in einem Geschdft an-
zukommen. Den meisten aber fehlte das Geld, sich
kaufmannisch ausbilden zu lassen, und sie schlugen sich
durch das Leben, so gut oder schlecht es ging.

Wie die Arbeitslosen jeden Mittag die Expedition der
groBen Bldtter umlagern, in denen der Arbeitsnachweis
unentgeltlich verteilt wird, so stirzten sie sich des Nach-
mittags im Café iliber die Zeitungen, studierten die An-
noncen, machten sich Notizen und schickten ein Bewer-
bungsschreiben nach dem anderen fort. Aber die Zeug-
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nisse aus friheren Stellungen, die Empfehlungen ehe-
maliger Chefs fehlten ebenso wie die Sprachkenntnisse,
die verlangt wurden.

Unter den anwesenden Kameraden befand sich auch
Elmholz, der aber von Rhaden weit entfernt saB. Als
jetzt ein Stuhl neben Rhaden frei wurde, nahm er an
dessen Seite Platz, und Rhaden wurde ganz verlegen,
als er sah, daB der Freund heute das ihm kiirzlich ge-
schenkte Beinkleid trug.

.Und was macht die Schriftstellerei?” fragte Rhaden,
als sie die ersten Worte der Begriflung gewechselt
hatten.

.6ldnzend," gab Elmholz zur Antwort, .einfach
gldnzend.”

Rhaden freute sich herzlich dariber: .So hast du
schon etwas verkauft?"

.Verkauft?" Elmholz blicke ganz erstaunt auf.
.Verkauft? Lieber Freund, so schnell geht das doch
nicht. Erst muB man natiirlich etwas geschrieben
haben, und das ist auch nicht so einfach, wie du dir
es denkst."

.Darauf habe ich dich schon von Anfang an aufmerk-
sam gemacht,” warf Rhaden ein.

.Ich weiB," bestdtigte Elmholz, .aber du meinst
deine Worte ganz anders als ich. Du zweifelst an meinem
Konnen, wdhrend ich tausend Stoffe habe und mir nur
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noch nicht dariber klar bin, welchen ich zuerst bearbeiten
soll. Nur so viel weifl ich jetzt schon, Militdrhumoresken
schreibe ich nicht. Das ist ja Quatsch. Man kann dem
Publikum doch nicht immer mit denselben Sachen
kommen, man muB etwas ganz Neues, etwas ganz
Eigenartiges bringen."

Elmholz sprach absichtlich sehr laut, so erreichte er
denn auch, daB alle Kameraden ihm ihre Aufmerksam-
keit zuwandten. Denen hatte er schon vorhin kurz von
seinen schriftstellerischen Pldnen erzahlt und damit ihre
Bewunderung erweckt. Nun schmeichelte es ihm, vor
einer anddchtigen Gemeinde seine Absichten weiter ent-
wicklen zu kénnen: ,Wie gesagt, es muB mal was Neues
kommn, etwas ganz Feudales. Jawohl, feudal ist das
richtige Wort! Feudal, fiptop und high life. Das
muf das Motto meines Schaffens werden. Gesellschafts-
romane aus den allerersten Kreisen, nur adlige Men-
schen, ganz alter Adel natirlich. Gldnzende Feste,
Schilderung der vornehmen Schlosser, Beschreibungen
von Jagden und Rennen. Das alles in einem grofen
Topf zusammengebraut und als Deckel iiber der ganzen
Sauce einen gldnzenden Titel. Dann sollt Thr mal
sehen, was ich fiir Geld verdiene. Ich habe mich erkun-
digt, was die grofen Bldtter und Journale fiir einen
Roman zahlen. Nicht nur tausend, sondern unter Um-
stdnden zehntausend Mark oder noch mehr! Und dabei
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braucht die Sache nicht mal gut zu sein, nur spannend,
damit die alten Weiber, die den Unsinn lesen, des Nachts
vor Aufregung nicht schlafen, und daB sie voller Unge-
duld den Tag herbeisehnen, an dem sie die ndchste Fort-
setzung in Hdnden haben. Und wenn ich mich dann erst
mit ein oder zwei grofen Romanen beim Publikum
eingefilhrt habe, dann schreibe ich natirlich ein Lust-
spiel, und wenn das dann erst irgendwo aufgefiihrt

wird — natirlich muB ich zuerst in Berlin damit raus,
im  Lustspielhaus oder am Kéniglichen Schauspiel-
haus, — dann geht das Stiick uber alle Bihnen

und ich kann dann ganz bequem meine hundert-
oder zweimalhunderttausend Mark damit verdienen.”

Einige horten voller Erstaunen zu, andere lachten
aber auch lustig auf: .Na, na, Elmholz, rennen Sie
Schritt, so leicht ist die Sache denn doch nicht, und beim
Theater sind schon ganz andere Dichter durchgefallen,
als Sie es sind oder erst noch werden wollen.”

Aber Elmholz widersprach, er lieB sich nicht irre
machen, und ganz verwundert horte Rhaden seinen
weiteren Ausfiihrungen zu. Er begriff den Kameraden
garnicht mehr, was war nur plotzlich in den hineinge-
fahren? Was der da redete, war ja alles Unsinn. Jahre
konnten vergehen, ehe er sich mit der Feder den ersten
Tausendmarkschein verdient hatte. Er nahm sich vor,
schon in den allerndchsten Tagen nochmals ernstlich mit
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ihm zu sprechen und erneut den Versuch zu machen, ihm
seine verrickten Ideen asuzureden.

Vielleicht hdtte Elmholz seine Pldne noch bis in die
Unendlichkeit weiter entwickelt, wenn die allgemeine
Aufmerksamkeit nicht plotzlich auf den Gast an ihrem
Tisch gelenkt worden wdre. Der Hauptmann fing plotz-
lich an, laut vor sich hin zu sprechen, lauter wirres Zeug,
das keiner verstand. Alle Augenblicke stand er auf, um
am Buffet nach den Nachrichten zu fragen, die er er-
wartete, und kaum war er auf seinen Platz zuriickgekehrt,
als er sich auch schon von neuem wieder erhob.

Alle Gdste im Lokal wurden auf sein sonderbares
Benehmen aufmerksam, einige, die sich in iibermiitiger
Stimmung befanden, machten derbe Witze, aber der
meisten bemdchtigte sich der Gedanke, es hier mit einem
Kranken zu tun zu haben, und namentlich die friiheren
Offiziere sahen sich ganz betroffen an.

Die zundchst Sitzenden wandten sich mit der Frage
an ihn, ob er sich nicht wohl fiihle, ob sie ihm irgendwie
helfen, ihn vielleicht in seine Wohnung bringen konnten,
aber anstatt darauf zu antworten, zog er aus der inneren
Tasche seines Rockes eine Unmenge von Papieren und
Briefen, in denen er herumbldtterte, als wenn er etwas
suche, wdhrend er dabei fortwdhrend weiter vor sich
hin sprach.

.Der Hauptmann ist krank, wir missen ihn in seine
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Wohnung schaffen, das sind wir ihm als jingere Kame-
raden schuldig. Wir dirfen es nicht darauf ankommen
lassen, daB ihm untrwegs ein Unglick zustoBt, wenn
er nachher allein fortgeht," flisterten die Herren ein-
ander zu, und einer erhob sich, um aus dem Adrefbuch,
wenn irgend moglich, seine Wohnung festzustellen. Er
fand sie auch, der Hauptmann wohnte ganz drauBen
im duBersten Norden in einer kleinen Querstrafle, vier
Treppen hoch; allzu gut schien es ihm also finanziell
auch nicht zu gehen.

.Man miBte vielleicht einen Schutzmann oder einen
Krankenwagen herbeiholen lassen, wenigstens eine
Droschke,” meinte einer der Herren.

Wdhrend man noch iberlegte, was zu tun wdre,
erhob sich der Hauptmann plétzlich wieder von seinem
Platz, aber nicht, um, wie bisher, zum Buffet, sondern
um auf die Strafe zu gehen.

.Er hat ja Hut und Mantel vergessen.”

Elmholz, der dem Ausgang am ndchsten saB, sprang
auf und eilte ihm nach. DrauBen auf der Strafe blieb
er einen Augenblick stehen, um sich nach dem Hauptmann
umzusehen, — nach welcher Seite mochte der sich ge-
wandt haben?

Da ertonte plotzlich in Schuf, dem gleich darauf
der laute Schreckensschrei der Passanten folgte.

Im Nu sammelte sich eine groBe Menschenmenge an.
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Von einer dunklen Ahnung getrieben, stirzte auch
Elmholz ndher und sah den Hauptmann am Boden
liegen.

Gewaltsam brachen sich die Schutzleute Bahn, die
Herumstehenden wurden zuriickgedrdngt, man hob den
Korper auf, um ihn zum ndchsten Krankenhaus zu
schaffen, vielleicht, dal doch noch irgendwie Hilfe
maoglich war.

Auch ein Polizeioffizier fand sich ein. Elmholz gab
sich ihm zu erkennen und erzdhlte in kurzen Worten, was
sich am Stammtisch abgespielt hdtte. Dankend nahm
der die ndheren Mitteilungen entgegen, notierte sich
die Adresse des Hauptmanns und wandte sich dann an
die anderen Offiziere a. D., die gleich den iibrigen
Gdsten, von Neugierde ergriffen, auf die Strafe geeilt
waren: ,Es ist ja ein alter Kamerad von Thnen, meine
Herren, da libernimmt es vielleicht einer von Ihnen, in
die Wohnung des Hauptmanns zu fahren und seine An-
gehdrigen zu benachrichtigen, damit sie sich nach ihm
umsehen konnen. Zu helfen wird allerdings wohl nicht
mehr sein, denn wenn nicht alle Anzeichen triigen, haben
wir es hier mit einem Toten zu tun.”

Die Beamten winkten eine Droschke herbei und
fuhren gleich darauf mit dem Leblosen davon. Ganz
erschiittert kehrten die Herren in das Café zuriick. Ein
Oberleutant a. D., der nicht allzuweit von der Woh-
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nhung des Verstorbenen wohnte, nahm das schwere Amt
auf sich, die Hinterbliebenen aufzusuchen, und machte sich
gleich auf den Weg. Die anderen blieben véllig entsetzt
zurick.

An dem Stammtisch war es still geworden, jeder
hing seinen Gedanken nach, bis plotzlich einer sagte:
.Ja, ja, wer wei, ob es uns nicht auch einmal
so geht."

Er hatte ausgesprochen, was die meisten anderen
dachten, nur der kleine Bolten rief: ,Ach was, das ist
ja Unsinn. Den Kopf muB man oben behalten, dann
geht's immer. Sich nur nicht einschiichtern lassen, nur
nicht bei dem Unglick der anderen gleich denken:
Herrgott, so kann es dir vielleicht auch einmal
gehen. Wenn man ernstlich auf sich selbst vertraut,
auf seine Kraft und auf seinen Willen, dann geht
es auch. Na, Prosit!"

Das Prosit wurde erwidert, man erhob die Glaser,
um einander Bescheid zu tun, aber das Trinken schmeckte
nicht mehr, man stand noch zu sehr unter dem Eindruck
des eben Erlebten, und so brach man friher als gewshn-

lich auf.

Rhaden nahm beim Abschied Elmholz das Versprechen
ab, bald einmal zu ihm zu kommen, und machte sich dann
auf den Heimweg. Er hatte Glick, am Brandenburger
Tor erreichte er noch die letzte elektrische Bahn, und
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war hach einer kleinen halben Stunde am Ziel. Als
er sich seinem Hause ndherte, sah er dort ein Automobil
halten und bemerkte mit Erstaunen, daB der Chauffeur
und eine Dame, in der er zu seiner grofien Freude
Frdulein Krammer erkannte, sich anscheinend vergeb-
lich an der Tiir zu schaffen machten.

Er eilte schnell hinzu: ,Wenn ich Thnen vielleicht be-
hiilflich sein diirfte, gndadiges Frdulein —"

Sie mochte wohl zuerst in dem Herrn, der sie so
plotzlich ansprach, jemand vermutet haben, der sich ihr
unter einem Vorwand zu ndhern versuchte, denn er sah
deutlich, wie sie erschrak und wie sie unwillkiirlich ndher
an den Chauffeur herantrat, als suche sie bei dem Schutz
un Hilfe.

Aber ihr MiBtrauen schwand, als Rhaden nun den
Schliissel aus der Tasche zog und die Tiir 6ffnete: ,Wenn
ich bitten diirfte, gnddiges Frdulein?"”

Sie verabschiedete den Chauffeur und trat dann mit
Rhaden zusammen in das Haus hinein. ,Ich bin Ihnen
wirklich sehr dankbar, mein Herr," sagte sie, wdhrend er
die Tir wieder von innen verschloB8, .ich habe meinen
Schliissel vergessen und die Portiersleute miissen ent-
weder aus sein oder sie schlafen wie die Toten. Wohl
zehn Minuten haben wir vergebens geklingelt und ge-
klopft."

Sie hatte auf den Knopf gedriickt, das elektrische
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Licht flammte auf und als er ihr nun mit dem Hut in
der Hand gegeniiberstand, sah sie ihn unwillkirlich et-
was prifend und forschend an, als wollte sie ergriinden,
mit wem sie zu so spdter Stunde hier noch zusammen-
getroffen wdre.

Und plotzlich wurden ihre Blicke immer forschender,
er merkte ihr ganz deutlich an, daB auch sie sich, wenn
auch nur sehr fliichtig, ihrer ersten Begegnung erinnerte.

Noch immer sah sie ihn an, als suche sie in ihren Ge-
danken, dann fragte sie: .,Haben wir uns nicht schon
einmal irgendwo getroffen? Mir ist, als sdhen wir uns
heute nicht zum ersten Mal?"

.Ja und nein, gnddiges Frdulein," gab er ihr zur
Antwort, und es wurde ihm nicht leicht, seiner Stimme
einen vollig gleichgliltigen Klang zu geben. ,Vor einigen
Tagen hatte ich das Glick, Sie auf der Terrasse des
Romanischen Cafés zu sehen. Sie waren mit einigen
Freundinnen zusammen, vielleicht erinnern Sie sich des
Nachmittages noch.”

.Richtig, richtig," stimmte sie ihm bei, und ihn von
neuem ansehend, fragte sie nach einer kleinen Pause:
.Das waren Sie also?”

.Allerdings, meine Gnddigste, ich bin's und ich
bitte um Erlaubnis, mich Thnen bei dieser Gelegenheit
vorstellen zu diirfen: von Rhaden, Oberleutnant a. D."

.und sie wohnen auch hier im Hause?"
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Sie schien ihre Verwunderung immer noch nicht
iberwunden zu haben.

.6anz recht, gnddiges Fraulein, ich wohne auch hier,
allerdings nicht im Vorder-, sondern im zweiten Hinter-
haus."

.Welch sonderbares Zusammentreffen."

Thm lag es auf der Zunge, ihr zu sagen, daB er dem
Zufall sehr dankbar sei, der ihn sie hier endlich wieder-
finden lieB, aber er hielt es doch fiir besser, das nicht
auszusprechen. So meinte er nur: ,Aber eigentlich ist
es doch ganz selbstverstdndlich, daB sich die Bewohner
desselben Hauses einmal an der Tiir oder im Vorflur
begegnen.”

Sie war ihm dankbar fiir seine Worte, denn sie hatte
die Empfindung, ihr Erstaunen iber die Begegnung zu
deutlich verraten und demselben damit eine Bedeutung
zugelegt zu haben, aus der er, wenn er wollte, seine
Schlisse ziehen konnte. Sie freute sich, daB er das
Zusammentreffen als etwas ganz Selbstverstandliches
hinstellte.

.Sie haben recht,” stimmte sie ihm bei, ,aber auf
jeden Fall bin ich Thnen aufrichtig dankbar, da Sie
mir die verschlossene Pforte offneten. Ich war schon
drauf und dran, in ein Hotel zu fahren, und so etwas
ist fir eine alleinstehende Dame um diese Stunde, noch
dazu ohne jedes Gepdck, sehr unangenehm.”
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Sie reichte ihm zum Abschied die Hand, die er an
seine Lippen fiihren wollte, aber in demselben Augen-
blick, in dem er sich iiber ihre Rechte beugte, erlosch der
Finfminutenbrenner und sie beide standen im Dunkeln.
Unwillkirlich stieB sie einen kleinen Schrei aus, aber
er eilte schnell hin, um das Licht von neuem zu ent-
ziinden. Als er sich dann wieder zu ihr wandte, war
sie schon auf die untersten Stufen der Treppe gestiegen,
die zu ihrer Wohnung hinauffihrte.

.Schade," meinte er, .daB das Licht gerade aus-
gehen muBte, als ich Thnen die Hand kiissen wollte.”

Das Bedauern klang so herzlich, aber zugleich auch
so komisch, daB sie frohlich auflachte. Dann reichte sie
ihm, als wdre das etwas ganz selbstverstdndliches, von
neuem die Hand zum KuB.

Er fihlte, wie das Blut in seinen Adern schneller
floB, als er ihre schlanke, wohlgepflegte Rechte, von der
sie auf der Strafe wohl schon den Handschuh abgestreift
haben mochte, in der seinen hielt, und er war in Ver-
suchung, mehr als einen KuB darauf zu dricken. Aber
er bezwang sich und kiilte die Hand so férmlich, als wdre
sie eine Firstin, die ihm ihre Rechte zum HandkuB dar-
geboten hdtte.

Er sah ihr nach, wie sie die Stufen zu ihrer Wohnung
emporstieg, und er verschlang ihre schlanke, biegsame
Gestalt ebenso wie damals mit seinen Blicken.
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Sie mochte sein Stehenbleiben da unten anders
deuten, denn sie wandte sich jetzt nach ihm um: ,Sie
brauchen wirklich nicht zu warten, Herr Leutnant, bis
ich oben bin, ich gehe den Weg ja immer allein.”

Er ging schnell auf den Gedanken ein, den sie ihm
zuschob: ,Wenn Sie gestatten, gnddiges Frdulein, bleibe
ich tfrotzdem hier, bis ich hore, daB Sie die Tir oben
geschlossen haben.”

Thn durchfuhr es, ob es nicht von Anfang an ritter-
licher gewesen wadre, sie nach oben zu begleiten, aber
das hdtte in dieser spaten Stunde vielleicht aufdringlich
erscheinen konnen. Nein, es war schon besser so.

Wenig spater horte er die Tiir oben ins Schlof fallen
und jetzt erst suchte auch er seine Wohnung auf. Dort
harrte seiner eine grofe Uberraschung. Die Feuerver-
sicherungsgesellschaft bat ihn in Beantwortung seines
eingereichten Gesuches, sich dort morgen vormittag um
elf Uhr im Direktionsbureau vorzustellen.

Also dochl!

Ein Hoffnungsschimmer leuchtete ihm, vielleicht ge-
lang es ihm, die Anstellung dort zu erhalten. Er nahm
es als ein gutes Zeichen, daB er den Brief der Direk-
tion an demselben Tage erhielt, an dem er durch einen
Zufall Frdulein Krammer kennen gelernt hatte.

Vergessen war alles Traurige, das er heute gehort
und erlebt hatte, und voll freudigen Vertrauens blickte
er in die Zukunft.
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ITT.

Pinktlich zur befohlenen Minute fand Rhaden sich
am ndchsten Vormittag im Hause der Gesellschaft ein.
Hatte er schon von auBen den gewaltigen, imposanten
Bau bewundert, so war er erst recht iiber den gediegenen
und vornehmen Luxus erstaunt, mit dem sdmtliche
Rdume ausgestattet waren. Sowohl bei der Einrich-
tung der Bureaus, in die er durch die offenstehenden
Tiren einen Blick werfen konnte, als auch der anderen
Zimmer schien man der modernen Raumkunst gehuldigt
zu haben, jedenfalls erweckte es den Eindruck, als wenn
die Maobel fir jedes einzelne Zimmer erst besonders
entworfen und dann ausgefihrt worden wdren.

Der Portier hatte Rhaden nach der ersten Etage
verwiesen, ein Page fragte nach seinen Wiinschen und
nahm dann seine Karte in Empfang, um sie in das Di-
rektionsbureau zu tragen.

Nun wartete er wohl schon eine Viertelstunde und
ldnger in dem Lesezimmer, in dem zahllose Zeitungen
und Bldtter auslagen, darauf, daB er vorgelassen werde,
und er hatte Zeit genug, das um ihn herum herrschende
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Leben und Treiben zu beobachten. In den Bureaus
waren zahlreiche Angestellte, sowohl Herren wie Damen,
tdtig, die Schreibmaschinen klapperten, jeden Augenblick
klingelte das Telephon, Besucher kamen, die diesen
oder jenen Herrn zu sprechen winschten, dazwischen
tonten die elektrischen Glocken, die bald eine Sekretdrin,
bald einen Diener herbeiriefen, Kassenboten erschienen,
um Geld auszuzahlen oder in Empfang zu nehmen,
kurz, iberall herrschte eine fieberhafte Tdtigkeit.

Ganz unwillkirlich verglich Rhaden diesen Geschafts-
betrieb hier mit dem auf einem Regimentsbureau. Er
hatte in einer stillen Dienstperiode den beurlaubten Ad-
jutanten einmal vertreten und sich iber die Schreiber
und Ordonnanzen, die immer mit neuen Anfragen
kamen, halbtot gedrgert. Manches Donnerwetter war
denen an den Kopf geflogen, wenn sie ihn nicht einmal
seinen Namen in Ruhe schreiben liefen.

Er muBte unwillkirlich ldcheln. Wenn auch hier
jeder Storenfried mit einem Donnerwetter begrift
wirde, dann kdme man den ganzen Tag nicht aus dem
Fluchen heraus.

Von dem Diener hineinbegleitet, rauschte jetzt eine
vornehme Dame in das Lesezimmer. Sie ging dicht
an ihm vorbei, und er erhob sich halb, um ihr seine
Verbeugung zu machen. Kiihl, aber hoflich wurde der
GruB erwidert.
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Ob sie dich wohl iiber die Schulter ansehen wiirde,
wenn sie wifBte, warum du hier antichambrierst,
dachte er.

Er hatte auch dem Pagen, der ihn anmeldete, den
Zweck seines Kommens nicht genannt. Was brauchte
der Bengel zu wissen, was ihn hierher fiihrte.

Je ldnger er warten muBte, desto nervéser und un-
ruhiger wurde er, desto unwahrscheinlicher wurde es
ihm, daB er hier eine Stellung finden wiirde.

Jetzt kam der Page in das Zimmer und ndherte sich
ihm. Rhaden erhob sich sofort, um ihm gleich folgen
zu konnen, aber trotzdem der Bengel erst sechzehn Jahre
alt war, winkte der ihm schon mit einer gewissen génner-
haften Miene, ruhig sitzen zu bleiben: ,Der Herr Direktor
|ldBt um Entschuldigung bitten, die Konferenz wird sich
noch etwas hinziehen. Der Herr Direktor laBt fragen,
ob es dem Herrn Leutnant mdglich wdre, vielleicht in
einer Stunde wieder zu kommen, sonst morgen um
dieselbe Zeit."

Nein, nicht morgen, heute mufte die Entscheidung
fallen, er hatte ja keine Zeit und kein Geld mehr zu
verlieren. Und leicht war es ihm auch nicht geworden,
den Gang hierher anzutreten. Es war doch nicht aus
geschlossen, daB man auf seine Dienste verzichtete, und
die Ablehnung seiner Bewerbung persénlich in Em-
pfang zu nehmen, bildete auch weiter keine Annehm-
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lichkeit, Auch das sollte erst gelernt sein, solche De-
mutigungen hinzunehmen.

.Sagen Sie dem Herrn Direktor, ich wirde in einer
Stunde wieder hier sein.”

Der Page reichte ihm Cylinder und Stock, und Rhaden
schlenderte draufen in den StraBen eine Stunde auf
und ab. Ihm war erbdarmlich zu Mut. Voller Neid be-
trachtete er die Passanten, die teils geschaftig, teils
lachend und plaudernd an ihm voriberschritten. Die
hatten es gut, die waren schon fest angestellt oder besaflen
sonst irgendwelches Einkommen und brauchten nicht, wie
er, hier draufen in der Ungewilheit zu warten.

Es war das erste Mal, daB er um eine Anstellung
bat, da wurde ihm das Warten doppelt schwer.

Und die Zeiger der Uhr schienen nicht vorwdrts
zu riicken! Aber endlich wurde es doch fir ihn Zeit,
von neuem die breiten, bequemen Treppen in dem Haus
der Versicherungsgesellschaft emporzusteigen. Und
dieses Mal brauchte er nicht zu warten, er wurde so-
fort durch eine Flucht von Zimmern in das Direktions-
bureau gefiihrt.

.Von Rhaden!" _Direktor Weber!" stellten die
beiden Herren sich einander vor.

Mit einer freundlichen Handbewegung lud der Di-
rektor seinen Besucher ein, ihm gegeniiber in einem der
bequemen Lederfauteuils Platz zu nehmen. Dann be-
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gann er gleich, wdhrend er bei dem Sprechen in Rhadens
Bewerbungsschreiben blatterte, das vor ihm auf dem
Tisch lag: .Sie haben sich bei uns um eine Anstellung
beworben, Herr von Rhaden. Es ist selbstverstdndlich,
daB ich nicht alle Herren, die sich in einer solchen Ange-
legenheit an uns wenden, persénlich empfangen kann,
aber ich glaubte, es ware Thnen mit Riicksicht auf Thren
Namen und auf Ihre friihere Stellung lieber, wenn
ich selbst mit Ihnen unterhandelte, als wenn dies durch
einen meiner Beamten geschdhe.”

Rhaden verneigte sich: ,Ich bin Ihnen in der Tat
fiir diese Liebenswiirdigkeit aufrichtig dankbar."

Direktor Weber lehnte jeden Dank ab: .Was ich tue,
tue ich gern, denn ich kann mich auf Grund Thres Schrei-
bens sehr wohl in Thre Lage hineinversetzen und ich
fiihle es Thnen nach, daB Thnen der Weg heute morgen
hierher nicht leicht geworden ist."

.In der Tat nicht, Herr Direktor,” stimmte Rhaden
bei, und er merkte, daB er vor Verlegenheit etwas rot
wurde.

Der Direktor suchte ihm in liebenswiirdigster Weise
iber das Peinliche des ersten Augenblicks hinweg zu
helfen und meinte jovial: ,Na, nun sind Sie ja aber
hier, und ich denke, Sie werden auch als einer der unsrigen
hier bleiben. Allerdings muB ich Sie von vornherein
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auf eins aufmerksam machen: wdhrend Ihrer Einarbei-
tung erhalten Sie gar keine Bezahlung.”

In Rhadens Gesicht zeigte sich nur zu deutlich die
Enttduschung: .Und wie lange wird die Zeit der Ein-
arbeitung dauern?”

Direktor Weber, ein hoher Fiinfziger, in seinen Ma-
nieren, in seiner duferen Erscheinung, sowie in der auf
seinen Anzug verwendeten Sorgfalt ein wirklicher Gent-
leman, sah mit seinen blauen Augen, die sehr viel Her-
zensgiite verrieten, voller Teilnahme auf seinen Gast.
Dessen Frage verriet ja zur Genlge, wie es um
ihn stand.

Er schwieg noch eine kleine Weile, um dem anderen
Zeit zu lassen, sich von seiner Enttduschung zu erholen,
dann fuhr er fort: .Im Allgemeinen rechnen wir dafiir
zwei Monate, manchmal dauert es ldnger, manchmal
kiirzer; das hdngt natirlich ganz von der Geschicklichkeit,
dem Eifer und dem Fleil des Neuangestellten ab. Das
Pensum, das Sie zu bewdltigen haben, ist ziemlich um-
fangreich, denn wir haben nicht nur die Versicherung
gegen Feuerschaden, sondern auch gegen Diebstahl, gegen
Unfdlle auf der Eisbahn und auf Seereisen und noch
manches andere. In all diese Zweige werden Sie sich
natirlich erst griindlich einarbeiten miissen. Aber in
erster Linie handelt es sich jetzt darum, ob Sie finanziell
diese Probezeit aushalten kdonnen. Unsere Statuten und



93

Bestimmungen sind in der Hinsicht auch fir mich per-
sonlich bindend."

Wieder fihlte Rhaden, wie ihm das Blut in die
Wangen stieg: .Wenn es mir auch schwer wird, ich
halte die Zeit schon noch durch, Herr Direktor. Viel-
leicht darf ich mir bei dieser Gelegenheit gleich die Frage
erlauben, wie hoch sich dann in Zukunft meine Ein-
nahmen belaufen werden?"

.Am Anfang natirlich nur bescheiden,” lautete die
Antwort, .aber unsere Gesellschaft stellt prinzipiell keinen
Herrn nur auf Provision an. Sie bekommen zuerst
125 Mk. Monatlich Fixum und dazu gesellt sich natiirlich
der Gewinnanteil, dessen Héhe ganz von Threr Ge-
schicklichkeit und Threr Tichtigkeit abhdngt.” Und als
er sah, daB Rhaden jetzt, wohl bei dem Gedanken an die
Provision, leise zusammenzuckte, fuhr er fort: .Die
Herren denken sich die Herbeifiihrung neuer Kunden
viel schwieriger, als es ist. Wenigstens bei unserer Ge-
sellschaft wird es den Herren leicht gemacht. Im Ge-
gensatz zu vielen anderen schicken wir unsere Vertreter
natirlich nicht auf gut Glick zu Herrn Miller oder
Herrn Schulze, sondern wir sind genau iiber solche
Herrschaften informiert, die fiir uns in Frage kommen.
In erster Linie natirlich die jungen Eheleute, die ihren
Haushalt versichern missen. Fir die Versicherung
gegen Einbruch sind es die Familien, die neu nach
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Berlin ziehen, oder solche, von denen wir wissen, daB
sie viel auf Reisen sind. Wir haben ein eigenes Bureau,
in dem die einzelnen Ressorts bearbeitet werden, und
die Adressen werden dann an die einzelnen Herren ver-
teilt. Fast immer pflegen wir den bevorstehenden Be-
such unserer Vertreter den Herrschaften vorher schrift-
lich anzumelden, so daB diese also schon vor Ihrem
Kommen dariiber unterrichtet sind, um was es sich
handelt. Fiir die Herren kommt es natirlich darauf
an, den Herrschaften die Notwendigkeit einer Versicher-
ung vor Augen zu fihren und, wenn Sie die Ver-
sicherung abschlieBen, diese so hoch wie mdglich, dabei
aber doch dem Wert des Inventars entsprechend fest-
zustellen. Denn es gilt natirlich auch unsere Interessen
zu vertreten und uns nicht etwa in die Lage zu bringen,
bei einem Brand fir wertlose Sachen unverhdltnismaBig
hohe Summen auszahlen zu miissen. Die Hohe der
Provision, die Ihnen winkt, darf also nicht allein maB-
gebend fir Sie sein. Doch das alles lernen Sie ja
grindlich in der Probezeit, wdhrend der Sie hier in
unserem Bureau eingearbeitet werden. Ich hielt es
nur fir meine Pflicht, Thnen schon heute wenigstens
kurz anzudeuten, wie sich spdter Ihre Tdatigkeit
gestalten

wird. Noch ist es fiir Sie ja Zeit, ,nein' zu sagen, denn
fiir Sie und fiir uns ist es verlorene Miihe und Arbeit,
wenn Sie nach einigen Wochen Thren EntschluB wieder
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dandern sollten. Ich rede Ihnen aber in Threm eigenen
Interesse zu, bei uns zu bleiben. Nicht etwa, weil es
uns an Bewerbern fehlt. O nein, wir sind beim besten
Willen nicht imstande, auch nur den zehnten Teil der
Herren zu beschdftigen, die uns darum bitten. Auf
demselben Stuhl, wie jetzt Sie, hat schon so mancher
Threr friheren Kameraden gesessen. Einige von ihnen
fanden hier Anstellung, anderen konnte ich ihren Wunsch
nicht erfillen; manche schickte ich auch wieder fort, weil
der Eindruck, den sie auf mich machten, nicht vertrauen-
erweckend war. Mit zahllosen Offizieren a. D. jeder
Charge und jeden Alters, vom Leutnant bis hinauf
zur Excellenz, habe ich mich hier unterhalten, und ich
tue dann stets, was ich kann, denn ich habe selbst einen
Sohn der Offizier ist. Und an den muf ich immer
denken, wenn mir einer von Thnen gegenibersitzt. Und
zum SchluB noch eins. Aus Ihrem Schreiben, das
Sie an unsere Gesellschaft richteten, und aus TIhrer
Personlichkeit spricht etwas zu mir, das mich sehr fir
Sie einnimmt. Ich méchte Ihnen gerne helfen, denn
ich sehe, daB Sie Hilfe brauchen, und glaube, daf Sie
der Hilfe wirdig sind. Bei dem besten Willen kann
ich natiirlich nicht jedem Bewerber so viel Zeit opfern,
wie Thnen, und nicht jedem eine so lange Rede halten,
— wohin kdme ich dann wohl? Aber irgend etwas ist mir
an Thnen sympathisch, ist es vielleicht eine gewisse Ahn-



96

lichkeit, die Sie mit meinem Jungen haben, ist es Ihr
Wesen, das mich an ihn erinnert, ich weil es nicht.
Das ist ja aber auch ganz gleich. — So, nun habe ich
mehr als ausfihrlich genug zu Thnen gesprochen, jetzt
ist es bei Ihnen, zu entscheiden, ob Sie kommen wollen
oder nicht."

.Lch komme."

Ohne jedes Besinnen, fest und entschlossen, gab
Rhaden seine Antwort. Voller Interesse hatte er den
Ausfiihrungen des Direktors zugehort. Gewiff, er
wiirde es erst lernen miissen, sich an die ihm bevor-
stehenden geschadftlichen Besuche zu gewéhnen, aber ar-
beiten wollte und mufte er ja, und die Liebenswiirdig-
keit und das ganze Wesen des Direktors floten ihm
so viel Vertrauen ein, daB er sich sagte: ,Einen besseren
Vorgesetzten, als du ihn hier bekommst, findest du nir-
gends.

Der Direktor reichte ihm lber den Tisch hiniber
die Hand: ,Das freut mich. Sie werden natiirlich
ebenso wie jeder andere anfangen missen, dafiir haben
Sie aber auch die Maglichkeit, sich bei uns hinaufzu-
arbeiten. Wie weit Sie es bringen, liegt einzig und
allein bei Thnen. An dem Wohlwollen der Direktion
und besonders an meinem personlichen Interesse wird
es Thnen nicht fehlen."

Dann wurden kurz noch einige andere geschdft-
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liche Sachen besprochen. Schon morgen frih um neun
sollte Rhaden sich im Bureau einfinden und sich bei
einem Herrn Fricke melden, der beauftragt werden
wirde, ihn in das Geschdft einzufihren. Die Bureau-
stunden waren die tiblichen, von neun bis eins und von drei
bis sechs.

Endlich verabschiedete der Direktor seinen Besucher
mit freundlichem Hdndedruck, und als Rhaden wenig
spdter auf die StraBe trat, erschien ihm sein Dasein
im rosigsten Lichte. Alle triibben Gedanken der letzten
Zeit waren von ihm gewichen, er hatte eine Stellung
gefunden und damit die Maglichkeit, sich ein Einkommen
zu schaffen, das zum Leben ausreichte. Allerdings,
groBe Springe wirde er am Anfang nicht machen
konnen, aber er hatte es ja schon inzwischen gelernt,
sich in vielem einzuschrdnken, und er wirde in Zukunft
auch noch das eine oder das andere entbehren konnen.
Vor allen Dingen blieb es ihm jetzt erspart, die Kunst
lernen zu missen, ganz ohne Geld zu leben, jene Kunst,
von der Elmholz ihm so viel gesprochen hatte.

Er atmete erleichtert auf, ihm war, als wadren
alle Sorgen fir die Zukunft von ihm gewichen, bis
ihm mit einem Male einfiel: ,Wovon sollte er die ndch-
sten zwei Monate leben?’

So plotzlich kam ihm der Gedanke, daB er mitten
auf der StraBe stehen blieb und erschrocken vor sich



98

hin starrte. Nur um die Anstellung zu erhalten, hatte
er eine Zusage gemacht, an deren Erfillung er in dem
Augenblick selbst geglaubt hatte, die ihm aber jetzt ganz
unmaglich erschien.

Von den anderen Passanten mehr geschoben als
aus eigenem Willen setzte er seinen Weg fort. An der
ndchsten StraBenecke driickte ihm einer der herum-
stehenden Manner einen Zettel in die Hand:

Wenn Sie alte Kleider verkaufen wollen, wen-
den Sie sich an mich, ich zahle die hochsten
Preise. Fiir Beinkleider bis zu zwolf Mark,
fiir ganze Anziige vierzig Mark.

Ohne diesen Zettel zu Ende zu lesen, warf Rhaden
ihn fort. Nein, verkaufen wollte er nichts, man be-
kam ja doch nichts dafiir und muBte schlieflich fiir neue
Sachen, die man dann doch brauchte, das Vielfache
wieder bezahlen. Aber der Gedanke an das Leihhaus
wurde plotzlich in ihm wach. Wenn er da die Winter-
sachen hingab, die er jetzt nicht brauchte, vor allen
Dingen seinen schweren Pelz und dann seine goldene
Uhr, ein schones Glashitter Werk, fir das er einst
selbst zwélfhundert Mark bezahlt hatte, oder besser ge-
sagt, schuldig geblieben war, bis sie dann bei der grofen
SchluBabrechnung mitbeglichen wurden, dann war ihm
geholfen. Finfhundert Mark muBte die Uhr ihm doch
allein bringen; er konnte sich vorldufig mit seiner alten



99

Silbernen begniigen, die er noch aus seiner Kadetten-
zeit aufbewahrt hatte. Er rechnete sich im Geiste aus,
was ihm wohl alle Sachen zusammen brdchten —
tausend Mark wenigstens, nein, mehr, sicher zwolf-
hundert. Das war viel Geld, das langte nicht nur
fir die Probezeit, sondern auch spdter noch fiir die
ersten Monate, in denen er naturgemdB nur wenig Ab-
schlisse machen wund geringe Provision verdienen
wirde. Und spdter, zum Winter, wenn dann die gro-
Beren Einnahmen kamen, konnte er nach und nach
die Sachen wieder auslésen.

Er hatte in seinen Leutnantsjahren sein Geld
leicht ausgegeben, nie gerechnet, sich immer vom Ka-
pital schicken lassen, ohne daran zu denken, daB seine
Mittel damit zu Ende gingen, aber wirklich leichtsinnig
war er trotzdem nie gewesen.

So war ihm im ersten Augenblick der Gedanke
entsetzlich, seine schonen Sachen ins Pfandhaus zu
geben, aber er tat es ja schliefllich nicht, um das Geld,
das er erhielt, zu verjubeln und zu verschwenden, son-
dern lediglich, um sich die Mittel zu verschaffen, spdter
verdienen zu konnen. Und das (berwand schlieflich
seine Bedenken.

So aB er denn schnell im Voribergehen in einem
Restaurant zu Mittag und bestellte sich fiir eine spdtere
Stunde ftelephonisch einen Messenger-Boy in seine
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Wohnung. Der konnte die Besorgung fir ihn iber-
nehmen, sein persdnliches Erscheinen war ja nicht er-
forderlich, die Sachen wurden im Koniglichen Pfand-
haus ohne Ansehen der Personlichkeit bewertet.

Pinktlich um vier war der Boy zur Stelle. Rha-
dens Wirtin war glicklicherweise nicht zu Hause, so
konnte er die Sachen fortschicken, ohne daB die etwas
davon merkte. Es wdre ihm mehr als peinlich gewesen,
die zur Mitwisserin machen zu miissen.

Auf zwélfhundert Mark hatte Rhaden gerechnet.
Als der Boy erst nach reichlich drei Stunden zurick-
kam, weil er eine Ewigkeit hatte warten missen, da
brachte er noch keine vierhundert.

Rhaden fihlte, wie er blaB wurde. Ganz ent-
setzt starrte er auf das Geld, das der Boy ihm vor-
zdhlte. ,Das ist alles?” stotterte er endlich.

Der Boy zeigte von neuem die Pfandscheine vor
und addierte die darauf vermerkten einzelnen Posten
zusammen. Es stimmte. Aber als er dann sah, wie
verzweifelt sein Auftraggeber war, suchte der Junge,
ein heller, aufgeweckter Kopf, ihm die Sache zu er-
kldaren: ,Der Herr Leutnant hdtten man die Menge
Pelze und Uhren sehen sollen, die da heute nachmittag
ins Pfandhaus geschleppt wurden, und noch dazu von
den feinsten Herrschaften. Da sinken die Sachen na-
tirlich im Wert, denn wenn es nachher zur Auktion
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kommt, wer soll denn all die teuren Pelze und Uhren
kaufen? So viel arme Leute, die so viel Geld dafir
ubrig haben, gibt es doch gar nicht, und die reichen
kaufen es doch erst recht nicht, die kaufen doch nur neue
Sachen.”

Rhaden hatte sich inzwischen gefaBit. Schlieflich,
wenn er sich einschrdnkte, reichten die vierhundert Mark
mit dem, was er noch besaB, ja auch eine ganze Weile,
und je weniger er jetzt erhielt, desto weniger brauchte
er spdter zuriickzuzahlen. Das hatte auch sein Gutes.
So schickte er den Boy fort, nachdem er ihm ein gutes
Trinkgeld in die Hand gedriickt hatte; der konnte ja nichts
dafir, daB das Pfandhaus nicht mehr zahlte. Aber
eine gewisse Mifstimmung blieb doch in ihm zuriick,
seine Laune war die denkbar schlechteste, bis er dann
schlieBlich dahinter kam, daB dem eine ganz andere Ver-
anlassung zu Grunde lag, als er zuerst annahm. Er
hatte heute nachmittag zwischen vier und sechs Uhr
seinen Besuch bei Frdulein Krammer machen wollen,
das hatte er sich am Morgen vorgenommen.

Er war nach reiflicher Uberlegung zu der Uber-
zeugung gekommen, da er es hier wohl wagen kénne,
seine Karte bei Frdulein Krammer abzugeben, ohne
dadurch irgendwie aufdringlich zu erscheinen. Gerade
der Umstand, daB er sie zu so spdter Stunde zwischen
Tur und Angel kennen lernte, machte es ihm nach
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seiner Meinung sogar zur Pflicht, ihr einen offiziellen
Besuch abzustatten, umsomehr, als sie sich bei dem Zu-
sammentreffen doch ldngere Zeit miteinander unter-
halten hatten.

Nur dadurch, daB er auf die Rickkehr des Boy
wartete, hatte er die Stunde verpafit. Jetzt war es
schon nach sieben, da konnte er unmdglich noch zu ihr
gehen und in den ndchsten Tagen wirde er keine Zeit
dazu finden. Bis sechs hatte er regelmadBig im Ge-
schdft zu tun, ehe er dann zu Hause war und Toilette
gemacht hatte — unmdglich, dann wurde es wenigstens
halb acht. Und auch in der Mittagspause bot sich ihm
keine Gelegenheit, Visite zu machen; der Weg hierher
war zu weit, und selbst wenn sie ihn dann annahm,
aber ihn vielleicht aus irgend einem Grunde einen
Augenblick warten lief, dann konnte er ihr doch nicht
sagen lassen, das Warten sei ihm leider unmdoglich, er
misse piinktlich um drei wieder im Bureau sein. Nein,
vor Sonntag fand er bei dem besten Willen keine Zeit,
zu ihr zu gehen, — und heute war erst Dienstag. Es
war wirklich, um aus der Haut zu fahren. Wer wufite,
ob er sie am Sonntag antraf?

Mit einem Mal schwand seine ganze Freude uber
die Beschdftigung, die er gefunden hatte, wieder da-
hin. Hdtte er Frdulein Krammer nicht ein paar Mo-
nate eher kennen lernen konnen, als er noch Zeit und
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Geld besaB? MuBte die Anstellung gerade jetzt erfolgen
und ihm fast jede Maglichkeit nehmen, sich der jungen
Dame zu ndhern?

Es war wirklich zu langweilig.

Argerlich warf er sich in seinen Lehnstuhl und
ziindete sich eine Zigarette an.

.Gehen der Herr Leutnant aus, oder soll ich etwas
Abendbrot besorgen?”

Die Wirtin war ins Zimmer getreten und brachte
ihm die Abendzeitung herein: ,Hier, das missen der
Herr Leutnant lesen. Gestern Abend ein Selbstmord
auf der FriedrichstraBe. Was es doch fiir Elend auf
der Welt gibt, und das war sogar noch ein friiherer
Offizier."

Schnell nahm Rhaden ihr das Blatt aus der Hand.
Seine eigenen Angelegenheiten und der Gedanke an
Frdulein Krammer beschdftigten ihn heute so, daB er
dariber das traurige Erlebnis des gestrigen Tages ganz
vergessen hatte. Jetzt aber stand die ganze Scene wieder
mit erschreckender Deutlichkeit vor ihm.

.Werden der Herr Leutnant heute noch fortgehen?”
erkundigte sich die Wirtin zum zweiten Mal, da er sie
uber der Lektire des Blattes ganz zu vergessen schien.

Rhaden sah flichtig auf: .Nein, ich bleibe hier;
bitte, besorgen Sie mir eine Kleinigkeit und ein paar
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Glas Bier. Ich will frih schlafen gehen, denn von
morgen an muB ich des Morgens um sieben Uhr auf-
stehen, wenn ich piinktlich im Bureau sein will."

Er kam sich ganz stolz vor, seiner Wirtin so neben-
bei erzdhlen zu konnen, daB er eine Tatigkeit gefunden
hdtte.

Die schlug vor freudigem Erstaunen die Hdnde zu-
sammen und konnte sich iber die frohe Botschaft gar
nicht beruhigen, bis Rhaden sie unter dem Vorwand,
daB er vor Hunger beinahe umfalle, endlich fortschickte.
Dann nahm er das Blatt von neuem zur Hand. Ohne
Ricksicht auf die Familie des Verstorbenen wurde dort
ausfihrlich alles erzdhlt, was ihn in den Tod getrieben
hatte. Schon vor zehn Jahren war der Hauptmann,
der friher in einem Infanterie-Regiment gestanden
hatte, nach Berlin gekommen, nur auf seine Pension
als Hauptmann zweiter Klasse angewiesen, da die
Pflichten der Geselligkeit und mancherlei Krankheiten
das Kommisvermégen seiner Frau bis auf den letzten
Pfennig verschlungen hatten. Es war ihm bald gegliickft,
bei einer Sektfirma als Reisender anzukommen, aber
da die Erfolge ausblieben, wurde ihm gekiindigt. Dann
reiste er fir eine Zigarrenfabrik. Aber auch hier blieb
der kontraktlich festgelegte Mindestabsatz aus. Dem
Verstorbenen mochte wohl jedes kaufmdnnische Talent
fehlen. Es wollte ihm nicht mehr gelingen, irgend eine
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feste Stellung zu finden. Voriibergehend wurde er
an einem der stddtischen Bureaus beschaftigt, aber
auch das war nicht von langer Dauer. Trotzdem gab
er die Hoffnung nicht auf, noch einmal auf den griinen
Zweig zu kommen, und das schien sich, wenigstens in
seinen Augen, erfiillen zu sollen, als sich ihm vor kurzem
Gelegenheit bot, als stiller Teilhaber bei einem ge-
schdftlichen Unternehmen mit fiinfzehntausend Mark
einzuspringen. Eine Verzinsung des Kapitals mit 15%
war ihm garantiert, auBferdem war ihm eine Stellung
als zweiter Direktor mit dreitausend Mark Fixum in
Aussicht gestellt. Er war in der ganzen Stadt herum-
gelaufen, um das Geld, dessen Anlage allen gerade
wegen der zugesagten hohen Verzinsung unsicher er-
schien, aufzutreiben. Schlieflich hatte ihm ein Be-
kannter, nur um seinem Drdngen zu entgehen, erkldrt:
.Ich werde mir die Sache nochmals iiberlegen und
treffe dich entweder selbst in dem Café oder schicke dir
durch einen Boten Nachricht, ob ich die Sache mache
oder nicht."

Vergebens warnte ihn seine Familie, an diese
Worte zu grofe Hoffnungen zu kniipfen. Er selbst
war fest davon lberzeugt, daB der Freund ihm bei dem
Rendezvous nicht nur sein Einverstdndnis, sondern auch
sofort das bare Geld bringen wiirde. Er sah sich schon
von allen Sorgen befreit, er glaubte wieder an die
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Maglichkeit, den Seinen jede Not fernhalten zu kdnnen,
und als dann doch die Enttduschung kam, als die Zu-
sage ausblieb, brachte er seinen EntschluB, den er wohl
schon ldngst im Stillen gefaBt haben mochte, zur Aus-
fiihrung. Vollig daran verzweifelnd, daB es ihm noch
jemals wieder gelingen wirde, fiir die Seinen arbeiten
und verdienen zu konnen, machte er in der Verzweif-
lung seinem Leben ein Ende. Der Verstorbene hinter-
lieB eine Witwe und fiinf Kinder in den allertraurigsten
Verhdltnissen. Es wurde in dem Blatt angeregt, den
Hinterbliebenen wohltdtige Gaben zuzuwenden, denn
es fehlte ihnen nicht nur an barem Gelde, sondern auch
an Mobeln und Kleidungsstiicken, die bis auf das Aller-
notwendigste verkauft oder verpfdndet waren.

Rhaden war ganz erschittert, als er das las, zu-
mal er noch gestern Abend mit dem Verstorbenen an
einem Tisch zusammengesessen hatte. Er versuchte, sich
die Not der Familie auszumalen, und er beschloB,
wenigstens auch seinen kleinen Teil zur Linderung der-
selben beizutragen, und sandte sofort einen Betrag an
die Witwe ab.

Rhaden las dann den ftraurigen Bericht noch ein-
mal durch und unwillkirlich dachte er an die verschie-
denen Inserate, die ihm stets aufgefallen waren, wenn
er eine Zeitung zur Hand nahm:
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Fir Offiziere a. D.

An einem bedeutenden industriellen Unterneh-
men ist die Stelle des ersten Direktors an einen
durchaus reprdsentationsfdhigen Herrn von an-
genechmem AuBeren und tadellosen Umgangs-
formen zu vergeben. Anfangsgehalt 6000 Mk.
Kaufmdnnische Kenntnisse nicht erforderlich. Be-
dingung ist Beteiligung an dem Unternehmen
mit einem groBeren Kapital, das mit zehn Pro-
zent verzinst wird.

Er und die Kameraden nannten diese Offerten den
Bauernfang.

Gewil, es mochten unter den Inserierenden auch
solide Firmen sein, aber meistens kam es doch darauf
an, einen Dummen einzufangen, der sein Geld hin-
gab und sich dafiir Direktor nennen lassen durfte. Der
Titel zog. Man konnte Direktor werden, einen Posten
erhalten, ohne daB man sich dadurch als friherer Offi-
zier etwas vergab, und dazu noch das hohe Anfangs-
gehalt. Auf den Gedanken, daB die Bewerber, die sich
auf solche Annoncen hin meldeten, sich ihr Gehalt in
den ersten Jahren, wenn auch nur indirekt, selbst aus
ihrer Einlage zahlten, daB auch die hohen Zinsen ein-
fach von ihrem Kapital genommen wurden, schienen
die Bewerber gar nicht zu kommen. Sie schickten Bilder
und Bewerbungsschreiben ein, gaben Freunde und
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Bekannte als Referenzen auf, und die Gesellschaft selbst
suchte sich unter den Reflektanten denjenigen aus,
dem am meisten baar Geld zur Verfigung stand. Der
Herr Direktor trat dann seine neue Stellung an, um
hdufig nur zu schnell einzusehen, da er in eine Falle
gegangen war. Er wurde sein Geld los und hatte als
Entschddigung weiter nichts als den Direktortitel.

Und daB immer noch Leute auf diese Inserate hin-
einfielen, die doch zuweilen nur zu deutlich das Zeichen
des Gimpelfanges frugen, bewies ja immer wieder,
daB den meisten Offizieren a. D. jedes kaufmdnnische
Urteil abgeht, denn sonst wiirden sie sich doch selbst sagen,
daB ein streng reelles Unternehmen niemals einen Di-
rektor, der absolut keine kaufmdnnischen Kenntnisse be-
sitzt, beschdftigen und ihm obendrein noch ein hohes
Gehalt zahlen kann.

Aber die Leute, die auf die Eitelkeit der Menschen
im allgemeinen und der Offiziere a. D. im besonderen
rechnen, schienen ja immer noch auf ihre Kosten zu
kommen.

Trotzdem Rhaden zu Haus geblieben war, um sich
bald niederzulegen, wurde es doch ziemlich spat, bis
er schlafen ging. Wie so oft in den letzten Wochen hatte
er auch heute Abend dagesessen und gegriibelt. Die
Vergangenheit zog an ihm voriber, die Gegenwart
beschdftigte ihn mit ihren Sorgen, und dann wiederum
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versuchte er sich auszumalen, wie sich seine Zukunft
gestalten wiirde.

Und immer wieder kamen seine Gedanken auf
Frdulein Krammer zurick. Thre Erscheinung interes-
sierte ihn vom ersten Augenblick an, und jetzt beschaf-
tigte er sich auch mit dem Leben, das sie zu fiihren
schien. Oft nannte er es selbst Neugierde. Fiir eine
junge Dame, die nach seiner Schadtzung hochstens sechs-
undzwanzig Jahre sein konnte, war es doch etwas
sonderbar, daB sie ganz selbstdndig ihren eigenen Haus-
halt hatte, ohne daB eine Verwandte oder eine Haus-
dame bei ihr war. Stand sie ganz allein auf der Welt?
Hatte sie so frih schon beide Eltern verloren? Woher
stammte sie? Wo hatte sie ihre Erziehung genossen?

Er malte sich ihr Leben und ihre Vergangenheit
immer von neuem und jedes Mal anders aus. Es
machte ihm Vergniigen, fiir sie immer eine neue Lebens-
geschichte zu erfinden, und er war begierig, ob die Wahr-
heit, die er vielleicht doch eines Tages erfahren wiirde,
mit seinen Gedanken und Vorstellungen iibereinstimmte.

So hatte er bis spdt in die Nacht hinein mit seinen
Gedanken gesessen, bis der Schlag der Uhr ihn daran
erinnerte, daB es hohe Zeit sei, sich schlafen zu legen.
Um sieben sollte er wieder aufstehen. So frih war
er, seitdem er den Abschied genommen hatte, noch nie
aus den Federn gekrochen. Warum hdtte er das auch
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gesollt? Er hatte ja in dieser Zeit nicht viel mehr zu
tun gehabt, als zu essen, zu trinken und zu rauchen.

Leicht wiirde ihm das Aufstehen morgen nicht
werden. —

Aber es ging doch besser, als er geglaubt hatte,
und pinktlich um neun Uhr war er im Bureau und
lieB sich bei Herrn Fricke melden.

Nach einigen Minuten erschien der selbst: eine
groBe, hagere Figur, nicht eben sonderlich gut ange-
zogen, mit etwas blanken Rockdrmeln und in Bein-
kleidern, deren Kniee ein wenig durchgedrickt waren.
In seinem ganzen Wesen und seiner ganzen Haltung
verriet er den trockenen Bureaumenschen. Er trug den
Kopf vorniibergebeugt und sah beim Sprechen seinem
Partner immer von unten ins Gesicht. Er hatte
etwas Unterwiirfiges und doch etwas Bissiges an sich,
und schon nach wenigen Minuten wufite Rhaden auch,
weshalb. Fricke hatte, wie er sofort selbst erzdhlte,
sein Jahr bei einem Potsdamer Garderegiment ab-
gedient, war zum Vizefeldwebel avanciert, dann aber
doch nicht Reserveoffizier geworden, angeblich nicht,
weil seine Zeit und seine Mittel es ihm nicht erlaubten,
die vielen Reserve-Ubungen zu machen. In Wirklich-
keit aber mochte die Sache wohl wesentlich anders
liegen, denn er betonte die Worte .Herr Leutnant”
stets in einer Art und Weise, die nur zu deutlich seinen
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Neid und den Arger dariiber verrieten, daB er diesen
Titel nicht selbst fiihren durfte.

Auch sonst war er ein wenig angenehmer Lehrer.
Wenn Rhaden etwas nicht sofort verstand und um
eine nochmalige Erkldarung bat, dann schien Herr Fricke
ganz erstaunt, daB ein Herr von der Befdhigung des
Herrn Leutnants ihn nicht sofort begriffe. Mehr als
einmal hatte Rhaden eine heftige Entgegnung auf den
Lippen, aber er bezwang sich, er mufte sich ja in die
neuen Verhdltnisse fiigen und es lernen, sich zu be-
herrschen. Aber schlieflich bat er doch, wenn auch in
liebenswirdigster Weise, ihn nicht mehr ,Herr Leut-
nant' zu nennen: ,Was ich friher war, ist ja ganz gleich-
gliltig. Jetzt bin ich nicht mehr Offizier, ich gehodre
nicht einmal mehr der Reserve an. Bitte, nennen Sie
mich einfach bei meinem Namen."

Aber damit kam er vom Regen in die Traufe,
denn wie vorhin den Herrn Leutnant, so betonte Fricke
jetzt stets das Wort ,von" und begleitete die Nennung
des Namens immer mit einer devoten Verbeugung.

Sonst aber war Fricke ein tichtiger Lehrer, der
es bei seinem Vortrag verstand, das Wesentliche von
dem Unwesentlichen zu trennen. Der theoretische und
praktische Unterricht wurden von Anfang an mit ein-
ander verbunden; schon nach 2zwei Stunden begann
das Rechnen, und als endlich Mittagspause gemacht
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wurde, war ihm von den Versicherungstabellen und
all den Zahlen ganz wiist und wirr im Kopf.

Er speiste in einem in der Ndhe gelegenen guten
Bierrestaurant und hier machte er die Bekanntschaft
eines friheren Kameraden, eines Herrn Langen, der
gleich ihm bei der Versicherungsgesellschaft arbeitete,
dort aber schon seit einer Reihe von Jahren fest ange-
stellt war. Er kam an Rhadens Tisch heran und stellte
sich ihm als Kollege vor: ,Ich habe Sie heute morgen
oben im Bureau gesehen und hoffe, daB Sie bald
ganz zu uns gehoren, denn eine bessere Gesellschaft
hdtten Sie gar nicht finden kénnen.”

Rhaden war froh, die Bekanntschaft zu machen,
er safll des Mittags hier dann doch nicht ganz allein und
im Gesprdch konnte er noch vieles, das ihn in seinem
neuen Beruf interessierte, erfahren.

Bald saBen die beiden in lebhafter Unterhaltung,
bis Langen plétzlich meinte: .Ubrigens, was ich Ihnen
schon gleich sagen wollte, Sie scheinen bei unserer Di-
rektion ganz besonders gut angeschrieben zu sein und
man setzt wohl grofe Hoffnungen auf Sie. Denn daf
man Ihnen den Fricke als Lehrer gab, ist eine Aus-
zeichnung, die nur den Allerwenigsten zu Teil wird."

.Die aber trotzdem ihre Schattenseiten hat," warf
Rhaden leicht hin.

Der andere sah sich um, ob auch kein Lauscher in
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der Ndhe wdre, dann sagte er: ,Unter uns, der Fricke
ist ein Aas. Pardon fiir das Wort, aber es stimmt.
Eine ganz niedertrdchtige Kanaille, die auf uns, die
wir doch friher Offiziere waren, eine Wut hat, weil
er es selbst, Gott weil aus welchen Griinden, nicht so
weit brachte, denn an das Mdrchen, das er da von
seinen eigenen Wiinschen erzdhlt, glaubt kein Mensch,
er selbst am allerwenigsten. Aber, und das ist ja schlieB-
lich die Hauptsache, er versteht das Geschdft, er ist eine
kolossale Arbeitskraft und ein eminent tiichtiger Mensch,
die rechte Hand der Direktion, die oft ohne ihn aufge-
schmissen wdre. Wie gesagt, dal man Sie dem zur
Einarbeitung Ulberwies, ld8t auf groBe Dinge schlieflen,
die man von Ihnen erwartet, oder auf ganz hohe Pro-
tektion. Wir sind alle ganz baff im Bureau, aber be-
neiden tun wir Sie trotzdem nicht. Wenn ich Ihnen
einen guten Rat geben darf, beiBen Sie die Zdhne fest
aufeinander und lassen Sie Fricke reden und sticheln,
so viel er will, ohne irgendwie darauf zu antworten.
Das wird Thnen die Direktion hoch anrechnen, wdh-
rend Sie andrerseits halb unten durch sind, wenn Sie
es zu einem Krach kommen lassen. Ich mdchte sogar
sagen, daB man Sie dem Fricke anvertraute, ist fir
die Direktion ein Priifstein dafiir, ob Sie es mit Ihren
Arbeitsgedanken wirklich ernst meinen. Halten Sie
durch, dann haben Sie gewonnen.”
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Rhaden dankte dem Kameraden mit herzlichen
Worten: ,Es ist sehr liebenswiirdig von Ihnen, daf
Sie mich Ulber alles aufkldren. Jetzt weil ich, was ich
zu tun habe. Ohne Thre Ermahnungen hdtte ich allen
guten Vorsdtzen zum Trotz vielleicht doch nicht den
Mund gehalten. Eins aber bitte ich Sie allen anderen
Herren zu sagen, wenn Sie dazu Gelegenheit haben,
denn ich mochte nicht, daB irgendwelche MiBstimmung
gegen mich wach wird: ich habe bei der Gesellschaft
gar keine Protektion, ich kenne von der ganzen Direk-
tion einen einzigen Herrn, und den sah ich gestern, als
ich mich ihm vorstellte, zum ersten Male."

.Wenn Thnen wirklich daran liegt," erwiderte der
andere, .will ich das den Herren gerne sagen, obgleich
ich das fiir véllig lberflissig halte. Man kommt da so
wenig miteinander in Berihrung, daB es gleichgiiltig
ist, was die lieben Ndchsten im Bureau iber uns denken.
Man hat seinen Kontorbock, auf dem man reitet, seine
Arbeiten in und auBer dem Haus zu erledigen, jeder
hat mehr als genug mit sich selber zu tun, und schldgt
es sechs, dann ist man froh, wenn man fortgehen kann."

Und wie recht der Kamerad mit den letzten Worten
hatte, merkte Rhaden, als er gegen sieben Uhr seine
Wohnung erreichte. Um sich noch etwas Bewegung zu
machen, war er durch den Tiergarten nach Haus ge-
gangen. Nicht von dem weiten Weg, sondern von der



115

ihm ganz ungewohnten Arbeit, von dem langen Sitzen
in der Bureauluft, von den Zahlen und Tabellen, von
den Paragraphen und Statuten, von Prdmien und Po-
licen und tausend anderen Dingen war er ganz dumm
im Kopf und fiihlte sich wie zerschlagen.

Seine Wirtin war ganz erstaunt, daf er auch heute
zu Haus blieb und sich wieder mit dem einfachen kalten
Aufschnitt und dem Flaschenbier begniigte: .Ich hole
gerne von driben aus der Wirtschaft ein paar Seidel
heriiber, vom FaB schmeckt es doch viel besser.”

Aber er lehnte dankend ab: ,Lassen Sie es nur gut
sein Frau Walter. Bis Sie mit dem Bier zuriick sind,
bin ich ldngst schlafen gegangen. Ich bin einfach tot
und muB mich an dieses neue Leben erst gewdhnen.
Na, mit der Zeit wird man es schon lernen.”

Ganz so schnell, wie er es hoffte, ging das aber doch
nicht. Das ungewohnte frilhe Aufstehen, die ganze
verdnderte Lebensweise fielen ihm auch in den ndchsten
Tagen rasend schwer.

So freute er sich wirklich wie ein Kind auf den Sonn-
tag, den er sowieso ungeduldig herbeisehnte, um end-
lich Frdulein Krammer seine Aufwartung machen zu
kdonnen.

Und als die Besuchsstunde dann endlich schlug,
hatte er wirklich das Glick, sie zu Haus anzutreffen
und von ihr empfangen zu werden. Nachdem er we-
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nige Minuten im Salon gewartet hatte, trat Frdulein
Krammer ins Zimmer, und er war von ihrer Schonheit
hicht weniger geblendet, als von ihrer Toilette — nur
in Paris konnte ein so raffiniert einfaches und dabei
doch elegantes Kleid erfunden und ausgefiihrt worden
sein.

Sie schien es erwartet zu haben, daB er ihr seine
Aufwartung machen wirde, denn sie zeigte sich von
seinem Besuch keineswegs iiberrascht, sondern hiefl ihn
vielmehr mit herzlichen Worten willkommen.

.Und ich stoére Sie wirklich nicht, gnddiges Frau-
lein?” fragte er, wdhrend er sich auf ihre Einladung
hin in einen Fauteuil ihr gegeniber niederlieB, .ich
bin es zwar gewohnt, Sie in gldnzenden Toiletten zu
sehen, aber diese Robe scheint mir doch daraufhin zu
weisen, daB Sie entweder Gdste erwarten, oder im Be-
griff sind, selbst auf eine Gesellschaft zu gehen.”

.Gefdllt Thnen das Kleid?" fragte sie. .Nicht
wahr, es ist bezaubernd? Pariser Modell, aber doch
hier gekauft, ich bin jedes Mal gliicklich, wenn ich es
anziehen kann.”

Das klang so offen und natiirlich, beinahe kindlich.

.Und darf ich fragen, gnddiges Frdulein, welche
besondere Veranlassung heute vorlag, dieses Kostim zu
wdhlen?”

.Gewi, ich hatte die Absicht, auszufahren, in den
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Grunewald zu Bekannten, die mich eingeladen hatten.”
Aber als er jetzt schnell aufsprang, um sie nicht ldnger
zu storen, bat sie ihn ldachelnd, ruhig wieder Platz zu
nehmen: ,Ich sagte Ihnen doch, ich war im Begriff,
auszufahren, im letzten Augenblick, vor wenigen Mi-
nuten, wurde ich telephonisch wieder ausgeladen. Eins
der Kinder ist plotzlich erkrankt, der Arzt wei noch
nicht genau, was vorliegt, da ist die Mutter begreif-
licherweise in Angst und Sorge.”

Sie hatte, wdhrend sie sprach, nach dem Maddchen
geklingelt, das jetzt ins Zimmer frat. Nun wandte sie
sich an ihren Gast: ,Sie trinken doch eine Tasse Tee
mit mir?" Und als er mit einer leichten Verbeugung
die Einladung dankend annahm, winkte sie dem Mad-
chen, das weitere zu veranlassen.

.und ich store wirklich nicht?" fragte er noch
einmal.

.Aber keineswegs,” entgegnete sie lebhaft. ,Im
Gegenteil, ich freue mich herzlich, daB Sie gerade heute
kommen. Als ich die Absage erhielt, wuBte ich wirklich
nicht, was ich nun anfangen sollte. An einem Sonn-
tag, noch dazu bei so schonem Wetter, trifft man selten
seine Bekannten zu Hause und jemand im letzten Augen-
blick zu sich einladen, gelingt auch nur in den seltensten
Fdllen. Nein, ich freue mich wirklich, da Sie da sind.”

Sie nahm von einem kleinen Tisch, der neben
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ihrem Schemel stand, einen silbernen Cigarettenkasten
und bot ihm denselben an: .Sie rauchen doch, Herr
von Rhaden?”

.Wenn Sie es nicht geniert, gnddiges Frdulein."

Sie lachte frohlich auf: .Ja, riechen Sie es denn
hicht, wie hier in den Zimmern geraucht wird? Ich
rauche ja selbst den ganzen Tag, leider! Ich finde es
nicht hibsch, wenn eine Dame es in der Hinsicht den
Herren gleichtut, aber meine guten Vorsatze nitzen mir
garnichts, ich unterliege doch immer wieder der Ver-
suchung.”

Sie hatte sich ebenfalls eine Cigarette angeziindet,
aber sie mochte ihm wohl anmerken, daB er sich aus
einer Papyrus nicht sonderlich viel machte, denn plétz-
lich bat sie ihn, nach dem Mddchen zu klingeln.

.Die Zigarren, Alma,” rief sie dem eintretenden
Zimmermddchen zu, und als diese sie bald darauf auf
einem grofen, silbernen Tablett prdsentierte, muBite er
uber die grofe Auswahl wirklich lachen. ,Aber gnddiges
Frdulein, das ist ja das reine Importenlager.”

Sie amisierte sich selbst dariber: ,Nicht wahr?
Ich habe hier einen ganz entfernten Vetter wohnen,
einen Referendar, den bat ich vor einigen Wochen, mir
ein paar gute Zigarren zu besorgen, damit ich sie ein
fir alle Mal im Haus hdtte. Und was tut der Mensch?
Er ldBt mir rund tausend Stiick schicken, wie ich an-
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nehme, in der Hoffnung, daB ich ihm sofort die meisten
davon schenken wiirde. Aber da irrte er sich, er soll
dafir biBen, daB er mich viele hundert Mark fir die
Zigarren bezahlen lief."

Das Mddchen servierte den Tee, und wdhrend sie
ihm einschenkte und die ublichen Fragen, ob mit, ob
ohne Sahne, ob ein oder mehrere Stiick Zucker, an ihn
richtete, lieB er seine Blicke bewundernd durch die schénen
Rdume gleiten, deren Tiiren offen standen. Die drei
nach vorn hinaus gelegenen Zimmer waren nicht uber-
trieben groB, aber mit einer wahrhaft raffinierten Be-
haglichkeit eingerichtet. An den Wanden, die mit dunk-
len uni Tapeten beklebt waren, hingen alte Olbilder
und wertvolle Kupferstiche, an den Fenstern waren kost-
bare Gardinen mit venezianischen Spitzen, iber den
Fensterbrettern prachtvolle Kelims. GroBe, schwere
Teppiche bedeckten die FuBbdden, durch die Glastiiren
eines alten Mahagonischrankes mit antiken, goldenen
Beschldgen sah man viel Meifner Porzellan, im EB-
zimmer schienen die ganzen Wande mit kostbaren Tellern
behangen zu sein, iberall standen entziickende franzo-
sische Broncen herum, und grofBe, elektrische Kronen
hingen von der Decke herab.

Sie tat, als bemerke sie seine bewundernden Blicke
nicht, die er durch die Zimmer warf. Sie wufite selbst
am besten, wie hiibsch es bei ihr war, aber sie liebte
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es nicht, es immer und immer wieder zu héren. War
die Bewunderung und das Lob, das man ihrer Ein-
richtung zollte, auch noch so ehrlich, ein ganz klein wenig
Neid klang doch immer daraus hervor, war wenig-
stens die Veranlassung, daB man ihre Sachen so pries,
und beneidet zu werden war ihr peinlich, das berihrte
sie stets unangenehm, weil sie eine durchaus vornehme
und deshalb auch wirklich bescheidene Natur war.

Aber ihre Befirchtung, daB auch er seiner Be-
wunderung Ausdruck geben konnte, erwies sich als
grundlos. Im ersten Augenblick war er wohl iber die
Einrichtung erstaunt, dann aber sagte er sich, daf eine
Erscheinung und ein Wesen wie sie nur in solchen vor-
nehmen Rdumen leben und gedeihen konne. Er ver-
suchte es, sich vorzustellen, daB Frdulein Krammer,
wie es doch zahlreiche Damen und selbst sehr reiche
Ausldnderinnen tun, in einer, wenn auch noch so vor-
nehmen Pension wohnen solle, — unmaglich, das pafite
so gar hicht zu ihr.

.Ich habe noch viel iiber unser Zusammentreffen
neulich nachgedacht,” meinte sie jetzt. Wer weil}, wie
lange Sie hier schon wohnen, — wenige Tage, nach-
dem wir uns zum ersten Mal im Café sahen, lernen
wir uns nun auch personlich kennen. Ich werde ja oft
von meinen Freundinnen deshalb ausgelacht, aber ich
glaube an keinen Zufall; nach meiner Meinung ist
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alles Vorausbestimmung, und gerne méchte ich wissen,
ob das auch in diesem Falle stimmt."

Er saB ihr einen Augenblick etwas verlegen gegen-
uber, dann sagte er: ,Gnddiges Frdulein, es fut mir
leid, aber da muf ich Thnen widersprechen. Daf
wir uns frafen, geht mit ganz natirlichen Dingen zu."
Und nach einer kleinen Pause fuhr er fort: ,Es ist viel-
leicht sehr dumm von mir, vielleicht werden Sie mir
fur immer zirnen, aber selbst auf diese Gefahr hin will
ich es gestehen: als Sie damals das Café verlieflen,
bin ich Thnen im Auto gefolgt; ich war auf der Woh-
nhungssuche, ich sah Sie hier in das Haus gehen, und
da ich erfuhr, daB hier Zimmer frei wdren, mietete ich,
in der Hoffnung, vielleicht doch einmal irgendwie Thre
Bekanntschaft machen zu kénnen. Mein Wunsch ist er-
fillt, ich darf Thnen gegeniiber sitzen und mit Ihnen
plaudern. Sind Sie mir bose?"

Mit wachsendem Erstaunen hatte sie ihm zugehort,
sie wollte ihm wegen seiner Keckheit ziirnen, aber aus
seinen Worten sprach so viel ehrliche Bewunderung fiir
sie, und seine Stimme klang so bittend und bescheiden,
daB sie ihm nicht bdse sein konnte. Hdtte er ihr nach
stolzer Leutnantsart gegeniiber gesessen und gesagt: ,Ja
ja, sehen Sie mich mal an, was ich fir ein schneidiger
Kerl bin. Das hdtten Sie mir wohl garnicht zugetraut,
daB ich Ihrer Fdhrte so zu folgen verstand und mich
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hier gleich vor Anker legte, — dann wirde sie ihn
sicher gebeten haben, sie jetzt zu verlassen, und ihre
Wege hatten sich wohl nie wieder gekreuzt.

Anstatt ihm zu zirnen, empfand sie fast etwas
wie Mitleid mit ihm. Sie kannte ihn kaum, aber das
glaubte sie dennoch jetzt schon zu wissen: ihres Geldes
wegen hatte er sich ihr nicht gendhert. Er schien sie
lediglich um ihrer selbst willen gesucht und gefunden
zu haben. Das freute sie, aber es stimmte sie dennoch
ein klein wenig traurig. Wiirde auch er sich in sie ver-
lieben, wenn er nicht jetzt schon ein ganz klein wenig
in sie verliebt war? MuBte sie auch ihm spdter einen
Korb geben? Mit wieviel Hoffnungen, spdter ihre
Gunst zu erringen, mochte er ihr da gegeniiber sitzen.
Warum hatte er den Versuch gemacht, sich ihr zu ndhern,
wenn er nicht glaubte, sie gewinnen zu konnen?

Es herrschte eine Zeit lang eine verlegene Pause,
bis er dann plotzlich sagte: .Ich hdtte nicht sprechen
sollen, das war dumm von mir, aber es war anstdndig,
offen und wahr. Ich konnte Sie nicht beliigen. Und
hun sind Sie bose. Soll ich gehen? Sagen Sie es ganz
offen."

Sie zwang sich zu einem Lachen: ,Aber warum
wollen Sie denn fort? Und warum soll ich Thnen
bose sein? Was Sie allerdings damit bezweckten, daf
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Sie sich hier in meiner Ndhe einmieteten, ist mir véllig
unklar.”

.Mir auch,” stimmte er ihr bei, und das klang so
unvermittelt und so komisch, da sie plotzlich wirklich
hell auflachte, und frohlich stimmte er in ihr Lachen
mit ein. Sein Gestdndnis von vorhin war vergessen,
sie dachten beide nicht mehr daran, sie hatten die Basis
gefunden, auf der sich der weitere Verkehr in véllig
harmloser und gdnzlich ungezwungener Weise fort-
setzen konnte.

Seine Wort .Mir auch” bewiesen ihr, daB er sich
mit keinerlei Absichten fir ihre Person trug, dazu hatte
er die Worte zu schnell gesprochen, dazu hatten sie zu
ehrlich geklungen, das war keine Ausrede, sondern ein
Gestdndnis der Wahrheit gewesen.

Und wie es so oft geht, ohne daB man erkldren
kann warum und weshalb: mit einem Mal waren die
beiden sich keine Fremden mehr, sie saBen wie zwei
alte Freunde zusammen und plauderten iber alle még-
lichen Dinge, sie unterhielten sich von diesem und jenem,
daB ihnen die Zeit wie im Fluge verging, so daB Rha-
den erschrocken aufsprang, als es plotzlich sechs Uhr
schlug.

.Nun muB ich aber fort, es wird ie hochste Zeit."

Es tat ihr wirklich leid, daB er gehen wollte. Es



124

war ein abgebrochener Nachmittag; was sollte sie allein
den Abend uber anfangen, noch dazu am Sonntag?

.Haben Sie heute noch etwas vor?" fragte sie ihn.
Und als er es verneinte, fuhr sie fort: ,Dann moéchte
ich Thnen einen Vorschlag machen: Das Wetter ist so
schon, lassen Sie uns ein Auto nehmen. Wir fahren
nhach dem Grunewald hinaus und essen draufen irgend-
wo zu Abend. Aber nein,” verbesserte sie sich nach
kurzem Besinnen, .da drauBen ist es am Sonntag zu
voll. Wir kommen nach der Ausfahrt wieder zu mir
und essen dann hier ein Butterbrot. Wenn Ihnen
das recht ist —"

Er war zuerst ganz sprachlos iber die Freundlich-
keit, mit der sie ihm entgegenkam. .Gnddiges Frdu-
lein, Sie behandeln mich mit einer Auszeichnung, ich
weiB wirklich nicht, wodurch ich das verdient habe.”

.Vielleicht ist nur die Langeweile, die ich ohne
Thre Gesellschaft empfinden wiirde, daran schuld, daB
ich so nett mit Thnen bin,” neckte sie ihn. ,Aber ernst-
haft gesprochen: Wenn Sie heute ebenso allein sind
wie ich, warum sollen wir uns da nicht zusammentun
und den Abend gemeinsam verbringen? Wenn wir
uns erst ndher kennen, werden Sie es ja selbst sehen,
ich bin nun einmal anders als die anderen Menschen.
Das beweist Ihnen ja auch schon die Tatsache, daB
ich hier allein wohne, Besuche empfange und nicht mal
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eine Anstandsdame bei mir habe. Die Welt kann das
meinetwegen ruhig unpassend finden." Sie lachte
spottisch auf: .Die Welt — wenn die wiite, wie gleich-
glltig mir ihr Gerede ist. Ich lebe mein Leben auf
meine Art, und wer nicht auf sich selbst aufpaBt, den
schitzt auch keine Anstandsdame. Und es ist ja auch so
grdBlich langweilig, immer eine bezahlte Gesellschafterin
um sich zu haben. Na also, wollen Sie nun oder wollen
Sie nicht?"

Mit einem plotzlichen Wechsel in der Stimme stief
sie die letzten Worte so zornig hervor, daB er lachen
muBte. .Natirlich will ich,” meinte er dann.

.Gott sei Dank, ich filirchtete schon, Sie wiirden
es mit Ricksicht auf meinen Ruf ablehnen. Dann ent-
schuldigen Sie mich, bitte, einen Augenblick, ich will
mich nur rasch umziehen, es dauert wirklich keine zehn
Minuten.”

Im Scherz, als wolle er ihre Worte kontrollieren,
zog er seine Uhr. Sie merkte es und wandte sich in
der Tir noch einmal nach ihm um: ,Wie spdt ist es
jetzt?"

.Genau 6 Uhr 17."

LAlso 6 Uhr 27 bin ich wieder hier; wer verliert,
bezahlt die Autofahrt.”

War es Absicht oder Zufall, daB sie nun, als sie
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zuriuckkam, dasselbe Kleid gewdhlt hatte, das sie damals
trug, als er sie zum ersten Mal im Café sah?

.Nun, wie spat ist es? Zeigen Sie mir Ihre Uhr*
rief sie ihm entgegen.

Es war reichlich eine halbe Stunde vergangen,
aber um ihr die Freude, die Fahrt zu gewinnen, nicht
zu verderben, hatte er alle fiinf Minuten die Zeiger
zurickgestellt, das letzte Mal war es aber etwas reich-
lich zu viel, denn als er jetzt auf das Zifferblatt sah,
war es erst fiinf Minuten nach sechs.

.Ihre Uhr geht ja rickwdrts,” rief sie verwundert,
bis sie seinen Trick durchschaut hatte und dann fréh-
lich auflachte. ,Aber ernsthaft, wie lange hat es ge-
dauert?”

.Soll ich die Wahrheit sagen?”
.Mir gegeniiber immer."
.Also genau 32 Minuten und 173 Sekunden.”

.Dann geht Thre Uhr aber entschieden zu schnell,
mehr als zwolf Minuten waren es auf keinen Fall"
verteidigte sie sich lachend.

Das zweite Mddchen, das fortgeschickt worden war,
um ein Auto zu besorgen, bekam unverrichteter Sache
wieder zuriick. Alle Haltepldtze wdren leer.

.Wenn es Thnen recht ist, gnddiges Frdulein, machen
wir uns selbst auf die Suche. Wir treffen unterwegs
sicher sehr bald ein Auto.”
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Sie war damit einverstanden; so machten sie sich
denn auf den Weg, nachdem sie den Auftrag gegeben
hatte, das Abendbrot fiir zwei Personen zu richten, und
mit Freuden las Rhaden in den Mienen des Mddchens
gar keine Verwunderung iber diesen Befehl. Die Dienst-
boten schienen es also auch ganz selbstverstandlich zu
finden, daB ihre Herrin Besuche empfing, wann sie wollte,
und sich zu Gaste bat, wer ihr beliebte.

Wohl zehn Minuten muBten sie gehen, bis sie end-
lich eine Automobildroschke fanden. Mehr als einer
der Passanten blickte sich nach dem auffallend hiibschen
Paar um, denn auch er sah in dem noch bei einem
englischen Schneider gearbeiteten Gehrock, den hellen
Beinkleidern und dem untadelhaft blanken Zylinder her-
vorragend gut aus.

Sie hatten einen Bedag erwischt und lautlos fuhren
sie nun durch die StraBen dahin. Sie hatte absicht-
lich den Weg liber den Kurfiirstendamm vorgeschlagen,
sie machten allerdings dadurch einen groBen Bogen,
aber es war doch amisant, da die zahlreichen Fuhr-
werke aller Art, die vielen FuBgdnger und die iber-
fillten Wagen der elektrischen Bahn zu beobachten.

.Lch mochte mir so schrecklich gerne auch ein eigenes
Auto halten,” sagte sie jetzt, als eben ein auffallend
schones Gefdhrt an ihnen voriberrollte, .ich wiinsche
es mir fortwdhrend, zu Weihnachten und zum Geburts-
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tag und bei jeder anderen Gelegenheit, aber mein
Stiefvater will es nicht. Der verzieht mich sonst iber
alle MaBen, schenkt mir viel mehr, als ich haben will,
aber gerade das Auto bekomme ich nicht. Er hat Angst,
daB ich dann den ganzen Tag fahre und daf mir ein
Ungliick passiert. Als ob das in einer Autodroschke nicht
noch viel leichter méglich wdre. Da vertraut man sich
doch irgend einem beliebigen Fahrer an, von dessen
Kiinsten man keine Ahnung hat."

Von dem, was sie ihm da erzdhlte, interessierte
ihn eigentlich nur, daB sie einen Stiefvater hatte. Gar
zu gern hdtte er ndheres iber ihre Familie gewuft,
warum sie z. B. nicht zu Hause lebte, wenn sie sich
doch so gut mit ihrem zweiten Vater stand, aber er
firchtete mit seinen Fragen neugierig zu erscheinen.

So meinte er denn nur: ,Es ist ja noch nicht aller
Tage Abend, gnddiges Frdulein, und wenn Thr Herr
Stiefvater Sie hier einmal besucht, und Sie ihn dann
ganz, ganz schon bitten, erfillt er Ihnen sicher doch
noch Thre Bitte. Ich tdte es wenigstens an seiner Stelle.”

Sie wurde plétzlich ganz ernst: ,Firs erste kommt
er nicht wieder. Er ist erst kiirzlich hier gewesen und
vor kaum vierzehn Tagen ist er nach driiben gefahren.
Vielleicht, daB er im Winter noch einmal auf ein paar
Tage zu mir kommt."

.Sie sind also doch eigentlich eine Amerikanerin?”
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rief Rhaden ganz stolz. .Das habe ich Ihnen damals
auch gleich angesehen.”

Sie gewann ihre Fraohlichkeit schnell wieder. ,Ein
so groBer Menschenkenner sind Sie?" neckte sie ihn.
.Da muB man ja formlich Angst vor Thnen haben.
Aber Sie irren sich doch. Ich bin ebenso gut eine Deutsche
wie meine Mutter. Ich bin in Hamburg geboren und
groB gezogen. Mein Vater war dort Kaufmann. Vor
fuinf Jahren ist er gestorben, vor zwei Jahren hat meine
Mutter dann zum zweiten Mal geheiratet. Sie hat
ihren jetzigen Mann in Paris kennen gelernt, als sie
dort bei Bekannten zu Besuch war, und lebt jetzt mit
ihm in New-York."

.Und Sie hatten keine Lust, mit nach driibben zu
gehen?”

Er war glicklich, daB sich nun im Gesprdch eine
Frage nach der anderen ganz von selbst ergab.

.Doch,” sagte sie, .sogar groBe Lust. Ich war
auch driben, aber nicht lange, kaum ein halbes Jahr,
dann ging ich hierher.”

Sie schwieg, als wisse sie nicht recht, ob sie weiter-
sprechen solle; dann meinte sie: ,Es ist ja schlieBlich
kein Geheimnis, und wenn Sie spdfter einmal mit
Gdsten bei mir zusammentreffen, erzdhlt es IThnen doch
jeder, den Sie danach fragen. Es ist eine ganz einfache
Geschichte. Meine Mutter ist eifersiichtig auf mich.
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Ich lernte meinen Stiefvater erst nach der Hochzeit
kennen, und die Art, wie er mich verzieht, die Liebe, die
er mir entgegenbringt, hat in meiner Mutter die fixe
Idee, — denn anders kann man es nicht nennen, —
wach gerufen, daB mein Stiefvater, wenn er mich da-
mals in Paris kennen gelernt hdtte, nicht meine Mutter,
die auch heute trotz ihrer fiinfzig Jahre noch immer
eine auffallend schone Erscheinung ist, sondern mich ge-
heiratet hdtte. Der Gedanke ist ihr nicht auszureden,
das Leben zu dritt wurde driben von Tag zu Tag un-
ertraglicher. Da packte ich meine Koffer und richtete
mich hier ein. So ist uns allen geholfen.”

Das sollte leicht und harmlos klingen, aber er hérte
doch ihren Kummer und ihre Betribnis aus ihren
Worten heraus.

Er wuBte nicht recht, was er auf ihr Gestdndnis
hin erwidern sollte, und blickte schweigend vor sich hin,
bis sie dann selbst schnell das Thema abbrach: ,Lassen
wir die unerfreulichen Geschichten ruhen, sie sind ja
doch vorldufig nicht zu dndern. — Sehen Sie sich nur
dort die frohliche Gesellschaft anl” Und amiisiert wies
sie auf einen Kremser, der, von zwei elenden Pferden
gezogen, voll von lustigen und auch wohl etwas ange-
heiterten Menschen von einer Ausfahrt zuriickkehrte.

Man hatte jetzt Halensee passiert und fuhr auf der
breiten, schénen Konigsallee den Weg nach der Hunde-
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kehle entlang. Es war warm und staubig, dazu die
zahllosen Automobile, die entsetzlich vielen Menschen,
die sich bei den Haltestellen der elektrischen Bahn bei-
nahe mit Schirmen und Stécken um den Platz pri-
gelten, die Militar- und Zivilkapellen, die in den ver-
schiedenen Restaurants gegen einander aufspielten, das
alles machte ihnen, die wohlgeborgen in ihrem Auto
saBen, viel Vergnigen. Immer wieder machten sie
sich gegenseitig auf komische Figuren, auf seltsam an-
gezogene Frauen und junge Maddchen aufmerksam und
kamen in der fréhlichsten Stimmung kurz nach acht
Uhr wieder zu Haus an.

Rhaden bezahlte das Automobil und es kam des-
wegen fast zu einem Streit zwischen ihnen, denn Frdu-
lein Krammer erkldrte, sie hdtte ihn eingeladen, und
er behauptete dagegen, sie hdtte die Wette mit dem
schnellen Umkleiden gewonnen. Schlieflilich einigten sie
sich dahin, daB jeder von ihnen die Hdlfte der Un-
kosten trug.

.Und das wollen wir in Zukunft auch so halten”
erkldrte sie spdter. ,Es ist ja nicht ausgeschlossen, daf
wir uns in Zukunft hdufiger sehen, daf ich Sie ein-
mal in irgend einer Veranlassung um Ihre Begleitung
bitte. Aber das kann ich natirlich nur dann, wenn ich
weif, dal Sie sich die Auslagen, die Sie fiir mich
machen, zuriickgeben lassen.”
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Trotzdem sie von beiden die Jingere war, vergaf
man das ganz bei der Ruhe, mit der sie alles besprach,
bei der Sicherheit, mit der sie auftrat, Und auch als
sie bald darauf beim Abendessen safen, bewunderte er
die Art, mit der sie die Hausfrau spielte.

Nun muBte er auch von sich erzadhlen.

.Bisher haben wir ja eigentlich nur immer von
mir gesprochen,” meinte sie, .nun mochte ich aber auch
gerne Ndheres iber Sie wissen."

Und er berichtete offen und ehrlich, wie er als
Offizier durch eigene Schuld Schiffbruch erlitten hatte,
daB es ihm aber nun gelungen sei, eine Tdtigkeit zu
finden, und daB er hoffe, bald fest angestellt zu werden.

Seine Art zu sprechen gefiel ihr, er verheimlichte
nichts und versuchte nicht, sich als das Opfer ungliick-
licher Verhdltnisse hinzustellen. Er gestand die Schuld,
die er in friheren Jahren beging, offen ein. Und es
gefiel ihr auch, wie er von seinem jetzigen Leben sprach.
Er suchte nicht etwa dadurch einen guten Eindruck her-
vorzurufen, daf er sich als einen Helden darstellte, dem es
ein leichtes sei, sich in die neuen Verhdaltnisse zu fiigen,
sondern er gestand ganz offen, wie schwer ihm das
wiirde. Aber er verriet auch den festen Willen, durch-
zuhalten.

Sie horte ihm voller Interesse zu. ,Ich wiinsche
Thnen von ganzem Herzen, daB alle Thre Hoffnungen
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sich erfiillen, und wenn Sie einmal mutlos werden,
dann kommen Sie nur zu mir, ich will dann schon ver-
suchen, Sie zu trosten. Und wenn Sie erst fest ange-
stellt sind, dann miissen Sie mich auch einmal geschaft-
lich aufsuchen, wir schlieBen dann gleich eine ganz hohe
Versicherung gegen Diebstahl ab. Bis jetzt habe ich
das immer (berflissig gefunden, aber Sie werden
mich schon von der Notwendigkeit der Sache iber-
zeugen."

Er fiihlte, wie er rot und verlegen wurde: ,Bitte,
gnddiges Frdulein, sagen Sie so etwas auch nicht im
Scherz."

.Aber warum denn nicht?" Sie sah ihn ganz er-
staunt an. .Geschdft ist doch Geschdft, und warum
soll man mit einer Dame kein Geschdft machen? Da
war mein Vetter Ernst in Hamburg ganz anders, Der
machte mir wie rasend den Hof, der wollte mich sogar
absolut heiraten, aber trotzdem, wenn er bei mir etwas
verdienen, bei einem Pferdeverkauf, oder wenn ich ihm
eine Besorgung ibertrug, seinen Schmuh machen konnte,
wie er es nannte, dann war er glickstrahlend, und ich
dachte immer, an solchen Tagen hdtte er mich noch
einmal so lieb. Und glauben Sie, daB er mir zehn
Pfennige geschenkt hdtte, die er fiir mich auslegte? In
ihm wohnten, wie es sich ja auch fiir einen Kaufmann
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gehort, zwei Seelen, die des Menschen und die des
Geschdftsmannes. Das sind zwei véllig getrennte Be-
griffe, und nach meiner Meinung ist das auch ganz
richtig, Ich bin in Kaufmannskreisen groB geworden,
und wenn das Geld verdienen als solches ja auch
manches gegen sich hat, Geld zu besitzen ist doch
ein ganz angenehmes Gefiihl."

+Ach ja."

Unwillkirlich entrang der Seufzer sich seinen
Lippen, so verzweifelt, aber auch so sehnsuchtsvoll, daf
sie hell auflachte: ,Geben Sie nur die Hoffnung nicht
auf, Herr von Rhaden, auch fir Sie werden schon
wieder bessere Zeiten kommen."

.Gott soll's geben. Gebrauchen kénnte ich sie
schon.”

Dieses Mal lachte sie nicht, sondern blickte ihn voller
Teilnahme an. Ging es ihm finanziell wirklich so schlecht?
Und dabei war doch so tadellos gekleidet, dafl er es
in der Hinsicht mit dem reichsten Herrn aufnehmen
konnte. Sie horte aus seinen letzten Worten heraus,
daB er sich dringend nach einer Anderung seiner Lage
sehne, ja noch mehr, daB er sie notwendig brauche.

Und fiir einen Augenblick durchfuhr sie nun doch
der Gedanke, daB er sich ihr in der Absicht gendhert
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habe, ihre Hand und damit auch ihr Vermégen zu ge-
winhnen.

Aber ebenso schnell kimpfte sie den Verdacht wieder
hieder. Wer solche Heiratsgedanken hegte und sich um
eine reiche Partie bewarb, der schilderte nicht so ehr-
lich seine Lage, der deckte nicht so offen und frei, wie
er es tat, seine Karten auf. Nein, solche Pldne lagen
ihm véllig fern, dazu gab er sich in seinem ganzen Wesen
viel zu ungezwungen. Sie verglich sein Benehmen ihr
gegeniiber mit dem all der anderen Herren, die bisher
um ihre Gunst warben. Wie hatten die es versucht,
sie mit Schmeicheleien zu umgarnen, wie verstanden
die es, ihre eigenen Vorzige in das hellste Licht zu
stellen, bestdndig von ihrem alten Namen und von
ihren Beziehungen zu den allerersten Familien zu
sprechen. Ekelhaft war es manchmal gewesen, wie
diese Herren um sie und ihre reiche Mitgift herum-
tanzten.

Wie ganz anders Rhaden. Er gab sich einfach und
schlicht, als der Mann, der er war. Nein, der trug sich
hicht mit stolzen Pldnen, die ihrer Person galten.

Und sie hatte ganz recht mit ihrer Vermutung.

Rhaden war selbst ganz erstaunt dariiber, daf er
nhun Frdulein Krammer, nachdem er sie kennen gelernt
hatte, nicht sofort auf Tod und Teufel den Hof machte.



136

Er war doch friiher dafiir bekannt, daB er keine schéone
Dame in Ruhe lieB, er war der Schwerenoter im bunten
Rock gewesen, und auch als er die Uniform auszog,
blieb er sich in der Hinsicht gleich. Aber hier kam er
garnicht auf den Gedanken, seine alten Verfiihrungs-
kiinste spielen zu lassen. War ihr ruhiges, sicheres Wesen,
mit dem sie ihm gegenibertrat, daran Schuld? Blen-
dete ihn ihre Schonheit und die Pracht ihrer Toiletten
derartig, daB sie ihm zu hoch erschien, um sie begehren
zu konnen? Waren es seine véllig verdnderten finan-
ziellen Verhdltnisse, die ihm die Sicherheit seines son-
stigen Auftretens nahmen? Oder aber, und das schien
ihm das Richtige zu sein, war es das Vertrauen, das
sie ihm dadurch bewies, daB sie ihn allein in ihrer Woh-
nung empfing, daB er ihr allein Gesellschaft leisten
durfte? Dieses Vertrauen mufte er rechtfertigen, und
das konnte er nur, indem er in seinem ganzen Be-
nehmen zwar von der groften Liebenswirdigkeit, aber
zugleich von der gréften Zuriickhaltung war.

Wohl eine Stunde saBen sie noch im Gesprdch zu-
sammen, dann brach er auf. Auch das freute sie, daf
er schon um diese Stunde ging und daB er es nicht
Mitternacht werden lie, bevor er sich verabschiedete.
War es ihr auch vollstdndig einerlei, was die Leute
iber sie redeten, sie ersah aus seinem zeitigen Aufbruch
von neuem, daB er eine tadellose Erziehung genossen
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hatte, daB er genau wuBte, wie er sich ihr, der allein-
stehenden dame, gegeniber zu benehmen hatte, und
daB er alles vermeiden wollte, wodurch sein Besuch bei
ihr etwa falsch gedeutet werden konnte.

So reichte sie ihm denn mit herzlichen Worten
des Abschiedes die Hand, und als sie sich trennten, hatten
sie beide das Gefiihl, einen guten und zuverldssigen
Freund gefunden zu haben.
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IV.

Elmholz hatte zwdlftausendfiinfhundert Mark geerbft.

Als er das amtliche Schreiben mit dieser frohen
Botschaft erhielt, glaubte er zuerst, es mache sich jemand
einen faulen Scherz mit ihm, aber der Stempel des
Gerichts konnte doch ebenso wenig gefdlscht sein, wie
die Angabe der Aktenzeichen. Er las die amtliche Nach-
richt immer und immer wieder, ohne sie zu verstehen
und ohne sie zu begreifen.

Und wer war doch noch die Tante Elisabeth, die
ihn da in ihrem Testament so reich bedacht hatte? Er
muBte lange nachdenken, ehe er sich auf sie besinnen
konnte. Nur fliichtig hatten sich ihre Wege im Leben
gekreuzt, aber ihm war plétzlich so, als hdtte die Tante
ihn, als er noch ein kleines Kind war, ganz besonders
vor all ihren Neffen und Nichten bevorzugt. Doch
wie sie jetzt dazu kam, ihn so reich zu bedenken, das war
ihm frotz allem ein védlliges Rdtsel, das er wohl auch
in Zukunft niemals lsen wiirde.

Das Schreiben hatte ihn, da er in den letzten
Monaten seine Wohnung ofters wechselte, lange in
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der Welt gesucht, dariber war die bis zur Auszahlung
des Geldes notige Frist verstrichen und schon wenige
Tage spdter sah er sich im Besitz der Erbschaft.

In braunen und blauen Scheinen lag das Geld
vor ihm.

Er nannte zwdlftausendfiinfhundert Mark sein eigen,
er, der sonst lediglich auf die Hilfe seiner Mitmenschen
angewiesen war.

Er glaubte zu trdumen, er zdhlte das Geld immer
wieder, er konnte sich so schnell gar nicht an den Ge-
danken gewdhnen, plétzlich, mit einem Schlage, so un-
ermeflich reich zu sein.

Dann aber durchstrémte ihn ein grenzenloses Gliicks-
gefiihl. Herr Gott, war das schon, nun nicht mehr
borgen zu mussen!

Er hatte zwar stets die redlichste Absicht, wenn
er erst die reiche Frau gefunden hatte, oder sonst irgend-
wie zu Geld kam, alles bis auf den letzten Pfennig
zurickzuzahlen, aber trotzdem hatte er sich oft vor sich
selber geschamt, wenn er sich sogar an Leute, die er
hur flichtig kannte, wenden mufte, um ein Goldstiick
zu erhalten. Das Nehmen war ihm oft schwerer ge-
worden, als den anderen das Geben.

Gott sei Dank, daB er das nun nicht mehr ndtig
hatte.

Er kam sich wieder wie ein anstdndiger Mensch vor,
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ihm war, als hdtte er ein frisches Bad genommen und
sich von oben bis unten neu angezogen.

Nun war er reichl!

Natirlich muBte er jetzt die Darlehen, die er von
anderen erhalten hatte, sofort zuriickzahlen. Er wollte
den Freunden und Bekannten das Geld nicht eine
Stunde ldnger schuldig bleiben, als er mufte.

Er zog das Buch hervor, in dem er stets gewissen-
haft die einzelnen Darlehen notiert hatte, und rechnete
die Posten zusammen.

Donnerwetter, das war doch eine ganze Masse, viel
mehr, als er geglaubt hatte. Und als er nun das End-
resultat betrachtete, bekam er einen maBlosen Schrecken:
rund siebentausend Mark gingen gleich wieder drauf.

Er rechnete von neuem. Das konnte doch nicht
stimmen, das war doch ganz unmdglich, daB sich die
kleinen Summen, die er stets nur geborgt hatte, so
zusammenldppern konnten.

Aber es stimmte doch.

Er nahm sieben braune Scheine, legte sie beiseite
und sah sie mit einem wehmitigen Ldcheln an, wdhrend
er ihnen mit der Rechten zuwinkte, als ndhme er Ab-
schied von einem lieben Freund: ,Adieu Sie — Euch
seh' ich niemals wieder.’

Gleich darauf aber fand er seinen Humor und seine
gute Laune wieder. Fiinftausendfiinfhundert Mark
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blieben ihm ja noch. Hatte er da ein Recht, auch nur
eine Minute traurig zu sein? Er besaB jetzt die Mdg-
lichkeit, sich ein paar neue Anziige, Wdsche und Stiefel
zu kaufen, und vor allen Dingen war er keinem Menschen
auf der Welt auch nur einen einzigen Pfennig schuldig.
Er konnte fortan sein Mittagessen selbst bezahlen, er
konnte sogar essen, wann er wollte, und brauchte nicht
erst darauf zu warten, daB ihn jemand einlud, oder
daB er jemand fand, den er anborgen konnte. Selbst
wenn jetzt noch ein Tausendmarkschein fiir die Kleider
und die anderen notwendigsten Anschaffungen drauf-
ging, ermdglichte der Rest es ihm immer noch, bei be-
scheidenen Anspriichen wenigstens noch ein Jahr véllig
sorgenfrei zu leben.

Er konnte den Augenblick nicht erwarten, in dem
er seine Verpflichtungen bezahlt hatte. Er eilte auf
die Post und holte sich hundertdreiundvierzig Postan-
weisungen. So viel brauchte er; so viele, viele hatten
ihm ausgeholfen.

Er kam sich wie ein Krosus vor, als er dann zu
Hause die Anweisungen ausfillte. Es tat ihm nicht
einen Augenblick mehr leid, das Geld fortschicken zu
missen, er war nur glicklich dariber, es fortschicken zu
konnen.

.Na, der gute Rhaden wird morgen Augen machen,
wenn der Postbote ihm die Dukaten ins Haus bringt,
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dachte er, wdhrend er den Namen und die Adresse des
Kameraden niederschrieb.

Aber nein, dem wollte er das Geld selbst bringen.
Er hatte seine im Caféhaus gegebene Zusage, ihn in
den ndchsten Tagen zu besuchen, bis heute noch nicht
erfillt, sich uberhaupt in den letzten Wochen nicht um
ihn gekiimmert. Wenn er ja auch nichts zu tun hatte, —
Berlin war so groB, die Entfernungen so weit, und
wenn man die dreiflig oder vierzig Pfennige fir die
elektrische Bahn, die doch immer draufgingen, sparen
konnte, tat man es doch auch gerne.

Jetzt aber war er ein reicher Mann, auf das Geld
fiir die Elektrische kam es ja nicht mehr an.

Wenn er wollte, konnte er jetzt sogar Auto fahren.
Aber so verrickt wiirde er natiirlich nicht sein; er dachte
nicht daran, das Geld, das ihm ein giitiges Geschick in
den SchoB geworfen hatte, gleich wieder mit vollen
Hdnden auszugeben.

Aber frotz aller guten Vorsdtze nahm er sich am
ndachsten Abend doch ein Auto, als er Rhaden aufsuchte,
bei dem er sich vorher durch eine Rohrpostkarte an-
gemeldet hatte. Eine gewdhnliche Postkarte hdtte es
ja auch getan, das sagte er sich selbst, aber schliefilich
,besser war besser’, und auf die zwanzig Pfennige kam
es ja nun, Gott sei Dank, nicht mehr an.

Rhaden war wirklich erfreut, den Kameraden nach
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so langer Zeit wiederzusehen, und er fraute seinen
Ohren und Augen nicht, als dieser ihm von seiner Erb-
schaft erzdhlte und ihm dann die friher von ihm ge-
borgten siebenhundert Mark bar auf den Tisch des
Hauses hinzdhlte.

So willkommen Rhaden auch die Rickgabe des
Geldes war, weil sie ihn fiir ldngere Zeit vor den Sorgen
des Lebens schiitzte, so war er doch in erster Linie des
Kameraden wegen froh und schiittelte ihm immer wieder
gllickwiinschend die Hdnde: .Ich kann dir gar nicht
sagen, wie mich das alles fiir dich freut, denn jetzt, wo
du die Mittel hast, auch in deinem AuBeren wieder
anstdndig aufzutreten und in irgend einem Beruf die
Probezeit durchzuhalten, wird es dir auch bald ge-
lingen, eine verniinftige Anstellung zu finden, denn nun
wirst du das auch ernstlich wollen.”

Aber Elmholz schiittelte den Kopf: .Komm mir
nur heute nicht mit so was! Du weift ja auch, daB
ich Schriftsteller werden will, und was du da sonst
sagst, ist ja Unsinn. Eine Stellung finden? — die Hoff-
nung habe ich schon ldngst aufgegeben.”

.Aber mir ist es doch auch geglickt,” warf Rhaden
ein, und er erzdhlte von seinem jetzigen Leben.

Elmholz war ganz starr: .,Was, Menschenskind, du
bist in Amt und Wiirden? Und das erzdhlst du mir
erst jetzt? Was verdienst du denn da?”
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Rhaden gab Auskunft: ,Bis jetzt noch nichts, aber
meine Probezeit dauert nicht mehr lange, dann geht
das Verdienen los, und dann kannst du was erleben.”

.Oder du,” meinte Elmholz gelassen. ,Da fallt
mir ein — vielleicht weift du das noch — du erinnerst
dich doch unseres letzten Beisammenseins im Café."

.GewiB, da saB der unglickliche Hauptmann noch
bei uns.”

.6anz recht. Da erzdhlte der kleine Bolten von
seinem ersten Erfolg, den er bei dem AbschluB einer
Lebensversicherung erzielte. Der arme Kerl hat sich zu
frilh gefreut, und wir haben seine Geschdftstiichtigkeit
zu frih bewundert, er ist schon wieder von seiner Ge-
sellschaft entlassen.”

Ganz erschrocken sah Rhaden auf: .Aber warum
denn nur?”

Elmholz machte es sich auf dem Sopha bequem,
zog die Beine hinauf, legte den Kopf auf das Kissen
und sah den Wolken seiner Zigarre nach: ,Ja, warum?
Der gute Bolten ist eben zu geschaftstiichtig gewesen.
Der Mann, den er da lberfiel, hat sich liber ihn bei
der Gesellschaft beschwert und die abgeschlossene Ver-
sicherung fir ungiiltig erkldart. Er hdtte den Antrag
unterschrieben aus Angst, daB Bolten, der ein sehr auf-
geregtes Wesen zur Schau trug, sich sonst an ihm ver-
greifen wiirde. Und daB er ihn schlieflich auf ein paar
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Glas Sekt einlud, wdre auch nur geschehen, um Bolten
hinterher, wie er es nannte, mit Liebe und Giite zur
Tir hinauswerfen zu konnen. Der Mann hat mit der
Anzeige bei der Polizei gedroht, wenn die Versicherung
es wagen sollte, ihm noch einmal einen Beamten zu
schicken, bei dem er seines Lebens nicht sicher wdre.
Er drohte mit einer Verdffentlichung des Uberfalls in
den Zeitungen, kurz und gut, er hat einen Riesenldrm
geschlagen und Bolten ist dem zum Opfer gefallen.”

.Und was macht der arme Kerl nun?“ Rhaden
war von innigster Teilnahme fiir den Kameraden erfafit.

Elmholz zuckte die Achseln: ,Was er macht? Das-
selbe, wie alle anderen, er erhofft vom Himmel eine
Anderung seines Geschickes. So viel ich weiB, ist er von
neuem um eine Anstellung als Polizeioffizier einge-
kommen, aber ich fiirchte, er wird auch da nicht allzu-
viel Gliick haben. Seine militdrische Vergangenheit ist
zwar tadellos, aber das allein macht den Kohl auch nicht
fett. Der Andrang ist enorm, und selbst, wenn er pro-
visorisch angestellt werden sollte, bis zur festen An-
stellung vergehen ein paar Jahre, und in der Zwischen-
zeit ist das Einkommen auch verdammt gering. Es ist
wirklich ein Elend.”

Beide schwiegen einen Augenblick, dann fiel es Rha-
den plotzlich wieder ein, daB er ja den Versuch machen
wollte, den Kameraden von der Schriftstellerei abzu-
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bringen, und absichtlich mit starker Ironie erkundigte er
sich jetzt, wie es denn damit ginge.

.Das geht jetzt los," antwortete Elmholz gelassen.
.Nein, wirklich!”" wiederholte er, als er in den Ziigen
des Freundes ein ungldubiges, etwas spottisches
Ldcheln bemerkte. .Ich will mich nun jeden Tag ein
paar Stunden fest hinter den Schreibtisch setzen, und
du wirst sehen, es geht dann viel schneller, als du glaubst.
Geld habe ich ja jetzt."

.Und gerade deshalb wirst du, fiirchte ich, den Be-
ginn der Arbeit von einem Tag auf den anderen ver-
schieben, bis dann eines Morgens die Stunde da ist,
in der du deinen letzten Taler ausgegeben hast."

Mit einem schnellen Satz sprang Elmholz auf und
stellte sich vor den Freund hin: ,Mensch, mal den Teufel
nicht an die Wand und sprich mir angesichts meiner
Reichtimer nicht von einer neuen Pleite. Dahin wird
es hie kommen, und ehe ich wieder ein Schnorrer werde
und alle Leute anpumpe, eher schiefie ich mich tot."

.Das wirst du nicht tun,” widersprach Rhaden ge-
lassen. .Und es ist schade um dich, daB du so etwas
iberhaupt aussprichst. Du bist ein heller Kopf, du
konntest schon, wenn du wolltest! Aber daran liegt es
eben, du willst nicht ordentlich arbeiten! Du hast dir
dieses Nichtstun angewéhnt, es dir durch die Schuld
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der Verhdltnisse so angewdhnen missen, daB deine
Energie dabei ganz eingeschlafen ist."

Elmholz wandte sich drgerlich ab: ,Deine ewigen
Moralpauken sind graBlich. AuBerdem tust du mir bitter
unrecht, das werde ich dir schon mit der Zeit beweisen.
LaB das Kapitel wenigstens fir heute ruhen und ver-
dirb uns beiden die Freude nicht, bar Geld in der Tasche
zu haben. Wie ist es? Hast du Lust, mit mir zusammen
Abendbrot zu essen? Ich habe die Erbschaft noch gar
nicht ordentlich begossen. Ich habe Sehnsucht nach
einem anstdndigen Souper und mehreren Flaschen Sekt.
Natirlich lade ich dich ein. Komm mit zu Dressel oder
zu Hiller, nein, das ist nicht vornehm genug, wir wollen
zu Adlon oder in das Esplanade-Hotel. Das ist tot-
chik, allerdings nicht ganz billig, na, aber einmal kann
man sich den Luxus schon gestatten.”

Bei den Namen der Restaurants, die der Freund
nannte, musterte Rhaden dessen Toilette mit einem
prifenden Blick, und das entging dem anderen nicht.

.Ach so,” meinte er gelassen, .du denkst, ich bin
fir die Lokale nicht anstdndig genug angezogen? Da
hast du vielleicht recht, aber paf mal auf, wenn du mich
in der ndchsten Woche wiedersiehst. Ich lasse mir jetzt
in der Leipziger StraBe ein paar Anziige bauen, be-
sonders einen, weift du: Pepitahose, dazu schwarzes
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Jakett in Smokingart, alles natirlich schwer auf Seide
gearbeitet. Ich sage dir, du wirst Augen machen.”

.Kostenpunkt?”

Elmholz wurde von neuem drgerlich: .Du kannst
einem aber auch jede Freude verderben. Billig wird
die Sache natirlich nicht, aber anstdndig aussehen mufl
man doch. Na, wie ist es, wollen wir nun irgendwo
hingehen?"

.GewiB, aber nur unter einer Bedingung: Jeder
bezahlt fir sich.”

Elmholz widersprach: .Davon kann gar nicht die
Rede sein. Wenn du spdter mal erbst, ladst du mich
ein. Heute bist du mein Gast."

Es blieb Rhaden nichts anderes iibrig, als sich zu
figen, und endlich einigte man sich dahin, daB man in
den Zoologischen Garten fahren und dort auf der Terrasse
soupieren wolle. Rhaden hatte den Vorschlag gemacht,
denn dort im Freien wiirde die nicht ganz einwands-
freie Toilette des Freundes viel weniger bemerkt werden
als in den eleganten Rdumen eines Restaurants.

Rhaden kleidete sich schnell um, und wenig spdter
verlieBen sie die Wohnung.

Ein Wagen brachte sie nach dem Zoologischen Garten,
aber als sie auf der Terrasse ankamen, herrschte dort
eine solche Fiille, daB sie sich vergebens nach einem
Platz umsahen.
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.Kénnen Sie uns nicht noch einen Tisch heraus-
stellen lassen?” fragte Elmholz einen der Kellner. ,Auf
ein anstdndiges Trinkgeld soll es mir wirklich nicht an-
kommen."

Der Kellner zuckte die Achseln: ,Es geht wirklich
hicht, mein Herr, wir konnen hier unméglich noch einen
Tisch und zwei Stihle unterbringen.”

Suchend sahen sich die Beiden von neuem um, da
glaubte Rhaden pl6tzlich an einem entfernten Tisch Frdu-
lein Krammer in groBerer Gesellschaft zu bemerken. Er
richtete sich noch hoher auf, um besser hinsehen zu konnen.
Richtig, sie war es! Und sie mufte seine Hohe, schlanke
Gestalt schon lange bemerkt haben, denn sie nickte ihm
jetzt lebhaft zu, als wolle sie sagen: ,Ja ja, ich bin es.’

Rhaden zog den Cylinder und griite hiniber.

.Hast du Bekannte entdeckt?” erkundigte sich
Elmholz. .Vielleicht konnen wir uns zu denen heran-
setzen.”

Aus einem ihm selbst unerklarlichen Grunde wollte
das Rhaden unter allen Umstdnden vermeiden. ,Das ist
ganz unmdoglich,” widersprach er schnell. ,Von der
ganzen Gesellschaft kenne ich nur eine Dame, auch die
nur sehr fliichtig, da koénnen wir unmoglich bitten, uns
heransetzen zu diirfen. Das beste ist schon, wir fahren
wieder zur Stadt zuriick. Dort werden wir schon irgend-
wo ein Unterkommen finden."
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Er hatte bloB den einen Wunsch, den Kameraden
aus der Ndhe von Frdulein Krammer fort zu bringen,
ohne sich selbst liber die Veranlassung klar zu werden.

Aber Elmholz war nicht zum Gehen zu bewegen:
.Bin ich nun schon mal hier, dann bleibe ich auch hier.
Irgend ein Tisch wird schon mit der Zeit frei werden,
wir warten einfach so lange.”

Man wurde auf die beiden Herren, die sich immer
von neuem hach einem leeren Stuhl vergebens umsahen,
aufmerksam, und auch an dem Tisch, an dem Frdulein
Krammer saf, hatte man wohl uber sie gesprochen,
denn plétzlich ndherte sich ihnen ein dlterer Herr, der
sich ihnen als Bankier Weidemann vorstellte. Er wandte
sich an Rhaden: ,Frdulein Krammer hat mich darauf
aufmerksam gemacht, daB die Herren keinen Platz finden
konnen. Wenn Sie uns das Vergnigen Ihrer Gesell-
schaft schenken wollten, wiirden wir uns sehr freuen.”

Rhaden suchte nach einem Vorwand, um das An-
erbieten abzulehnen. So gern er auch Frdulein Krammer
wieder gesprochen hdtte, die Gegenwart so vieler fremder
Menschen irritierte ihn. Er wirde doch nicht so unge-
niert und kameradschaftlich mit ihr plaudern konnen,
wie sonst. Vor allem aber storte ihn die Anwesenheit
von Elmholz. Er kannte nur zu genau dessen geheime
Wiinsche nach einer reichen Partie und dessen Wesen.
Der wiirde ihr sofort rasend den Hof machen und seine
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Zudringlichkeit konnte sie dann nur zu leicht verletzen.
Und er selbst wiirde dann darunter zu leiden haben.

Noch bevor er eine Ausrede fand, hatte Elmholz
die Aufforderung mit vielem Dank angenommen: ,Sie
sind wirklich sehr liebenswiirdig, Herr Weidemann. Es
herrscht so eine erschreckende Fiille, da ist es von dem
gnddigen Frdulein doppelt liebenswiirdig, sich unserer
Zu erbarmen.”

Er ging mit dem Bankier bereits auf den Tisch zu,
und es blieb Rhaden nichts anderes iibrig, als ihnen zu
folgen.

Es waren wohl zehn Personen, die da zusammen-
saBen und denen die Herren nun vorgestellt wurden.
Eine Menge Namen wurden ihnen genannt, aber
Rhaden verstand keinen einzigen davon. Es war ja auch
ganz gleichgliltig, wer die anderen waren und wie sie
hieBen. Er hatte doch nur Augen und Ohren fir Fradu
lein Krammer, und er war gliicklich, als er mit seinen
vielen Verbeugungen endlich fertig war und nun auf
sie zutreten konnte, um sie zu begriBen. Sie reichte
ihm wie einem alten Freund die Hand, und er stand
noch plaudernd bei ihr, als der Kellner ihm pl6tzlich einen
Stuhl hinschob. So erhielt er den Platz an ihrer Secite,
obgleich er das nicht zu hoffen gewagt hatte.

Elmholz setzte sich neben die Tochter des Bankiers.
Das war anscheinend nur ein Zufall, in Wirklichkeit
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aber war es Absicht. Das Wort Bankier hatte in seinen
Ohren einen guten Klang. Er sah Millionen, schwer
gefillte Tressors und ganz grofe und ganz volle Geld-
schrdnke vor sich. Und auch der Neid mufte es dem
jungen, wohl achtzehn Jahre alten Mddchen lassen, da
sie hilbbsch war. Wenn das Gesicht auch nicht besonders
zart und fein geschnitten war, hatte es doch etwas sehr
Sympathisches. Dazu sprach aus ihren dunklen Augen
eine verhaltene Leidenschaft und ihre ganze Erscheinung
bot einen eigenen, pikanten Reiz.

Aus dem Schlemmerdiner, das Elmholz im stillen
geplant hatte, konnte nun allerdings nichts werden.
Die beiden Freunde saBen zu weit von einander ge-
trennt, um gemeinsam soupieren zu konnen, so bestellte
sich jeder eine Speise a la carte, wdahrend der Bankier
ihnen ein Glas Sekt zuschob. Rhaden nahm es erst an,
nachdem ihm erlaubt worden war, die ndchste Flasche
zu bestellen. Es war ihm mehr als unangenehm, sich
von einem Herrn, den er erst seit wenigen Minuten
kannte, einladen zu lassen. Gerade, weil er arm war,
liebte er es nicht, wenn er freigehalten wurde.

Um einen guten Eindruck hervorzurufen, hdtte Elm-
holz sich sicher den Worten des Freundes angeschlossen,
aber er iiberhorte sie. Er machte seiner Nachbarin schon
auf Tod und Leben den Hof, und da sie in ihrem Wesen
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noch ein vélliger Backfisch war, wollte sie sich totlachen
und amusierte sich einfach himmlisch.

Und wdhrend er sein Essen verzehrte, setzte er ihr
auseinander, daB er mehr als froh wdre, sie kennen
gelernt zu haben. Er brauche fir seine neue Arbeit
die Gestalt eines jungen Mddchens und sie wirde sich
in seinem Buch wiederfinden — er wdre ndamlich Schrift-
steller.

Er behielt mit seiner Vermutung recht, sie fand
das wahnsinnig interessant. Sie hatte fast alles gelesen,
sie war in der Leihbibliothek des Kaufhaus des Westens
abonniert und besal auch eine Autographensamm-
lung. Neulich hatte Sudermann ihr sogar ein Auto-
gramm geschickt und von Schnitzler bekdme sie auch
noch eins, sie hdtte in Wien eine Freundin und die
hdtte ihr fest versprochen, ihr eins zu besorgen. Natdir-
lich miisse er ihr auch eins schicken. Und unter welchem
Namen er denn schriebe, und welche Romane von ihm
bisher erschienen ware.

Das war eine peinliche Frage, aber Elmholz lief
sich nicht so leicht in Verlegenheit bringen: .Ich habe
bisher nur kurze Skizzen und Erzdhlungen in Tages-
zeitungen veroffentlicht, kleine, unbedeutende Sachen;
aber wenn mein neuer Roman erst fertig ist, hoffe ich
natiirlich auf einen ganz enormen Erfolg."

Das war fiir sie eine grofle Enttduschung, sie hatte
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ihn sich berihmter gedacht. Was nitzte ihr ein Schrift-
steller, mit dessen Bekanntschaft sie ihren Freundinnen
gegeniiber nicht renommieren konnte? Aber sein An-
sehen bei ihr wuchs dann doch schnell wieder, als er
auf ihre Frage hin vorgab, alle Berihmtheiten zu
kennen. ,Mit fast allen in Berlin lebenden Autoren
komme ich entweder bei den Premieren oder sonst in
diesem und jenem Restaurant zusammen. Und wenn
ich Thnen einmal von dem einen oder dem anderen ein
Autogramm besorgen kann, tue ich das mit tausend
Freuden. Sie wissen ja selbst, gnddiges Frdulein, wie
die Autoren sind. Meistens werfen sie die Briefe mit
solchen Bitten in den Papierkorb, aber wenn ich als
Kollege die Herren darum ersuche —"

Sie war Feuer und Flamme: ,Ach, das wdre zu
himmlisch!" Und sie nannte ihm sofort ein Dutzend be-
riihmter Namen, die noch in ihrer Sammlung fehlten.

.Ich werde mich bereits morgen mit den Herren in
Verbindung setzen,” versprach er ihr, und das wollte
er auch wirklich tun. Er wiirde ganz einfach zwélf kurze
Briefe schreiben, sich als leidenschaftlichen Verehrer der
Werke jener .grofen Meister” hinstellen, ihnen eine
ordentliche Portion Honig um das glattrasierte Kinn
oder in den Vollbart hineinschmieren, und vierundzwan-
zig Stunden spater hatte er die Autogramme sicher in
Hdnden.
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.Denk' mal, Mama, Herr von Elmholz ist Schrift-
steller,” rief Frdulein Weidemann jetzt plotzlich iber den
Tisch ihrer Mutter zu.

Er wunderte sich nur, daf sie das nicht schon ldngst
getan hatte, jedenfalls war er auf das Erstaunen, das
diese Worte hervorriefen, vorbereitet, denn ein Schrift-
steller ist ja nun einmal fiir viele Menschen eine inter-
essante Personlichkeit.

Alle wandten sich ihm jetzt zu, sogar Frdulein Kram-
mer blickte ein wenig neugierig zu ihm hiniber.

Und in diesem Augenblick sah er zum ersten Mal
auch sie.

Als er ihr vorhin aus der Entfernung eine Ver-
beugung machte, hatte er ihr Gesicht kaum erkennen
konnen, und bis zu diesem Augenblick unterhielt sie sich
so angeregt und lebhaft mit Rhaden, daB sie sich dem
halb zugewendet und ihren Stuhl dabei etwas zur Seite
geschoben hatte.

Jetzt sah Elmholz ihr zum ersten Mal wirklich ins
Gesicht und da war er sofort hingerissen von ihrer Schon-
heit und der Anmut ihrer ganzen Erscheinung.

Er brannte sofort lichterloh: da hatte er endlich die
Frau, die er schon lange suchte. Nun schien seine Hoff-
nhung auf eine reiche Partie sich endlich verwirklichen
zu sollen. Wenn es ihm nicht gelang, die Frau zu er-
obern, dann war das lediglich seine Schuld.
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Mit einem Mal war die Bankierstochter an seiner
Seite vergessen. Wie hatte er sich mit der albernen
Gans uberhaupt nur so lange beschadftigen konnen?
Dieses Autogrammsammeln war ja ein Unsinn und be-
wies ja zur Geniige, daB sie noch ein dummes Ding war.

Da oben am Tisch saf eine Koénigin der Schonheit,
der gegeniiber jede andere zuriicktreten mufte.

Ebenso wie vorhin Frdulein Weidemann, richteten
nun auch einige andere Herrschaften etliche Fragen iber
seine Werke an ihn, die er von neuem ausweichend be-
antwortete. Er wurde nun doch etwas verlegen. Und
daran war nicht in letzter Linie der Blick schuld, den
Rhaden ihm zuwarf und der da nur zu deutlich sagte:
Schdmst du dich denn gar nicht, so zu liigen? Erst werde
wirklich ein Schriftsteller, dann prahle mit deinen Ar-
beiten.

Frdulein Krammer beteiligte sich einen Augenblick
an der allgemeinen Unterhaltung, dann aber wurde sie
von einem Ehepaar, das in ihrer Ndhe saf, in ein ziem-
lich personliches Gesprdch verwickelt, wobei sie es aber
trotzdem so einzurichten wuBte, daB auch Rhaden sich
daran beteiligen konnte.

So bildete sich gewissermaflen ein Ober- und Unter-
haus.

Im Unterhaus fiihrte Elmholz das grofe Wort,
aber das Oberhaus horte gar nicht auf das, was er
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sagte. Und doch sprach er nur fiir die Schone da oben,
die dem Tisch prdsidierte, und die von allen am wenigsten
auf ihn achtete. Aber gerade sie sollte auf ihn héren,
die anderen waren ihm ganz gleichgiiltig. Was ging
ihn die Bankierstochter an, die sich jetzt von neuem lber
ihn halb totlachen wollte, und was kimmerten ihn die
ibrigen Leute, die da herumsafen?

Elmholz wuBte, daB er ein brillanter Gesellschafter
war. Er besaB die Gabe, eine Gesellschaft in die froh-
lichste Stimmung zu versetzen und in angeregtester Weise
zu unterhalten. Er war keiner jener geistlosen Erzdhler,
die einen bloden Witz nach dem anderen zum besten
geben, er kolportierte keine faulen Geschichten, sondern
er besal selbst Humor genug, Humor und eine gute
Dosis scharfer Satyre. Irgend jemand hatte ihn mal
den Karikaturen-Sprecher genannt, und das Wort traf zu.
Ebenso wie ein Karikaturenzeichner sah er, wenn er wollte,
an jedem Menschen nur das Komische in seinem Wesen,
in seiner Kleidung, in seinem Gang, in seinen Manieren.
Und mit kurzen, schlagenden Worten wute er das her-
auszuholen, so daB seine Zuhorer die Betreffenden
dann so deutlich vor sich sahen, wie er sie ihnen schilderte.
Auch heute lieB er alle seine Kiinste springen, er wollte
ein amisanter und geistreicher Causeur sein und es ge-
lang ihm auch. Er Gbertraf sich heute selbst, aber trotz-
dem schien es, als sollten alle seine Bemihungen ohne
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Erfolg bleiben. Frdulein Krammer achtete immer noch
nicht auf ihn, die vier Personen da oben plauderten so
lebhaft und ausgelassen miteinander, daB ihr Lachen
zuweilen seine Worte zu liberténen drohte, bis sie dann
doch schliefilich von ihren Nachbarn auf die lustige Art,
in der Elmholz das Unterhaus unterhielt, aufmerksam
gemacht wurden und in dem eigenen Gesprdch inne-
hielten.

Selbst Rhaden mufte ein paar Mal iiber den Blod-
sinn hell auflachen, den der Freund da redete. Nur
Frdulein Krammer verzog keine Miene.

Auch jetzt blieb sie allein ernst, als alle anderen sich
iber eine erneute Bemerkung lachend die Trdnen aus
den Augen wischten.

.Lachen Sie so schwer?” erkundigte sich Rhaden.

.Sonst sogar sehr leicht,” widersprach sie, .aber ich
merke, die Scherze kommen Ihrem Kameraden nicht
von Herzen, er verfolgt mit seiner Unterhaltung irgend
einen Zweck, den ich nicht kenne und der mir auch gleich-
gliltig ist. Er demiitigt sich, um eine komische Wirkung
zu erzielen. Er kommt mir fast wie ein Clown vor, der
auch dann lustig sein muf, wenn ihm gar nicht danach
zu Mute ist, und das stimmt mich fir ihn traurig.”

Er wunderte sich, wie genau sie Elmholz durch-
schaute, aber er war froh, daB sie nicht auf den Gedanken
kam, er versuche mit seiner Unterhaltung nur, sie zu ge-
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winnen. Denn daB Elmholz diese Absicht hatte, be-
wiesen ihm nur zu deutlich die Blicke, die er Frdulein
Krammer zuwarf, — aber auch die schien sie, Gott sei
Dank, nicht zu bemerken.

Rhaden sah deutlich, wie Frdulein Krammer von
dem ihr ganz unverstdndlichen Lachen und Scherzen
der anderen abgestoflien wurde, so wunderte er sich nicht,
als sie sich ihm bald wieder zuwandte und ganz allein
mit ihm weiter plauderte. Seitdem er an jenem
Sonntagnhachmittag bei ihr gewesen war, hatte er sie
wohl ein paar Mal auf der StraBe getroffen und hin
und wieder einige Worte mit ihr gewechselt, aber zu
einer ldngeren Aussprache keine Zeit und Gelegenheit
gehabt. Nun mufite er ihr ausfiihrlich erzdhlen, wie es
ihm ging, ob er bei seiner Einarbeitung im Geschaft
Fortschritte mache, wie er lebe und seine freie Zeit
verbringe, welche Biicher er lese, — fiir alles, was ihn
betraf, zeigte sie ein wirkliches Interesse, das ihn um so
mehr erfreute, als es absolut nicht gekiinstelt, sondern
wirklich offen und ehrlich zu sein schien.

Er stand ihr Rede und Antwort, erzdhlte nicht
ohne Humor von seinem Leben und dessen Einzelheiten,
und sie lachte wirklich ein paar mal frohlich auf, bis sie
sich dann plétzlich ganz erstaunt nach den anderen um-
sahen. Da war jetzt, wie mit dem Messer abgeschnitten,
jedes Lachen verstummt. Und das nicht ohne Veran-
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lassung. Elmholz hatte eingesehen, daB es ihm heute
doch nicht mehr gelang, auf Frdulein Krammer irgend-
welchen Eindruck zu machen, und nur wegen der
anderen Gesellschaft seine besten Witze zu reifen, hief3,
seiner Meinung nach, wirklich die Geistesperlen ver-
geuden. So verstummte er denn ebenso plétzlich, wie er
vorhin lustig und ausgelassen geworden war, und selbst
gegeniiber den Bitten der Bankierstochter: ,Ach bitte,
Herr Leutnant, machen Sie doch noch ein paar Witzel"
blieb er unerbittlich.

So stockte die ganze Unterhaltung, denn nachdem
man noch eben so ausgelassen gelacht hatte, war es
schwer, das Gesprdch nun wieder auf gleichglltige ba-
nale Dinge zu bringen, und vor allen Dingen wollte
hiemand der erste sein, der die Unterhaltung von neuem
aufnahm.

Der Bankier goB Elmholz das Glas voll: .Na,
trinken Sie noch, Herr von Elmholz, Sie werden von
dem vielen Sprechen durstig geworden sein.”

Elmholz leerte das Glas mit einem Zug und hielt
es dann dem Bankier wieder hin: ,Sie haben ganz
recht, Herr Weidemann, das tut gut.”

Es war ein prachtvoller Juniabend. In dem Garten
wogte eine unibersehbare Menge, die Damen in hellen,
duftigen Toiletten, auf und ab. Zwei Musikkapellen
konzertierten abwechselnd, die elektrischen Lampen und
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zahllose farbige Lampions lieBen alles im hellsten Licht
erstrahlen. Um sie herum auf der Terrasse saflien schone
Frauen, elegante Herren, die Sektpfropfen knallten, es
war so hiibsch und amiisant, daB niemand daran dachte,
hach Haus zu gehen.

Und doch hatte Rhaden nur den einen Wunsch, daf
sie bald aufbrechen mochten. Er sah, daB Elmholz,
wohl aus Arger dariber, daB es ihm nicht gelungen
war, auf Frdulein Krammer Eindruck zu machen, jetzt
anfing, sich zu betrinken. Das geschah selten, denn im
allgemeinen war er ein sehr madBiger Mensch, aber
wenn die Anwandlung einmal iber ihn kam, dann frank
er nur allzu leicht ohne MaB und Ziel. Und unter
keinen Umstdnden durfte der Freund sich hier vor den
anderen betrinken. Rhaden kannte Elmholz. Hatte
der zu viel Sekt getrunken, dann ging ihm den Damen
gegeniber die Zunge durch, und es konnte leicht passie-
ren, daB er sehr gewagte AuBerungen machte.

Und was dann, wenn er auch etwa Frdulein
Krammer mit irgendwelchen anziiglichen Worten gegen-
ubertrat?

Rhaden sah, wie der Bankier den Kellner heran-
winkte, um noch eine Flasche Mumm zu bestellen, und
er bekam es mit der Angst zu tun.

.Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen, gnddiges
Frdulein?” fragte er Frdulein Krammer mit eindring-
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licher Stimme. .Dann geben Sie, bitte, das Zeichen
zum allgemeinen Aufbruch, oder, wenn das nichts nitzt,
fahren Sie wenigstens allein nach Haus. Ich sehe es
voraus, daf es heute noch mit meinem Freund ein Un-
glick gibt, und ich méchte unter keinen Umstdnden, daB
Sie das mit erleben.”

.Ich danke Thnen."

Die Betonung, mit der sie diese wenigen Worte
sprach, zeigte ihm klar und deutlich, wie sie es wirklich
dankbar empfand, daB er so um sie besorgt war.

.Wie spdt ist es denn?” fragte sie ihn jetzt, schon
damit beschaftigt, ihre Handschuhe anzuziehen.

Er sah nach der Uhr: ,Gleich halb zwélf, gnadiges
Frdulein.”

.Dann wird es ohnehin Zeit fiir mich. Wollen Sie
so freundlich sein, mich nach draufen zu einem Wagen
zu geleiten? Ich wiirde Sie ja bitten, mit mir zu fahren,
aber das konnten die jungen Mddchen hier am Tisch
vielleicht unpassend finden, und wir Erwachsenen miissen
doch schlieBlich aufpassen, da deren moralische Auf-
fassungen keinen Schiffbruch erleiden.”

Er wunderte sich von neuem dariiber, wie sie sich
uiber die Anschauungen der anderen und iber das Ge-
rede, was sich schicke oder nicht schicke, mokierte, dann
sagte er: ,Sie haben ganz recht, gnddiges Frdulein,
und auBerdem mochte ich meinen Kameraden heute
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auch nicht allein lassen. Er hat viel Geld bei sich und ich
mochte es auf alle Fdlle verhindern, daB er nachher
noch in leichtsinnige Gesellschaft gerat."

.Sie sind ein wirklich guter Freund.”

Das klang so warm und anerkennend, daB er fiihlte,
wie er verlegen wurde: ,Aber gnddiges Frdulein, ich
tue doch nur meine Pflicht.”

.Und gerade die tun die Menschen am allerseltensten,”
entgegnete sie, wdhrend er ihr behilflich war, den
Abendmantel umzulegen.

Natirlich erregte Frdulein Krammers Absicht, jetzt
schon nach Haus zu gehen, das grofite Aufsehen, aber
alle Versuche, sie noch zum Bleiben zu bewegen, schlugen
fehl: ,Es ist wirklich fiir mich schon spat genug, ich habe
morgen vormittag zahllose Kommissionen, vor allen
Dingen eine endlose Anprobe bei meiner Schneiderin,
da muB ich mich vorher ordentlich ausschlafen.”

Von Rhaden gefolgt, ging sie um den Tisch herum,
um sich von den einzelnen zu verabschieden.

.Nicht wahr, lieber Herr Weidemann," bat sie jetzt,
.Sie bezahlen mein Essen und meinen Weinanteil und
belasten dann mein Konto damit?"”

Der Bankier amisierte sich kostlich iiber den ge-
schaftlichen Ton, der aus ihren Worten hervorklang.
.Sehr schon, gnddiges Frdulein,” meinte er lachend,
.Ich werde also morgen dem Buchhalter sagen, daf} er
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Sie fir drei Glas Sekt und einen halben Hummer mit
vier Mark fiinfundneunzig Pfennigen, oder was es sonst
ausmacht, belastet.”

.Ordnung muB sein,” meinte sie halb ernst, halb
belustigt, dann reichte sie auch Elmholz, der neben dem
Bankier stand, zum Abschied die Hand. Aber so leicht
wurde es ihr nicht, ihre Rechte wieder frei zubekommen,
denn der schien ihr jetzt noch alles sagen zu wollen, was
er auf dem Herzen hatte: ,Mein gnddiges Fradulein,
ich muB wirklich gestehen, ich bin einfach hingerissen,
einfach high life, tiptop, einfach kolossal.”

Er stand nicht mehr ganz fest auf seinen FiBen und
schwankte ein ganz klein wenig hin und her.

Rhaden trat schnell hinzu und zog unauffdllig die
Hand des Kameraden zuriick, so daB Frdulein Krammer
frei wurde. Dann bat er: ,Du wartest wohl hier auf
mich, lieber Freund, ich bringe das gnddige Frdulein
nur zum Wagen und komme dann sofort zuriick.”

Elmholz sagte noch einige Worte von fabelhaftem
Glick — Wagenbegleitung — ftiptoper Auszeichnung,
aber die beiden horten nicht mehr darauf hin, sondern
gingen fort, nachdem Frdulein Krammer allen noch
einen AbschiedsgruB zugerufen hatte. Nur mihsam
bahnten sie sich einen Weg durch die auch jetzt noch
sehr belebte Allee, — es war ganz unmdoglich, mitein-
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ander zu sprechen, und erst, als sie drauBen vor dem
Portal standen, fragte sie ihn: ,Was ist Ihr Freund?”

.Leutnant a. D."
.und was sonst noch?”

.Nichts, gnddiges Frdulein, und ich fiirchte, es wird
auch nichts anderes mehr aus ihm werden."

.Aber er muf doch einen Beruf, irgend eine Tatig-
keit haben?”

Rhaden zuckte die Achseln: ,Ja, gnddiges Frdulein,
das erkldre ich ihm jedes Mal, wenn ich ihn sehe, aber
auf mich hort er nicht. Er bleibt dabei, Schriftsteller
werden zu wollen, und das ist doch Unsinn."

Lebhaft stimmte sie ihm bei.

Sie gingen draufen noch einen Augenblick auf und
ab. Dann nahm sie in einer Droschke Platz, aber im
letzten Augenblick stieg sie wieder aus, driickte dem
Kutscher eine Mark in die Hand und sagte: .Ich will
doch lieber ein Auto nehmen, dann mache ich noch einen
Umweg und fahre durch den Tiergarten.”

.6anz allein?” fragte er erstaunt, wdhrend er einen
Chauffeur heranwinkte.

Sie lachte fréhlich auf: .Was soll mir wohl passie-
ren? Der Fahrer schitzt mich schon, und wenn uns
jemand angreifen sollte —"

.Dann fahre ich mit Ihnen in der vierten Ge-
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schwindigkeit zum Deubel, jawoll, Frdulein, das mach’
ich," stimmte der Chauffeur ihr bei.

Alle drei lachten.

.Dann bin ich beruhigt,” meinte Rhaden, und
gleich darauf fuhr Frdulein Krammer davon, nicht ohne
ihm das Versprechen abgenommen zu haben, sich bald
einmal wieder bei ihr sehen zu lassen.

Als Rhaden zu der ibrigen Gesellschaft zuriick-
kehrte, fand er sie im Begriff, aufzubrechen. Der Bankier
mochte auch gemerkt haben, daB Elmholz mit Ricksicht
auf die anwesenden Damen genug getrunken hatte,
und hatte deshalb wohl das Zeichen zum Aufbruch ge-
geben. Herr Weidemann hatte schon die ganze Zeche
bezahlt, aber Rhadens zwar hoflichen, aber doch sehr
bestimmten Worten gegeniiber mufte er doch darein-
willigen, daf dieser ihm seinen Anteil zuriickgab.

Man trennte sich, nachdem der Bankier den Herren
erkldrt hatte, er wirde sich sehr freuen, sie auch ein-
mal in seinem Hause begriflen zu diirfen. Elmholz
nahm die Einladung sofort mit tausend Dankesworten
an, wdahrend Rhaden dariber mit einer hoflichen Ver-
beugung quittierte. —

.S0, lieber Freund,” meinte Rhaden, als er mit
dem Kameraden allein war. ,Jetzt werde ich dich nach
Haus fahren, und dann schldfst du dich schon aus, damit
du morgen endlich mit deiner Schriftstellerei beginnen
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kannst. Menschenskind, hast du aber den Leuten die
Jacke vollgelogen. Wenn du wirklich bei dem Bankier
Besuch machen willst, muft du bis dahin unbedingt
etwas geschrieben haben, sonst bist du ja bis auf die
Knochen blamiert."

Aber von allem, was Rhaden da sagte, hérte der
andere nur heraus, daB er nun nach Haus solle, und
das war absolut nicht nach seinem Geschmack: ,Ich werd'
den Deubel was tun und jetzt ins Bett gehen. Mann,
sei doch kein Philister, du warst doch sonst nicht so. Nun
wird durchgebummelt! Was soll man sonst mit dem
angebrochenen Nachmittag anfangen? Jetzt gehen wir
zu den Mdchen!” Und mit halblauter Stimme sang
er vor sich hin: ,Das sind die sien Mddchen, die hab'
ich ja so gern —"

Rhaden bekam einen Schreck und versuchte, dem
Freund die Idee auszureden, aber vergebens. Ohne
auf den Widerspruch des Kameraden zu achten, kletterte
Elmholz in ein Auto und befahl dem Chauffeur, zu
Riche Unter den Linden zu fahren.

.Kommst du mit?" fragte er den Freund.

Der zdogerte noch einen Augenblick, dann stieg auch
er ein; er durfte den andern jetzt nicht allein lassen.

.Na also, was redest du denn erst fiir groe Tone?"
meinte Elmholz, als sie davonfuhren. ,Du bist ja auch
garnicht der Philister, fir den du dich mir gegeniiber
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immer ausgibst. Du sollst mal sehen, wie wir uns heute
noch amisieren werden."

Rhaden hatte plotzlich einen guten Gedanken: ,Du
hast ganz recht, ich will auch mal wieder lustig sein.
Aber mir fdllt eben ein, ich habe nicht genug Geld bei
bei mir. Die siebenhundert Mark, die du mir vorhin gabst,
liegen zu Haus; ich glaube, ich habe keine fiinfzig Mark,
und die langen doch nicht."

.Bei den Weibern ganz gewif nicht,” meinte Elm-
holz. Dann griff er in die Tasche und zog seine Brief-
tasche heraus. .Da, nimm dir, was du brauchst, du
kannst es mir ja morgen wiederschicken.”

.Selbstverstdndlich.”

Elmholz hatte sich in die Ecke zuriickgelehnt und
bemiihte sich, eine neue Zigarre anzuziinden, so daf
er gar nicht nach dem Freunde hinsah. Der 6ffnete die
Brieftasche und nahm ein Paket von Hundertmark-
scheinen heraus, das er vorsichtig zdhlte, es waren acht-
hundert Mark. Einen Augenblick iberlegte er, wieviel
er dem Freunde lassen solle, dann steckte er fiinfhundert
Mark in die eigene Tasche. Wenn der andere dreihundert
Mark verjubelte, das war mehr als genug.

Dann fragte er: ,Weilt du, wieviel Geld du bei
dir hast?"”

.Keine Ahnung.”

Rhaden kldarte ihn auf: ,Genau sechshundert —
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drei habe ich mir genommen, drei bleiben dir, das ist
vollstdndig genug.”

.Meinst du?" Seine Zigarre brannte nun end-
lich, und etwas zweifelnd sah er den Kameraden an,
wdhrend er die Brieftasche wieder einsteckte. ,Meinst
du, daB das langt?" fragte er noch einmal. .Die Mdd-
chen da sind teuer, mir hat das mal eine auseinander-
gesetzt: die Geschdftsunkosten sind heutzutage zu grof.
Die Weiber sollen sich anstdndig anziehen, die schonsten
Hite haben, die elegantesten Kleider und unter den
Kleidern alles Seide, vom seidenen Strumpf bis zum
seidenen Hemd. Das kostet doch alles Geldl Und
unsereins muf es doch bezahlen, denn wenn wir es
ihnen nicht geben, wovon sollen sie sich denn da an-
ziehen?"

Er tat ein paar krdftige Ziige aus seiner Zigarre
und berauschte sich dann an der Schilderung aller Freuden,
die seiner in der heutigen Liebesnacht noch warteten.

Rhaden lieB den Kameraden ruhig reden, er war
mehr als froh, daB er wenigstens nicht das Gesprdch
auf Frdulein Krammer brachte.

Das Lokal von Riche offnet seine Pforten erst zu
spdter Stunde, das richtige Leben beginnt dort eigent-
lich erst zwischen ein und zwei Uhr. So muften die
Freunde noch lange warten, bis sich das Lokal nach und
nach fillte. Dann aber kamen die Kokotten, teils aus
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den Ballhdusern, teils aus den Bars, einige auch erst
aus ihren Wohnungen, um einen Freund fiir die Nacht
zu finden, — nur ganz vereinzelt ein wirklich hiibsches
Gesicht, die meisten gefdrbt und geschminkt, aber alle
in elegantester Aufmachung und von weitem gut aus-
sehend.

Fast von Minute zu Minute wurde es voller im
Saal, die Musik spielte einen Walzer nach dem andern und
die Sektpfropfen knallten, die Unterhaltung wurde
immer lauter, immer begehrlicher wurden die Blicke,
die die Mddchen den Herren zuwarfen, immer dringender
die Bitten, sich zu ihnen heranzusetzen.

Elmholz konnte lange keine Wahl treffen, er wollte
heute etwas ganz Exzeptionelles und vor allen Dingen
etwas ganz Totchikes. Wie ein Sklavenhdndler be-
trachtete er die Mddchen, die an ihrem Tisch voriiber-
gingen, hielt das eine oder das andere einen Augenblick
zuriick, lieB sich von ihr den FuB, den Strumpf oder die
Dessous zeigen, bis er sich dann endlich nach langem
Suchen fiir eine wirklich hiibsche, grofe und schlanke
Person entschied. Sie nahm an dem Tisch mit Platz,
er schenkte ihr ein Glas Sekt ein und gleich darauf be-
gann das widerliche Handeln um den Preis. Zwei-
hundert Mark wollte das Mddchen haben, hundert
wollte er geben, bis sie sich dann endlich auf hundert-
undfiinfzig Mark einigten.
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.Da kannst du mir noch gut hundert Mark bis mor-

gen borgen,” bat Rhaden, .dann bezahle ich nachher
die Zeche."

Elmholz gab auch jetzt ohne weiteres die Brief-
tasche hin und Rhaden nahm zwei Hundertmarkscheine
heraus, steckte den einen selbst ein und lieB den anderen
wechseln. ,So, lieber Freund, hier hast du hundert-
fiinfzig Mark fiir deine Begleiterin, und diese fiinfzig
Mark reichen vollstdndig fir die Autos und etwaigen
Trinkgelder.”

Es waren keine allzufreundlichen Blicke, mit denen
das Mddchen Rhaden ansah, sie mochte wohl im stillen
gehofft haben, ihrem Begleiter in der Sektstimmung,
in der er sich befand, um den ganzen Inhalt seiner Brief-
tasche erleichtern zu kénnen.

Elmholz brach bald mit seiner Begleiterin auf und
auch Rhaden ging fort, als der Kellner endlich auf den
wiederholten Zuruf: ,Zahlen, zahlen!” erschienen war.

Als er sich draufen in der Garderobe Hut und Stock
geben lieB, versuchte im letzten Augenblick noch eine
schwarzdugige Ungarin, ihn einzufangen. Sie hing sich
an seinen Arm und lieB ihn nicht eher los, als bis er
sich mit drei Mark fiir die Nachtdroschke losgekauft hatte.
Gleich darauf hing sie sich an den Arm eines anderen
Herrn, und bei dem schien sie mehr Gliick zu haben,
denn sie ging an seiner Seite in das Lokal hinein.
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Ganz verstdndnislos blickte Rhaden den beiden nach.

Seitdem er selbst, damals an dem Tage, an dem
er Frdulein Krammer zum ersten Male sah, eine Dirne
mit nach Hause nahm, um in ihren Armen die andere
zu vergessen, hatte er kein Weib mehr angerihrt, und
so oft er an jenen Abend zuriickdachte, schamte er sich
vor sichselbst, und wenn er an Frdulein Krammer
dachte, auch vor ihr, da er es damals getan hatte.
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Rhaden hatte einen Brief vom Rittmeister er-
halten, in dem dieser ihn bat, entweder an einem der
hdchsten Tage einmal zu ihm zu kommen, oder mit
ihm in einem Restaurant, das er bestimmen mdge, zu-
sammenzutreffen, da er ihn unbedingt sprechen miisse.

Es war Rhaden sehr lieb, da der Rittmeister selbst
von einem Zusammentreffen in einem Restaurant sprach,
so hatte er denn die ,Traube" als Rendezvousplatz vor-
geschlagen, und mit militarischer Piinktlichkeit fanden die
Herren sich da ein.

Schon als der Rittmeister erschien, verriet er deut-
lich eine grofe Erregung, und sehr schnell erfuhr Rhaden
auch die Veranlassung. Vor vierzehn Tagen hatte in
seinem Kreditverein eine Konferenz stattgefunden, an
der auch der Rittmeister teilnahm. Da er aber doch
bald ausschied, waren seine worte und seine Vorschldge
gar nicht beachtet worden, das brachte sein Blut in
Wallung, es kam zu einer erregten Aussprache, die da-
mit endete, daB er unter Verzicht auf sein ihm noch
zustehendes Gehalt seine Stellung sofort aufgab.
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Nun saB er da, ohne Tdtigkeit und ohne Verdienst,
und Rhaden sollte helfen. Der hatte seinem Versprechen
gemdB dem Rittmeister mitgeteilt, daB er bei einer
Versicherungsgesellschaft angekommen wdre, und nun
sollte Rhaden bei der Direktion ein gutes Wort fir
ihn einlegen.

.Die Protektion und Empfehlung ist alles, lieber
Freund, das sehe ich jetzt jeden Tag. Vom friihen
Morgen bis zum spdten Abend laufe ich herum, um was
zu finden. Sehen Sie hier." Er zog einen ganzen
Haufen von Inseraten aus der Tasche und legte ihn vor
sich hin. ,Die habe ich heute abgegrast,alle. Und
nichts, gar nichts. Dem einen bin ich zu jung, dem
anderen zu alt, der dritte will keinen friheren Offizier,
weil er schon einmal mit einem solchen triibe Erfah-
rungen gemacht hat, dem vierten geniigen meine kauf-
mdnnischen Kenntnisse nicht, der fiinfte verlangt alle
maoglichen Sprachen, die ich natirlich nicht beherrsche,
der eine hat dies, der andere jenes, und alle zusammen
fragen, warum ich denn nicht in meiner bisherigen
Stellung blieb. Sage ich, dal man mir kiindigte, so
ist das keine Empfehlung, und erkldre ich, daB ich der
Bande den Kram vor die FiBe warf, so ist das erst
recht keine Empfehlung. Die Leute wollen sich dem nicht
aussetzen, daB ich das bei ihnen ebenso mache.”

Der Rittmeister wurde mit jedem Glas Wein, das
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er trank, erregter, und vergebens suchte Rhaden ihn
zu beruhigen.

.Sie haben gut reden, lieber Freund, Sie stehen
allein auf der Welt. Aber ich habe Frau und Kind.
Das Gejammere vom frilhen Morgen bis zum spdten
Abend, und das Geheul, wenn ich nach Haus komme
und wieder nichts gefunden habe! Ich sage Ihnen, das
ist zum Verzweifeln. Das Mddel hat zum UberfluB
noch ihre verdammte, ungliickliche Liebe. Deshalb ist
es mir offen gestanden auch sehr lieb, daB wir uns hier
treffen und daB Sie nicht zu uns kamen. Das ist doch
ein Unsinn, das Mddel kann Sie doch nicht heiraten,
das habe ich ihr stundenlang vorgeredet. Aber bringen
Sie mal ein Weibsbild zur Vernunftl Das bringt kein
Gott fertig, geschweige denn ein Mensch.”

Rhaden wurde von dem, was er da horte, duferst
peinlich berihrt: ,Ich weil wirklich nicht, wie Ihr
Frdulein Tochter auf solche Gedanken kommt. Ich habe
ihr den Hof gemacht, wie es ja schlieflich jeder Offizier
bei jedem jungen Mddchen tut, aber weiter doch auch
nichts.”

.Das Mddel ist verriickt!” polterte der Rittmeister
los. .Das sage ich ihr ja auch den ganzen Tag. Dariber
brauchen Sie sich aber keine grauen Haare wachsen zu
lassen, ich erzdhle Ihnen das iberhaupt nur, damit Sie
sich nicht wundern, wenn ich Sie in der ndchsten Zeit
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nicht einmal wieder zu uns bitte. Mit dem Gesell-
schaften geben ist es lberhaupt vorbei; ich bin mehr als
froh, wenn wir allein satt werden."

.Na na, Herr Rittmeister, so schlimm ist es doch,
Gott sei Dank, nicht,” warf Rhaden ein.

.Es ist so schlimm,” fluchte der Rittmeister. ..Haben
Sie eine Ahnung, was ein Haushalt kostet: Miete,
Leben, Lohn fir das Mddchen, Kleider fir Frau und
Kind, Kohlen, Gas, und dann die verfluchten Steuern,
— ich kann Thnen sagen, die Groschen muf man um-
drehen, und dann langt es auch noch nicht. Das Geld
ist ganz einfach nicht da, um Bdcker, Schldachter und
wen weifl ich sonst noch bezahlen zu konnen, und man
kann es sich doch nicht aus den Rippen schneiden. Wo-
her soll man es nehmen, wenn man es nicht verdient?
Bleibt nur das Pumpen. Aber wer pumpt? Die
guten Freunde haben selbst nichts ibrig, und als an-
stdandiger Mensch muB man das Geld schlieflich auch
einmal wieder zuriickzahlen, aber dann heilt es wieder:
wovon? Da muB man einen Pump mit dem anderen
zustopfen. Wenn die verdammten Vorgesetzten mich
wenigstens noch Major hdtten werden lassen. Grofe
Springe konnte man ja dann auch nicht machen, aber
man brauchte doch wenigstens nicht in Angst um den
ndchsten Tag zu leben.”

Dann brachte er das Gesprdch wieder auf den Zweck
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des Zusammenseins: ,Sie missen mir helfen, lieber
Rhaden. Bei Gott und allen Heiligen, Sie sind meine
letzte Hoffnung. Wenn TIhre Vermittelung, um die
ich Sie bitte und die Sie mir nicht abschlagen werden,
nichts hilft, dann wei ich wirklich nicht, was werden
soll. Eine Stellung hdatte ich heute bekommen kaénnen,
als Annoncen-Acquisiteur — kein Groschen festes Gehalt,
nur Provision. Das aber kann ich nicht, darf es auch
nicht annehmen. Um mir die bittere Pille des Abschieds
zu versifen, hat man mir die Erlaubnis zum Tragen
der alten Uniform verliehen. Ich muB offen gestehen,
ich habe mich wirklich dariber gefreut. Aber hdtte ich
damals schon alles gewuBt, was ich jetzt wei, dann
hdtte ich gleich gesagt: Ich danke fiir die Ehre, denn
das ist ein fauler Zauber, wenn man nicht stockkonser-
vativ bis in seine innersten Geddrme ist und nicht in
guten Verhdltnissen lebt. Da steht man noch unter
den Ehrengerichten, darf, wenigstens 6ffentlich, nicht so
laut schimpfen, wie man mochte, kann nicht einmal frei
und offen seine Meinung sagen, gleich kriegen sie einen
beim Kragen und schleppen einen vor das Ehrengericht."

Wieder leerte der Rittmeister schnell sein Glas,
dann schalt er weiter: ,Und nun erst die Uniform, die
wir an Kaisers Geburtstag und bei anderen festlichen
Gelegenheiten anlegen dirfen! In der Theorie gewil
sehr schon, — aber in der Praxis? Fauler Zauber. Das
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ist weiter nichts, als ein Koder, den sie uns hinhalten,
damit wir konigstreu bleiben. Was haben wir von der
Uniform, die im Schrank hdngt? Nitzen tut sie gar
nichts, hindert uns nur an allen Ecken und Kanten.
Méchte mal sehen, wenn ich, vom Hunger getrieben,
im Winter auf der StraBe Schnee schippte, Zettel an
die LitfaBsdulen klebte oder mich bei der Strafen-
reinigung anstellen lieBe. Wie schnell wirde man mir
da mit oder ohne Ehrengericht die Uniform wegnehmen.
Es ist zum Totlachen, wenn man sich nicht totdrgern
will. Mir personlich ist es ja ganz einerlei, ob der Rock
im Schrank hdngt oder nicht, ich rede nur im allgemeinen.
Und dann sagen die Leute immer: Arbeit schdndet
hicht. Ganz kluge behaupten sogar: Arbeit adelt. Ist
ja Quatsch. Ein Arbeiter, der vom frilhen Morgen bis
zum spdten Abend schuftet, um sich und seine Familie
ehrlich durchzubringen, bleibt in den Augen der soge-
nannten gebildeten Menschen immer nur ein Arbeite,
dem zwar jeder Gentleman auf der StraBe hoflich aus-
weicht, aber nur, damit sein tadelloser Gehrock nicht
vielleicht schmutzig wird, wenn er den anderen ver-
sehentlich mit seinem Armel streifen sollte. Wo merkt man
da etwas von dem Adel der Arbeit? Und wenn unser-
eins jede Arbeit verrichten wollte, die er findet, dann
adelt die Arbeit ihn nicht, sonder entehrt ihn. Die
Uniform wird ihm genommen, womdglich auch der
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Titel, und er wird ausgestofien aus der Gesellschaft und
aus der Reihe der alten Kameraden. Logik, dein Name
ist Wahnsinnl Entweder soll uns der Staat soviel Pen-
sion zahlen, daB wir nicht an den Daumen zu lutschen
brauchen, um satt zu werden, oder er soll sich, wenn er
uns denn schon mal zum Teufel schickt, gar nicht mehr
um uns kiimmern. Habe ich da recht oder nicht?”

In kurzen, abgebrochenen Satzen, zwischendurch
immer wieder eine Pause machend und von seinem
Wein trinkend, hatte der Rittmeister seine Ausfiihrungen
beendet und sah jetzt den anderen erwartungsvoll an.
.Na, habe ich recht oder nicht?" fragte er noch einmal,
als die Antwort nicht so schnell erfolgte, wie er es wohl
erwartet hatte.

.Gewil," stimmte Rhaden ihm nach einigem Zo-
gern bei, .es liegt vielleicht etwas Wahres in dem, was
Sie da sagten, aber ich glaube doch, daB Sie heute Abend
manches viel zu schwarz sehen.”

Kunststick!" lachte der Rittmeister bitter auf.
.Versetzen Sie sich in meine Lage, ich mochte mal wissen,
wo Sie dann einen hellen Lichtblick finden wiirden."

.Lch will auf alle Fdlle gleich morgen frih mit
dem Direktor sprechen, Herr Rittmeister,” versprach
Rhaden, .und wenn ich etwas fir Sie tun kann, dann
tue ich es mit tausend Freuden. Aber eins miissen Sie
mir fir alle Fdlle versprechen: Sie dirfen die Flinte
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nicht gleich ins Korn werfen, wenn bei unserer Gesell-
schaft im Augenblick kein Platz frei sein sollte. Der An-
drang ist auch dort natirlich sehr groB."

.Das ist ja gerade das Elend,” knurrte der Ritt-
meister. ,Um jeden freien Platz bewerben sich zehn,
wenn nicht hundert, und von diesen hat mehr als die
Hdlfte weit groBere kaufmdnnische Kenntnisse als wir —
als wir sie auch auf Grund unserer Erziehung und Aus-
bildung haben konnen. Was uns beim Militdar grade
nitzt: eine moglichst einseitige Bildung, ein adliger
Name, eine anstdndige Ahnengalerie, — das alles hin-
dert uns spater nur, wenn wir den bunten Rock mal
hicht mehr anhaben.”

Es war ziemlich spdt geworden, als man sich end-
lich anschickte, aufzubrechen. Der Rittmeister wdre am
liebsten noch langer sitzen geblieben. ,Ich hab' direkt
‘'ne Angst, nach Haus zu gehen. Man hat doch ein Herz
in der Brust, und ich habe meine Frau und meine Tochter
doch wirklich lieb. Denen mochte man doch dieses bischen
Leben sorglos gestalten, und nicht mal das kann man.
Das ist auch eine Gemeinheit."

Schon am ndchsten Morgen lief sich Rhaden beim
Direktor Weber melden, aber zu seinem Schrecken er-
fuhr er, daB der verreist sei und friihestens in acht bis
zehn Tagen zuriickkommen werde. Er teilte das sofort
dem Rittmeister mit und bat ihn von neuem, nicht seine
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letzte Hoffnung auf die Vermittelung seinerseits zu setzen,
sondern sich auch in der Zwischenzeit weiter nach einem
anderen Posten umzusehen. Er schloB den Brief mit
den Worten: ,Ich bin sicher, daB Sie doch etwas finden,
und Sie werden es dann selbst nicht mehr begreifen,
daB Sie, wenn auch nur voribergehend, so verzweifelt
in die Zukunft blicken konnten.’

Als Jiingerer schimte er sich fast, dem Alteren so
Trost zuzusprechen, vor allen Dingen aber glaubte er
selbst nicht so recht an das, was er schrieb. Tdglich sah
er von neuem, wie schwer es gerade den Offizieren
a. D. wurde, eine Anstellung zu finden, und daf ihm
das selbst gelungen war, betrachtete er immer wieder
als ein grofes Gliick, das ihm unverhofft in den Schof
gefallen war.

Seine Ausbildung nahm unentwegt ihren Fort-
gang. Er war ein fleiiger, gewissenhafter Arbeiter,
der sich die grote Miihe gab, alles schnell zu erfassen,
und durch seinen Eifer, den er nicht nur zur Schau
trug, sondern der ihn wirklich beseelte, erreichte er es
auch, daB Herr Fricke ihm gegeniiber schon ldngst einen
anderen Ton angeschlagen hatte. Er war nicht mehr
bissig und gehdssig, sondern fir sein Verhdltnisse sogar
beinahe liebenswiirdig. Dazu trug auch wohl viel bei,
daB Rhaden verschiedene Probearbeiten zur vollsten
Zufriedenheit seines Lehrers ausgefiihrt hatte, und es



182

mochte diesem schmeicheln, mit seinem Schiiler dereinst
Ehre einzulegen.

Auch heute hatte Rhaden seine Sache gut gemacht.
Die Gesellschaft hatte einen groBeren Brandschaden zu
bezahlen, aber der Abgebrannte erhob noch Anspriiche,
die von der Gesellschaft nicht in vollem Umfang erfiillt
werden konnten. Fricke gab Rhaden die Akten zur
Durchsicht: ,Setzen Sie ein Schreiben an den Mann
auf, erkldren Sie ihm auf Grund unserer Statuten, wie
weit wir ersatzpflichtig sind und wie weit nicht, machen
Sie ihm auf Grund unserer Tabellen eine genaue Auf-
stellung unserer Verpflichtungen, bewiesen Sie ihm,
daB er auf Grund seiner Police zu hohe Anforderungen
stellt, und dann legen Sie mir das Schreiben vor."

Das war keine leichte Arbeit gewesen — Fricke
hatte selbst die Empfindung, als verlange er da etwas
viel von seinem Schiiler, — aber sie war gelungen. Bis
auf einige unbedeutende Kleinigkeiten war nichts an
der Ausarbeitung auszusetzen gewesen.

Als Rhaden nach Geschdftsschluf auf die Strafe
trat, war ihm zu Mut, als hdtte er mit Lob und Aus-
zeichnung ein Examen bestanden, er war glicklich wie
ein kleines Kind und hatte Sehnsucht nach einem men-
schen, der sich mit ihm freute.

Fir einen Augenblick dachte er daran, irgend einen
der Herren, die mit ihm bei der Gesellschaft angestellt
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waren, zu bitten, den Abend mit ihm zusammen zu
verleben. Aber er war fast allen ganz fremd, denn die
Herren kamen so gut wie gar nicht miteinander in Be-
rihrung, und nach getaner Arbeit eilte jeder zu seinen
Angehdrigen. Selbst mit dem Leutnant a. D. Langen,
mit dem er nach wie vor des Mittags zusammen a8,
hatte sich kein intimerer Verkehr entwickelt. Der wohnte
drauBen in Grof-Lichterfelde bei seiner Mutter und
fuhr regelmdBig des Abends sofort zu ihr hinaus.

So gab er denn schnell seinen Gedanken wieder
auf und fuhr gleich nach Haus. Aber als er dort ankam,
stieg er, ohne daB er es eigentlich gewollt hatte, die
Treppen zu Frdulein Krammer hinauf. Auch dieses
Mal wurde er sofort angenommen, sie war vor wenigen
Minuten von einem Spaziergang zuriickgekommen.

Sie sah gleich, daB er etwas Frohes erlebt hatte,
und ruhte nicht eher, bis er ihr alles erzdhlte.

.Das freut mich aber herzlich fiir Sie," meinte sie
dann, ,und daB Sie gleich zu mir kommen, um mir
Bericht zu erstatten, freut mich doppelt. Wir haben
ja zwar offiziell keine feierliche Freundschaft geschlossen,
aber Freunde sind wir tfrotzdem geworden, nicht wahr?"

.Ich bin wenigstens Ihr Freund, gnddiges Fradu-
lein, und wenn ich hoffen diirfte, daB auch Sie —"

Er hielt mitten im Satz inne und sah sie mit seinen
groBen Augen offen und ehrlich an. Und wie schon so
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oft, hielt sie auch jetzt seinen Blick ruhig aus, ohne nach
sonstiger Mddchenart rot und verlegen zu werden.

.Wie schon Sie heute wieder sind!l Wissen Sie
wohl, daB ich oft, wenn ich Ihnen gegeniiber sitze, den
Wunsch habe, ein Maler zu sein, ein ganz grofler Kiinst-
ler? Ich habe kiirzlich in einem Journal einige Damen-
portrdts von der Meisterhand Fritz von Kaulbachs ge-
sehen, der miBte auch Sie einmal malen.”

Anstatt darauf zu antworten, erhob sie sich und
ging an ihren Biicherschrank. Gleich darauf kam sie
mt einer grofen Photographie zuriick, die sie in Ball-
toilette darstellte.

Sie reichte es ihm hin: ,Gefdllt es Ihnen? Als ich
im vorigen Jahr mit einer Freundin in Paris war,
habe ich es bei Reutlinger machen lassen.”

Er hielt das Blatt in den Hdnden und wandte
keinen Blick davon. Dann fragte er: .Darf ich es noch
einmal sagen, ohne fiirchten zu missen, Sie dadurch
Zu erzirnen?”

Sie sah ihn neugierig an: ,Was denn?"

.DaB Sie so schon sind, wie ich noch nie etwas
dhnliches sah und wie ich es wohl nie wieder sehen
werde."”

Er sah sie beim Sprechen, als schdme er sich
selbst dieses Gestdndnisses, gar nicht an, und so merkte
er nicht, wie ihr das Blut leicht in die Wangen stieg
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und wie es in ihren Augen hell und freudig aufleuchtete.
Denn nicht, was er sagte, sondern die Art, wie er es
sagte, lieB ihr Herz fiir eine Sekunde haoher schlagen.
Wie viele hatten ihr nicht schon gehuldigt — mit einer
so ehrlichen und einer so selbstlosen Bewunderung, wie
er, noch keiner.

Gleich darauf lachte sie frohlich auf und nahm ihm
das Blatt aus der Hand: ,So, nun geben Sie es nur
wieder her."

Zogernd reichte er es ihr zuriick. Sie merkte, wie
es ihm auf den Lippen lag, sie um das Bild zu bitten,
wie er sich Gewalt antun muBte, um diese Worte nicht
auszusprechen.

Und auch das gefiel ihr an ihm, daB er den Wunsch
unterdrickte.

Sie schlof das Bild wieder ein, dann sagte sie,
zu ihm zurickkehrend: ,Wissen Sie, wer gestern bei
mir Besuch gemacht hat? Thr Freund Elmholz."

.Also doch!"

Angst und Schrecken sprachen aus seinen Worten.
Dann fragte er: ,Und Sie haben ihn empfangen?”

.Ich konnte nicht anders. Wir stieBen an der Etagen-
tir zusammen, da mufte ich ihn einen Augenblick zu
mir bitten.”

.Und wie hat er ILhnen gefallen?”
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.Weder gut noch schlecht, er ist ein amisanter Plau-
derer und bemihte sich, sehr liebenswiirdig zu sein.”

Er schwieg eine ganze Weile, dann fragte er, seine
innersten Gedanken damit verratend: .Warum haben
Sie eigentlich noch nicht geheiratet, gnddige Frdulein?”

Sie sah ihn ganz unbefangen an: ,Aus einem sehr
einfachen Grunde, ich habe mich noch nie verliebt."

Er glaubte nicht richtig verstanden zu haben: ,Sie
— Sie — noch nie?"

Nun lachte sie herzlich: ,Nein, wirklich nicht. Ge-
flirtet habe ich genug, manchen auch sehr gern gehabft,
aber lieb, so lieb, daB ich keinen anderen Gedanken
hatte, als nur ihn, dal mein Herz hoher schlug, wenn
ich ihn nur sah — nein, so lieb hatte ich noch niemanden.
Und wenn mir einer von seiner Liebe sprach, — ach,
das taten so vielel — ich habe es nie geglaubt. Ich bin
reich, oft sage ich ,leider’, denn das macht den Mdnnern
gegeniiber miftrauisch.”

.Aber es gibt doch auch anstdndige Herren," wider-
sprach er, .es will doch nicht jeder nur Thr Geld. Sie
bringen sich durch solche Gedanken noch um das ganze
Glick Ihres Lebens. Sie konnen doch nicht immer
allein bleiben.”

.Warum nicht?" fragte sie ruhig, .ich bin wirklich
so gliicklich, wie ich es, abgesehen von den Familienver-
hdltnissen, von denen ich Thnen erzdhlte, nur sein kann.
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Ich habe ein reizendes Heim, liebe Bekannte, wirklich
gute Freundinnen, ich beschdftige mich mit allem Mag-
lichen, habe zahllose Interessen und langweile mich nie.
Und wer weil, vielleicht kommt doch noch einmal der
Rechte. Sie brauchen also fiir mich nicht so traurig
dreinzublicken,” schloB sie frohlich, und mit einem ge-
waltsamen Ubergang brachte sie das Gesprdch dann
wieder auf ihn: ,Ubrigens bin ich neulich mal da hinten
in dem sogenannten Garten gewesen und habe mir
von unten Ihre Wohnung angesehen, es sieht wirklich
ganz allerliebst aus.”

.Das ist es auch, gnddiges Frdulein,” stimmte er
ihr lebhaft bei. ,Wenn ich da oben auf meinem Balkon
sitze, ist es ganz reizend, genau so, wie ich es mir dachte,
als ich mietete. Uberall sitzen einfache, aber fréhliche
Menschen: Maler, Bildhauer, junge Damen, die Musik
studieren, und was weil ich, wer sonst noch. Sie sollten
einmal des Abends dort hingehen und sehen, wie hiibsch
es ist, wenn auf allen blumengeschmiickten Balkons die
Lichter brennen. Da wird Guitarre oder Zither ge-
spielt, von einem Balkon zum anderen wird geflirtet
und lustige, harmlose Scherzworte fliegen hin und her.”

Sie dachte einen Augenblick nach: ,Ich habe mir
schon oft gewiinscht, einmal zu sehen, wie Sie da oben
wohnen. Wollen Sie mich nicht einmal zum Abend-
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essen einladen? Umstdnde dirfen Sie natirlich nicht
machen.”

Rhaden glaubte nicht richtig verstanden zu haben:
.Sie wollten mich wirklich einmal in meinem Jung-
gesellenheim besuchen?”

.Finden Sie das vielleicht unpassend?” schalt sie
drgerlich. ,Ich glaubte, Sie ddchten ilber diesen Punkt
nicht so kleinlich, denn sonst kdnnten Sie doch eigentlich
nie zu mir kommen." Sie schwieg einen Augenblick,
dann sagte sie beinahe trotzig: .Ich will aber zu Ihnen
kommen, es macht mir SpaB, mich einmal davon zu
uberzeugen, wie Sie da oben hausen.” Und etwas
spottisch setzte sie hinzu: ,Damit es nicht zu unpassend
ist, werde ich meine Alma mitbringen. Die kann ja
Threr Wirtin so lange Gesellschaft leisten.”

.Der Ausweg ist sehr gut,” stimmte er ihr gliicklich
bei. .Aber eins sage ich Ihnen gleich, damit Sie nicht
zu sehr enttduscht sind, so hiibsch wie Sie wohne ich nicht.”

Sie zuckte die Achseln: ,So weit miften Sie mich
doch eigentlich kennen, daB mir so etwas ganz gleich ist.
Es kann doch nicht jeder einen reichen Vater haben,
und daf es mir so gut geht, ist doch absolut nicht mein
Verdienst." Und dann wieder auf den Abend zurick-
kommend, sagte sie: ,Ich freue mich wirklich darauf,
ich denke es mir hiibsch und poetisch. Aber keine Um-
stdnde machen, bitte nicht! Nur was Sie selbst so des
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Abends essen: etwas kaltes Fleisch, ein paar Eier und
ein Glas Bier."

.und eine Flasche Sekt."
.Aber nur, wenn ich sie stiften darf.”

.Das werden Sie mir doch nicht antun,” wider
sprach er. ,So schlecht geht es mir denn, Gott sei Dank,
doch nicht, daB ich das nicht selbst bezahlen kénnte. Und
lange dauert es ja nicht mehr, dann ist meine Probe-
zeit voriber und dann geht das Verdienen los."

Es sprach viel Hoffnung und ein stolzes Gefiihl
des Gliicks aus seinen Worten heraus, aber sie konnte
es nicht verhindern, daB seine Worte sie fast traurig
stimmten. Sie glaubte zu wissen, daB ihm in seinem
neuen Beruf noch viele harte Kdmpfe bevorstdnden und
daB ihm das Verdienen nicht so leicht fallen wiirde, wie
er sich das in diesem Augenblick dachte.
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VI.

Seitdem Elmholz die Bekanntschaft der Bankiers-
tochter und namentlich die von Frdulein Krammer ge-
macht hatte, war er noch fester als je entschlossen, durch
eine reiche Heirat endlich eine gesicherte Position zu be-
kommen. Solche Dollarprinzessin oder deutsche Millio-
narstochter war keine dumme Sache, das hatte er erst
wieder gesehen, als er Frdulein Krammer, kurze Zeit
nach ihrem Zusammensein im Zoologischen Garten, seine
Aufwartung machte. Wdadhrend der harmlosen und
frohlichen Unterhaltung studierte er die Umgebung, in
der sie lebte, sehr genau, und in kihnen Trdumen sah
er sich schon als Herr und Gebieter in diesen Raumen.
Der Vergleich, den er dabei mit seiner jetzigen Jung-
gesellenwohnung Berlin O., Hinterhaus drei Treppen
rechts, ein Zimmer, zog, fiel sehr zu Ungunsten seiner
eigenen Hduslichkeit aus.

Geld war alles, — alles andere war Unsinn. Wenn er
es noch nicht friher gewuBt hdtte, seine kleine Erbschaft
wirde es ihm bewiesen haben. Wie ganz anders traten
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ihm seine Freunde und Bekannten jetzt gegeniber, wie
griften sie ihn von weitem schon, wenn sie ihn nur sahen.
Geld verleiht Ansehen, Macht und Wiirde, Geld ist alles.
Und er kam sich mit dem Rest des Goldes, das ihm so
ganz unerwartet zuteil geworden war, immer noch wie
ein Milliondr vor, obgleich die Scheine schnell genug
dahinschwanden. Es schmeichelte seiner Eitelkeit, sich
fir sehr wohlhabend halten zu lassen, und namentlich
an den Freitag-Abenden, an denen der Stammtisch
sich versammelte, fiihlte er sich reich. Er war jetzt stets
tadellos nach der neuesten Mode angezogen. Er sah die
Blicke der anderen mit Neid auf sich ruhen, und wenn
er auch absolut nicht protzte, so sprach aus seinen Worten
doch die ruhige Sicherheit eines wohlsituierten Menschen.

Den Gedanken, Schriftsteller zu werden, hatte er
wieder aufgegeben, das war ja héherer Unfug. Da
konnte man ja alt wie Methusalems Esel werden, ehe
man es zu etwas brachte. Und dann die Konkurrenz,
der Neid und die Mifgunst der anderen Leute, die auch
von der Feder leben wollten. Da konnte man ja gar nicht
vorwdrtskommen. Und dann die Hauptsache: alles
was man von den grofien Honoraren erzdhlte, war
Schwindel. Ein paar ganz bekannte Autoren, na ja,
die verdienten sehr nett, aber auch nicht anndhernd so-
viel wie die Welt sich einbildete. Das wurde alles maB-
los liberschatzt, Rhaden hatte Recht gehabt, als er ihn
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warnte; bei der Schriftstellerei war wirklich nichts zu
verdienen. Es gab nur eins: er muBte reich heiraten.

Die anderen hérten aufmerksam zu und stimmten
ihm bei, wenn er so sprach. Seitdem er nicht mehr,
wie sonst, wenn es an das Bezahlen ging, die Groschen
in seinem Portemonnaie zusammensuchte, sondern mit
nachldssiger Gebdrde ein Goldstiick auf den Tisch legte,
war sein Ansehen ganz gewaltig gewachsen. Keiner
von ihnen zweifelte daran, daB es ihm gelingen wiirde,
eine reiche Frau zu finden. Wenn einer schon den
Dusel hatte, zu erben, dann war das andere erst recht
hicht ausgeschlossen. Und sie wiinschten ihm auch ihret-
wegen von ganzem Herzen, daB ihm sein Vorhaben ge-
lang, denn sie wuBten, er wiirde sie dann spdter nicht
im Stich lassen, wenn sie sich in der Not an ihn wandten.

Es ging fast allen am Stammtisch sehr schlecht.
Beschdftigung hatten die meisten, doch die allerwenigsten
einen auch nur einigermaBen auskommlichen Verdienst.
Aber sie klagten trotzdem nicht, — warum auch? Von
denen, die am Tisch saBen, konnte ja doch keiner
helfen, keiner ihnen das Leben anders gestalten, und
warum sollten sie sich da die wenigen Stunden, in denen
man mal wieder unter sich war, durch unniitzes Jammern
verderben?

Sie kdmpften alles schwer um das bischen tdgliche
Brot. Da war einer, der fiir einen grofen Verlag den
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Vertrieb eines illustrierten Prachtwerkes iibernommen
hatte. Eine gldnzende Offerte, in der von 30 Mark
Tagesverdienst und mehr gesprochen wurde und in der
der Absatz des Buches als eine Kleinigkeit geschildert
wurde, hatte ihn veranlaBt, sich zu melden. Die Sache
war einfach, erforderte keine Sachkenntnisse und machte
keine Unkosten. Nun reiste er vom Morgen bis zum
Abend, mit dem Prachtwerk in einer Mappe unter dem
Arm, in Berlin herum und suchte Abonnenten oder
feste Kdufer. In den meisten Fdllen wurde er, wenn
er sich melden lieB, gar nicht angenommen: man wifite
nicht, was er wolle, und hdtte bei seinem Verlag auch
nichts bestellt. Und nahm man ihn doch an, dann ge-
lang es ihm nur ganz vereinzelt, einen Abschluf zu er-
zielen. Hdufig verdiente er an einem Tage nicht einmal
das, was ihn das einfache Mittagessen kostete, das er
rasch im Voribergehen einnahm. Hin und wieder
kamen ja auch Tage, an denen er zehn Mark und mehr
verdiente. Eine alte Excellenz a. D. kaufte ihm einmal
drei Exemplare gegen sofortige Barzahlung ab, aber er
wuBte nur zu genau, daB einzig und allein das Mitleid
die alte Excellenz zu diesem Ankauf veranlaBte, und
dies lieB keine Freude iiber den Verdienst in ihm wach
werden. Was war das anders als ein in vornehmer
Weise gegebenes Almosen? Aber zartfiihlend und ent-
pfindlich durfte man im Kampf um das tdgliche Brot
eben nicht sein.
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Ein anderer war als Annoncen-Akquisiteur fiir eine
Zeitschrift tdtig. Im Gegensatz zu dem Rittmeister hatte
man ihn in Anbetracht seiner Jugend ohne die Erlaub-
nis zum Tragen der Uniform verabschiedet und so
konnte er auch ruhig diese Stellung annehmen. Uner-
mudlich war er auf den Beinen und besuchte alle in
Frage kommenden Geschdfte, um sie zur Aufgabe eines
Inserates zu veranlassen. Aber die groBen Firmen
standen bereits mit bekannten Annoncenagenturen in
stdandiger Verbindung, und was bei den kleinen Ge-
schdftsleuten fir ihn abfiel, reichte kaum fiir das Aller-
notwendigste. Und wie lange mute er nicht oft reden,
bis er ein kleines Inserat erhielt. Und wie oft wurde
er, hdufig nicht gerade in der hoflichsten Form, ge-
beten, zu gehen, um einer véllig zwecklosen Unterredung
ein Ende zu machen.

Ein dritter hatte in einem grofen Geschdft, das
sich einer sehr vornehmen Kundschaft erfreute, die
Stellung des Empfangsherrn. Er muBte den ganzen
Tag am Eingang zu den Verkaufsrdumen stehen, jeden
Ankémmling mit einer tadellosen Verbeugung begriifen,
etwaige Anfragen, wo dieser oder jener Artikel zu finden
sei, beantworten und sich bei den Herrschaften, wenn
sie fortgingen, erkundigen, ob sie auch zu ihrer vollsten
Zufriedenheit bedient worden wdren. Er war nicht
viel mehr als ein Portier, nur daB er keine Uniform
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trug, sondern einen langen Gehrock, der ihm nicht ein-
mal geliefert wurde.

Wieder ein anderer war in einem Automobilgeschaft
angestellt. Noch vor wenigen Jahren, bevor die grofle
Pleite lber ihn kam, hatte er seinen eigenen Wagen be-
sessen. Er hatte sich so einige Sachkenntnisse angeeignet,
die er inzwischen vergroBerte. Er besaB unter den Mit-
gliedern des Automobilklubs und auch sonst gute Be-
ziehungen und versuchte nun vom Morgen bis zum
Abend, Kdufer fiir die Fabrikate seiner Fabrikate zu finden.
Jeden Morgen wurde ihm eine lange Liste von Besuchen,
die er zu machen hatte, in die Hand gedriickt. In einem
tadellosen Automobil, das iberall Aufsehen erregte,
einen gldnzend angezogenen Chauffeur und eben solchen
Diener auf dem Bock, fuhr er durch die StraBen von
Berlin. Wieviele mochten ihn wohl beneiden, wenn
sie ihn so sahen, oder wenn sie Zeuge waren, wenn er
ausstieg, der Diener vom Bock sprang, um den Wagen-
schlag zu 6ffnen, und der Chauffeur salutierend die Hand
an die Mitze legte. Kein First konnte mit groBerer Aus-
zeichnung behandelt werden. Und doch war er nur ein
Stadtreisender. Von allen Leuten, die er besuchte,
dachte kaum einer daran, sich iberhaupt jemals ein
Automobil anzuschaffen. Uberall wurde er abgewiesen,
und man begriff iberhaupt nicht, warum er gekommen
sei. Sein Verbleiben in der Stellung war davon ab-
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hdngig, daB er auch Abschlisse erzielte, und er lebte
hun bestdndig in der Furcht, wieder auf die Strafe
gesetzt zu werden.

Jeder hatte seinen Packen zu tragen.

GewiB gab es unter den zahlreichen Offizieren a. D.,
die in der Welt herumliefen, viele, die das Gliick gehabt
hatten, eine sehr gute Position zu finden. Wenn das
Gesprdch darauf kam, wuBte man sogar von einigen
Herren zu erzdhlen, die sich jetzt viel besser standen, als
wenn sie beim Militar geblieben wadren. Aber das
waren doch nur Ausnahmen. Man brauchte doch nur
am ersten des Monats an seine Pensionskasse zu gehen,
da sah man doch genug Elend: alte ergraute Herren,
denen man es schon an den etwas abgetragenen Kleidern
anmerkte, wie sie um das Leben zu kampfen hatten.

Und die Zahl der Offiziere a. D. wuchs fast mit
jedem Militdrwochenblatt. Wenn das groBe Sterben,
wie sie es nannten, iber die Armee kam, wenn die grofle
Extraausgabe des Militarwochenblattes erschien, dann
wurde zuweilen hundert Leuten und mehr auf einmal
das Grab geschaufelt. Auch fir diese hieB es dann
wieder Arbeit finden und verdienen. Wer nicht genug
hatte, um in einer kleinen Stadt von seiner Pension und
den etwaigen Zinsen seines vielleicht noch vorhandenen
Kapitals sich ruhig dem Tage seines Todes entgegen
langweilen zu kénnen, der zog nach irgend einer Grof3-
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stadt, meistens Berlin, in der Hoffnung, dort noch am
leichtesten irgend eine Stellung finden zu kaonnen.
Und mit den Enttduschungen, die unvermeidlich waren,
kam dann die Not, die vor keiner Tir Halt macht.

Immer wieder wurde dieses Thema bei den Zu-
sammenkinften erortert. Von sich selbst sprach man
am allerwenigsten. Keiner fragte den anderen: ,Was
bist du? Was treibst du?” Alle wuBten, wenn einer
etwas Frohes zu erzdhlen hdtte, wiirde er auch unauf-
gefordert sprechen.

Und je aufmerksamer Elmholz jedes Mal diesen Ge-
sprdchen zuhorte, um so fester wurde seine Absicht, reich
zu heiraten.

Er hatte deshalb nicht nur bei Frdulein Krammer,
sondern auch im Hause des Bankiers Weidemann Besuch
gemacht. Er wurde auch angenommen, aber mufte
sich doch davon liberzeugen, da er sich an jenem Abend
dadurch, daB er mit seiner schriftstellerischen Tatigkeit
prahlte, mehr geschadet als geniitzt hatte. Der Empfang
war ziemlich kihl, und daran dnderte es auch nichts,
daB er der Tochter des Hauses die Autogramme, die
er sich wirklich zu verschaffen gewut hatte, persénlich
tiberreichte. Vielleicht verdachte man es ihm auch, daB
er an jenem Abend frotz der Anwesenheit der Damen
etwas zu reichlich Champagner getrunken hatte.
Er war froh, als er den Besuch hinter sich hatte,
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und eine stille Ahnung sagte ihm, da sein Weizen hier
nicht blihen wiirde.

Und es erschien ihm auch mehr als zweifelhaft,
daB er jemals bei Frdulein Krammer reissieren wirde.
Die war ihm zu selbstdndig in ihrem ganzen Wesen,
die lieB sich so leicht nicht einfangen, und er muBte sich
selbst gestehen, daB sie schon hundert Mal hatte heiraten
konnen, wenn sie gewollt hdtte. Sie war ihm auch
geistig zu sehr uberlegen, das merkte er sehr bald heraus
und das irritierte ihn, denn er wollte doch spdter in
jeder Hinsicht der Herr im Hause sein, schon um iber
das Geld ganz nach freiem Ermessen verfiigen zu kénnen.
Und eine kluge Frau, die ihm haarscharf auf die Finger
sah, die es womdglich sofort merkte, wenn er seine ge-
heimen Posten hatte, — nein, das war nichts fir ihn.

Elmholz gestand es sich selbst nicht ein, vielleicht
dachte er auch garnicht ernstlich dariiber nach, aber die
kleine Erbschaft, die er gemacht hatte, war fir ihn ein
grofes Ungliick; sie verdarb seinen Charakter. Als armer
Teufel war er ein offener, ehrlicher und trotz aller Sorgen
frohlicher Mensch gewesen, jetzt hatte er nur den einen
Gedanken: Geld. Er fihlte sich mit dem gefiillten Por-
temonnaie in der Tasche so glicklich, daB ihm die Ver-
gangenheit wie ein boser Traum erschien, und daf er
eine wahre Angst davor empfand, noch einmal in eine
so traurige Lage zu geraten.
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Seine Dukaten schwanden schnell dahin, ein paar
Monate, vielleicht noch ein paar Wochen reichte es,
dann war es vorbei mit der Herrlichkeit. Und ehe der
Tag kam, muBte er verheiratet sein.

So hatte er sich mit einer Heiratsvermittlerin, auf
die er durch ihre regelmadBigen Inserate in den grofen
Zeitungen aufmerksam geworden war, in Verbindung
gesetzt und ihr einen Besuch gemacht, der zur allge-
meinen Zufriedenheit verlief. Sein AuBeres hatte ihr
sehr gefallen, ebenso sein Name und seine friihere Stell-
ung als Offizier. Es war ja allerdings schade, daB er
nicht mal Leutnant d. R. wdre, denn so was z6ge immer.
Wenn die Frau bei festlichen Gelegenheiten am Arm
ihres Mannes, der irgend eine hiibbsche Uniform trdgt,
erscheinen, wenn er sich sogar in voller Uniform trauen
lassen kann, dann war das sehr viel wert. Da hatte
man selbst bei einer Amerikanerin schon halb gewonnenes
Spiel, geschweige denn bei einer Deutschen, der die
Vorliebe fiir den bunten Rock ja in Fleisch und Blut
liegt. Aber er hatte ja keine Schulden, das wog den
fehlenden Leutnant d. R. wenigstens etwas auf, dann
wiirde die Dame, nachdem die Bekanntschaft geschickt
vermittelt sei, um so eher glauben, daB es sich wirklich
um eine Liebesheirat handelte.

Die Heiratsvermittlerin stand, wie sie behauptete,
mit zahlreichen jungen Damen in Verbindung. Die
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Mitgift schwankte zwischen hunderttausend Mark und
funf Millionen. Diese schwer reichen jungen Mddchen
kamen natirlich nicht in Frage, denn die wollten fiir
ihr Geld wenigstens einen Grafen, wenn nicht einen
kleinen Firsten.

.Aber nicht wahr, Herr Leutnant, mit einer Million
|dBt es sich auch schon ganz gut leben.”

Elmholz wurde beinahe schwindelig, als die Frau
mit den jungen Mddchen mit den Millionen nur so um
sich warf. Er zweifelte nicht einen Augenblick daran,
daB er sehr bald verlobt sein wiirde, so unterzeichnete
er denn gleich einen Vertrag, in dem er sich ehrenwért-
lich verpflichtete, am Tag nach seiner Verheiratung
zwei Prozent der Mitgift seiner Frau zu zahlen und
gab der Vermittlerin an Auslagegeld fiir Bemiihungen
ihrer Korrespondenz und etwa notiger Reisen einen
baren Vorschuf von dreihundert Mark.

Das war bitter, die drei blauen Scheine so glatt
auf den Tisch zu legen, aber die Vermittlerin, die seine
Enttduschung bemerkte, wuBte ihn zu trosten: ,Wer
kein Geld in ein Geschdft hineinsteckt, darf sich auch nicht
wundern, wenn das Geschdft ihm keinen Gewinn
abwirft."

Das leuchtete ihm ein und, Gott sei Dank, waren
es ja noch nicht seine letzten dreihundert Mark. Bald
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hatte er ja die Millionenfrau, und dann war er fir immer
aus allen Sorgen heraus.

Nach diesem ersten Besuch lebte Elmholz in den
ndchsten Tagen nur in der Erwartung des Postboten,
der ihm die Nachricht der Vermittlerin bringen sollte:
.Kommen Sie schleunigst zu mir, ich habe etwas Passen-
des fiir Sie auf Lager.’

Aber ganz so schnell, wie er hoffte, ging das doch
hicht, und auch als er heute in der Ungeduld seines Her-
zens seinen Besuch bei der Vermittlerin wiederholte,
muBte er sich mit schonen Vertrostungen begniigen: Von
einem Tag zum anderen ginge das natirlich nicht, aber
es wadre ihr sehr lieb, daB er kdme, sie hdtte gerade heute
morgen einer Dame iiber ihn schreiben wollen, da sei
es ihr mit Schrecken eingefallen, daB sie ja ganz ver-
gessen hatte, ihn um einige Photographien zu bitten,
wenn irgend moglich, in Uniform, er hdtte doch sicher
noch welche von friher, oder kénne sich wenigstens so-
fort welche nachbestellen.

Um die Sache zu beschleunigen, schrieb Elmholz
gleich in ihrer Wohnung ein paar Zeilen an den Photo-
graphen in seiner alten Garnison und bat diesen, der
Einfachheit halber, die Bilder nicht an ihn, sondern direkt
an die oben auf dem Briefbogen vermerkte Adresse zu
senden.

Gerade, als er aus dem Haus kam, stieB er mit
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Rhaden zusammen, der nach GeschdftsschluB im Be-
griff war, seine Wohnung aufzusuchen. Das Zusammen-
treffen war ein so plétzliches und unerwartetes, daB beide
a tempo vor der Haustir stehen blieben, und durch einen
Zufall las Rhaden das unten angebrachte Schild: Hen-
riette Wahlstadt, erstklassige Heiratsvermittlerin.

Die beiden Freunde reichten sich die Hand, plau-
dernd gingen sie nebeneinander dahin, aber jeder merkte
ganz genau, daf der andere etwas auf dem Herzen hatte,
bis Rhaden plotzlich sagte: .Du solltest dich was schdmen,
Elmholz!"

Der wuBte ganz genau, worauf sich diese Worte
bezogen, denn er hatte es wohl bemerkt, daB der andere
das Schild an der Haustir gelesen hatte, aber gerade
deshalb spielte er jetzt den Erstaunten: ,Weshalb denn
hur?”

Rhaden blieb trotz seiner inneren Erregung ganz
ruhig: .Das weiflt du sehr genau, auch ohne, daf ich es
dir nochmals zu sagen brauche; wir haben schon oft
genug dariiber gesprochen.”

.Und ich habe dir jedes Mal darauf erwidert, daf
ich keinen anderen Ausweg sehe, um endlich fiir immer
aus dem Dalles zu kommen,” verteidigte sich Elm-
holz gelassen.

.Aus dem einfachen Grunde, weil du nicht
arbeiten willst. Nimm dir ein Beispiel an den anderen
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Kameraden, die, weiB Gott, auch nicht auf Rosen wan-
deln, aber sich doch tausendmal lieber ihre paar Groschen
selbst zu verdienen suchen, als daf8 sie sich von einer
Frau, die sie nicht lieben, erndhren lassen.”

In Elmholz regte sich jetzt doch das Gewissen.
.Woher weifit du denn, daB ich meine spdtere Frau nicht
lieben werde? Nur des Geldes wegen heirate ich nie-
mand.”

Anstatt zu antworten, warf Rhaden dem Kameraden
nur einen Blick zu, und mit Freuden sah er, daf dem
das Blut in die Wangen stieg. So sagte er denn jetzt
wirklich herzlich: ,Ich sehe es dir an, Elmholz, noch bist
du ein anstdndiger Mensch, und dir und mir will ich
wiinschen, daB du es auch bleibst. Denn das sage ich
dir: an dem Tage, an dem du dich verkaufst, sind wir
fir immer geschiedene Leute.”

Elmholz wurde ganz kleinlaut, er hing mit wirk-
licher Zuneigung an dem Freund, und dessen Stimme
klang so ruhig und bestimmt, daB er ganz genau merkte,
der sprach nicht im Scherz.

.Na na,” meinte er beschwichtigend, .schiitte nur
hicht gleich das Kind mit dem Bade aus. Warte es
nur erst ab. Vorldufig ist es ja noch garnicht so weit,
und wer wei, ob es lberhaupt je dahin kommt. Aber
lassen wir das Thema fallen. Wir wollen lieber irgend-
wo hingehen und ein Glas Bier zusammen frinken."
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Rhaden lehnte ab: ,Heute nicht, ich bin nicht in
der Stimmung, ich wirde dir doch nur fortwdhrend
Moralpauken halten und, wie ich fiirchte, leider ohne
Erfolg. Wenn du mich ndchstens einmal besuchen willst,
freue ich mich natiirlich sehr, und hoffentlich kannst du
mir dann schon mitteilen, da du deine Beziehungen zu
der bewuBiten Dame abgebrochen hast.”

Noch ehe Elmholz etwas erwidern konnte, verab-
schiedete Rhaden sich mit schnellem Hdndedruck und
sprang auf den Wagen einer elektrischen Bahn, die ge-
rade langsam voriiberfuhr.

Elmholz blieb einen Augenblick stehen und
sah, eigentlich ganz ohne es zu wollen, dem Wagen
noch eine Weile nach, dann setzte auch er seinen Weg
fort. Rhadens Worte hatten ihm seine frohe Laune
verdorben.

Bis zu einem gewissen Grade mochte der ja recht
haben mit dem, was er sagte, aber Unsinn war es trotz
alledem. An ihm lag es doch wirklich nicht, wenn er
noch keine Stellung hatte. Er war auch in die Café-
hduser gegangen, hatte die Inserate studiert, ein Bewer-
bungsschreiben nach dem anderen abgesandt, aber wenn
man ihm darauf lberhaupt antwortete, stand doch nur
darin: ,Wir bedauern lebhaft, von Ihrem freundlichen
Anerbieten keinen Gebrauch machen zu kénnen. Und
wenn ein Zufall ihm nicht zu Hilfe gekommen wadre,
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dann ldge er heute vielleicht schon auf der Strafe oder
wdre so tief verschuldet, daB kein Mensch mehr ihm
einen Taler borgte. Und als ob es eine Schande wadre,
eine Dame durch die Vermittelung einer anderen zu
heiratenl Wo und wie sollte er wohl in dem grofien
Berlin sonst Bekanntschaften machen? Rhaden hatte
gut reden, und Ermahnungen geben war leicht. Er
wirde sich auch schon noch wundern, wenn die Zeit
der Einarbeitung voriber war und das Verdienen los-
gehen sollte. Dann wiirde er schon anders urteilen und
den Kameraden nicht verdammen.

Der andere mochte sagen, was er wollte, er war
nicht nur heute noch ein anstdndiger Kerl, er wiirde es
auch trotz der reichen Frau spdter ebenfalls bleiben.
Und wenn Rhaden dann nicht mehr mit ihm verkehren
wollte, muBte er es eben bleiben lassen. Aber vielleicht
war der noch einmal froh, sich bei ihm an seinem Tisch
sattessen zu konnen und hinterher ein paar Hundert-
markscheine auf ewig und drei Jahre geborgt zu erhalten.
Er wollte es jedenfalls dem Freund spdter nicht nach-
tragen, daB der heute so zu ihm gesprochen hatte.

Und das Gute, das er zu tun beschloB, stimmte ihn
milde und nachsichtig gegen die Schwadchen der anderen.
Nicht alle konnten ihm in Bezug auf GroBmut gleichen.
Er kam zu einer neuen Erkenntnis seiner Personlichkeit
und das Zeugnis, das er sich selbst ausstellte, fiel so glan-
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zend aus, daB er plétzlich wieder in der denkbar besten
Laune war. Der ganze Arger von vorhin, alles, was
Rhaden zu ihm gesprochen hatte, war verflogen und
vergessen. Er wufte ganz genau, was er zu tun hatte.
Und wenn man Geld besaB, war das Leben ja so schon,
so unbeschreiblich schon.

Ohne des Weges zu achten, war er dahingegangen.
Wo war er denn nun eigentlich? Er sah auf und befand
sich am Nollendorfplatz. Er zerbrach sich den Kopf,
wie er dahin gekommen war, denn der lag ganz weit
ab von seiner Wohnung.

Nun aber kehrtl beschloB er, und in momentaner
frohlicher Erinnerung an seine Soldatenzeit fiihrte er
diese Kehrtwendung so kurz aus, daB er ganz fest mit
einer jungen Dame zusammenprallte, die unmittelbar
hinter ihm gegangen sein muBte. Sie hatte einen ganz
gehérigen Puff bekommen und wdre sogar sicher hin-
gefallen, wenn er nicht schnell mit beiden Hdnden zu-
gegriffen und sie gestiitzt hdatte.

Und so leid es ihm auch tat, der jungen Dame viel-
leicht irgendwie weh getan zu haben, so sehr er sich auch
an Worten der Entschuldigung fiir seine Riicksichtslosig-
keit und Ungeschicklichkeit iberbot, er war dem Himmel
fir dieses Rencontre vom ersten Augenblick an dank-
bar, da er ihr in die tiefschwarzen Augen sah. Herrgott,
was hatte das Mdaddel fiir ein paar Augen im Kopf!
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Und vor allen Dingen die Sinnlichkeit, die aus diesen
Augen sprach und die auch der Zug um ihren Mund
verriet. Wie mufte die kissen kdonnen!

Das war immer wieder sein Gedanke, wdhrend er
sich fortgesetzt von neuem entschuldigte und bestdndig
fragte, ob er ihr nicht doch vielleicht irgendwie weh getan
hdtte. Und wdhrend er mit ihr sprach, glitten seine
Blicke an ihrer geschmeidigen, schlanken Figur hinunter
und blieben fiir einen Augenblick auf ihren entziicken-
den kleinen FiBen ruhen, die in kokett grazidsen,
hohen, schwarzen Lackstiefeln steckten.

Der Schuh einer Frau ist maBgebend fiir den Wert,
den sie auf ihr Toilette legt. Das alte Wort pafite
auch hier, denn die junge Dame war, wenn auch einfach,
so doch mit einer Eleganz gekleidet, der eine gewisse
Pikanterie nicht fehlte, und der beinahe etwas zu stramm
gearbeitete Rock lieB ihre Gestalt und ihre Formen
deutlich hervortreten.

,Donnerwetter, das wdre so was fiir mich!’
Elmholz wurde ganz warm in ihrer Ndhe.

Sie merkte deutlich, welchen Eindruck sie auf ihn
machte, und das veranlaBte sie, ihn nun auch ihrerseits
zu prifen. Er muBte ihr wohl gefallen, denn sie zdgerte
etwas, ihn zu verabschieden. Dann aber wandte sie
sich mit einem: ,Sie brauchen wirklich nicht so verzagt
auszusehen, mein Herr, ich bin bei diesem Zusammen-
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stoB sogar ohne das beriihmte blaue Auge davonge-
kommen," zum Gehen.

Sie sagte das scherzend, mit einem leisen Lachen.

Aber als sie nun ihren Weg fortsetzen wollte, hielt
er sie zurick: ,Pardon, mein gnddiges Frdulein, bitte,
noch einen Augenblick. Ich wei zwar nicht, ob unsere
Pfade sich jemals wieder kreuzen — ich hoffe es natiir-
lich von ganzem Herzen — und deshalb — auf alle
Fdlle, damit Sie wenigstens wissen, wer vorhin so un-
geschickt war: mein Name ist von Elmholz, Leut-
nant a. D."

Sie horchte auf, als er sich ihr vorstellte. .Von
Elmholz? Haben Sie nicht unten am Rhein einen Ver-
wandten, der dort in Garnison steht?"

Er hatte sich nie viel um seine Verwandtschaft ge-
kimmert und hatte keine Ahnung, ob sich da unten wirk-
lich einer seines Namens herumtrieb, trotzdem aber
sagte er: ,Natirlich, das ist ein Vetter von mit, aller-
dings nur zweiten Grades. Wir haben uns seit einer
Ewigkeit nicht gesehen, und mit dem Briefeschreiben ist
das bekanntlich so 'ne eigene Sache. Da interessiert
es mich doppelt, — Sie kennen meinen Vetter, gna-
diges Frdulein?”

.Nur flichtig, er ist mir nur dadurch in Erinnerung,
daB wir wdhrend unseres kurzen Aufenthaltes in der
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Garnison da unten viel mit einander getanzt haben —
er war ein auffallend guter Tdnzer."

.Und Sie sind eine hervorragend gute Tdnzerin."

.Woraus schliefen Sie das?" fragte sie geschmeichelt
und belustigt zugleich.

Er verschlang ihr Erscheinung férmlich mit seinen
Blicken. .Woraus ich das schlieBe? Aus IThrer gldnzen-
den Figur, aus Ihrem leichten graziésen Gang, aus
Thren bezaubernden Fiien, kurz, aus allem. Und ich
mochte darauf schworen, daB ich recht habe mit meiner
Behauptung. Ist es nicht so?”

.Wenn man den Komplimenten, die alle Herren
mir gemacht haben, glauben darf, dann ja."

Ohne, daB sie es ihm erlaubt hatte, aber auch ohne,
daB sie es ihm verbot, ging er schon eine ganze Weile
an ihrer Seite dahin. Selbst wenn sie ihm nicht von
ihrer Bekanntschaft mit ihrem Vetter und ihrem Ver-
kehr im Offizierskasino erzdhlt hdtte, wiirde er doch
sofort gemerkt haben, daf er es mit einer jungen Dame
der Gesellschaft zu tun hatte, und so war er gegen seine
Begleiterin von der grofiten Liebenswiirdigkeit, aber
auch von der groBten Zuriickhaltung.

Und doch war irgend etwas an ihr, das ihn immer
wieder auf den Gedanken brachte: wenn du willst,
hier kannst du eine Eroberung machen.

Die Eitelkeit der Mdnner ist weit groBer als die
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der Frauen. Nicht nur junge Herren sind stolz, wenn
sie sich die Gunst einer besonders hiibschen Kokotte er-
kauft haben, die fiir jeden zu haben ist, der den von ihr
geforderten Preis zu zahlen vermag. Und nun erst,
wenn es sich um die Zuneigung einer jungen Dame
handelt, die nicht durch Geld, sondern lediglich durch
den Wert der eigenen Persanlichkeit zu gewinnen ist.

In demselben Augenblick, in dem Elmholz glaubte,
daB hier unter Umstdnden vielleicht etwas zu machen
sei, sah er sich im Geiste auch schon von allen Freunden
und Bekannten beneidet, er horte ihre ungestimen
Fragen: ,Nun sagen Sie blos mal, wer war denn die
auffallend hiibsche junge Dame, mit der Sie neulich auf
der Strafe gingen?’

Natirlich wirde er gar nicht darauf antworten,
denn das wadre vor allen Dingen nicht nur sehr indiskret,
sondern sehr dumm. Nur das hat Wert, was man den
anderen verbirgt und verheimlicht. Das Geheimnis
lockt und reizt immer, das Wissen enttduscht.

Aus der Hoffnung, vielleicht eine Eroberung machen
zu kénnen, wurde bei ihm, wdhrend er plaudernd an
ihrer Seite dahinschritt, die feste Absicht, sie zu ge-
winnen.

.Und darf ich, ohne indiskret sein zu wollen, fragen,
wohin Thr Weg Sie fihrt?" erkundigte er sich jetzt,
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als sie in eine Seitenstrafe einbog, wie es ihm schien,
um den Weg abzukiirzen.

.Zum Eispalast,” gab sie zur Antwort, .da ist es
bei dieser Temperatur am schonsten, und vor allen
Dingen laufe ich leidenschaftlich gerne."

.Genau wie ich friher,” meinte er. ,Als Leutnant
war ich als guter Ldufer bekannt, aber seitdem habe
ich die Schlittschuhe noch nicht wieder unter die Fiie
geschnallt. Und wenn ich das heute wagen wirde,
um dadurch vielleicht noch etwas in Threr Ndhe bleiben
zu konnen, dann wiirde ich eine ziemlich komische Figur
abgeben.”

.Glauben Sie das doch nicht,”" ermunterte sie ihn,
.so0 etwas verlernt man doch nicht."

Und sie hatte recht. Als er eine Viertelstunde spater
sich im Eispalast ein Paar Schlittschuhe geborgt hatte
und auf der spiegelglatten Fldche dahinlief, fand er
sehr schnell die alte Sicherheit wieder und wagte sich
schon nach wenigen Minuten an das Kunstlaufen heran.

.Das geht ja ausgezeichnet, Herr Leutnant.”

In den ersten Minuten, als er sich noch nicht ganz
sicher auf seinen Beinen fihlte, hatte er sich garnicht um
seine Begleiterin gekimmert. Bei ihrem Zuruf aber
blickte er sich jetzt nach ihr um. An der Hand eines am
Eispalast angestellten Lehrers glitt sie an ihm voriber,
und es war ein grofler GenuB, sie beide zu beobachten,
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namentlich, als sie wenig spdter nach den Kldngen der
Kapelle den Eiswalzer tanzten. Jede ihrer Bewegungen
war graziés und anmutig, alles dezent und trotzdem
von einem solchen verfiihrerischen Reiz, daB sein Blut
von neuem in Wallung geriet, besonders als ihr Partner
sie jetzt schneller im Kreis herumdrehte, als ihr Rock
flog und, wenn auch nur fir Sekunden, ein paar ent-
ziickend schlanke Beine in durchbrochenen Seiden-
strimpfen sichtbar wurden.

Er war glicklich, als ihr bisheriger Partner von
anderen jungen Damen mit Beschlag belegt wurde und
er sich ihr ndhern konnte.

.Schénes Fradulein, darf ich wagen, Arm und Ge-
leit Euch anzutragen? Mit dem anderen Herren kann
ich natirlich nicht konkurrieren, aber vielleicht geht
es trotzdem,” bat er.

Sie ging auf seinen Ton ein und machte einen
kleinen Knix: ,Bin weder Frdulein, bin weder schon,
kann ungeleitet zu Eise gehen — aber wenn es Thnen
SpaB macht, warum nicht?”

Gleich darauf liefen sie beide zusammen dahin,
plaudernd und fraohlich auflachend, wenn er ihren Be-
wegungen doch nicht ganz so schnell zu folgen vermochte
und etwas ins Stolpern kam. Aber alles in allem ging
es uUberraschend gut, und sie liefen so lange, bis er in
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seinen Beinen von der ungewohnten Anstrengung eine
starke Midigkeit zu spiiren begann.

]

.Wie ist es, gnddiges Frdulein,” bat er, .wollen
wir jetzt einmal eine kleine Kunstpause machen, zu den
Gefilden der Seligen in die erste Etage hinaufsteigen
und unseren inneren Menschen mit einem kleinen Im-
biB und einem Glas Sekt wieder in das europdische
Gleichgewicht bringen?”

Er sah, wie sie zogerte — sie empfand seine Ein-
ladung nach so kurzer Bekanntschaft wohl ebenso,
wie er, nicht ganz passend. Und doch sah er es ihren
Augen an, daB sie Lust hatte, seiner Aufforderung
zu folgen. Sie warf einen priifenden Blick iber die
dichtbesetzten Tische, als fiirchte sie, dort irgendwelche
Bekannte zu treffen.

Er glaubte ihre Gedanken zu erraten und kam ihr
zu Hilfe: ,Wir brauchen ja nicht gerade hier zu sou-
pieren, gnddiges Frdulein. Berlin ist grof und ich
kenne noch manches andere hiibsche Restaurant. Ware
es Thnen vielleicht recht, wenn wir zu Pihlmann in der
PotsdamerstraBle gingen? TIhre Einwilligung voraus-
gesetzt, wirde ich mir dort eins der kleinen Zimmer
fiir uns reservieren lassen.”

Von neuem iberlegte sie, und ihm war, als sdhe
sie ihn noch einmal prifend und forschend von oben
bis unten an. Dann sagte sie, wenn auch etwas zo-
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gernd und bei ihren Worten leicht errdtend: .Schon,
ich bin einverstanden. Fahren Sie voran, in einer halben
Stunde bin ich da."”

.Sie kommen?"

Nur schwer gelang es ihm, seine Erregung zu ver-
bergen, die bei ihren Worten in ihm wach geworden war.

Thre Augen bohrten sich formlich ineinander, als
sie sich nun ansahen.

Dann reichte sie ihm die Hand: ., Ich komme."

Elmholz wuBte nicht, ob er wache oder frdume,
als er nun auf die StraBe trat, einen Wagen bestieg
und zu dem Restaurant von Piihlmann fuhr, um dort
das Zimmer fir sich und seine Begleiterin reservieren
zu lassen. Wer mochte sie sein? Jedes Wort ihrer Unter-
haltung, ihr ganzes Benehmen bewies ihm, daB er es
mit einer jungen Dame der Gesellschaft zu tun hatte.
Wer und was war sie? Wie kam sie dazu, seine Ein-
ladung gleich beim ersten Mal anzunehmen? War es
seine Personlichkeit allein, die sie ein Zusammensein
mit ihm winschen lief? Denn daB sie Geld — den
Gedanken verwarf er ebenso schnell wieder, wie er ihn
gefaBt hatte. Nein,daran dachte sie nicht!

Aber unwillkirlich zog er nun doch seine Boérse
und zdhlte die Goldstiicke. Gott sei Dank, er hatte ge-
nug bei sich und konnte selbst das lppigste Abendessen
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bezahlen, denn lumpen lassen durfte er sich heute Abend
hicht.

Aber jetzt nur nicht an Geld denken! Was der
Abend kostete, war ja ganz gleichgiltig. Sie wirde
kommen — und wenn der Sekt erst vor ihnen stand,
wenn er ihre Sinne erhitzte, dann wiirde es bei dem
Plaudern allein nicht bleiben. Er glaubte schon jetzt
ihre Kiisse auf seinen Lippen zu fihlen, er hielt sie in
Gedanken auf seinem SchoB und zog sie fest an sich,
wdhrend er mit der Rechten ihre schlanken Glieder strei-
chelte und sich an ihrer Ndhe berauschte.

Das Blut schoB ihm so zu Kopf, daB er unwillkiir-
lich fiir einen Augenblick die Augen schliefen und sich
in die Ecke des Wagens zuricklehnen mufite. Aber mit
eiserner Energie bezwang er sich wieder, und als der
Wagen endlich vor dem Restaurant hielt, als er sich von
dem Oberkellner das Zimmer zeigen lief und mit diesem
ein kleines, aber exquisites Souper zusammenstellte,
hatte er sich wieder véllig in der Gewalt.

Der Kellner ging, um den ihm gewordenen Auf-
trag ausfiihren zu lassen, und Elmholz blieb allein zu-
riick. Aber in derselben Sekunde war es auch mit seiner
Selbstbeherrschung wieder zu Ende. Er hatte nur den
einen Gedanken: Wird sie auch wirklich kommen? Ruhe-
los ging er im Zimmer auf und ab. Er horchte auf
jedes Gerdusch; so oft er draufen Schritte horte, blieb



216

er stehen und dachte: das ist sie. Er glaubte, ganz
deutlich den lauten Schlag seines Herzens zu horen,
seine Kehle wurde ihm trocken, seine Hdnde zitterten.

Der Kellner brachte den Sekt. Mit schnellem Zuge
leerte Elmholz ein Glas, das Blut schoB ihm in die
Wangen, die Schldfen hdmmerten.

Er wollte sich auslachen und sich verspotten. Es
war doch wirklich nicht das erste Mal, daB er mit einer
jungen Dame im Chambre séparée saB. Aber trotz alle-
dem, ihm war zu Mut, als solle er heute zum ersten
Mal ein Weib kennen lernen, als hdtte er noch nie ge-
kiiBt, als solle er erst heute erfahren, was Liebe ist.

Mit einem Ldcheln auf den Lippen und doch ein
klein wenig verlegen stand sie ihm plétzlich gegeniiber.

Er hatte es lberhort, daB der Kellner sie eintreten
lieB. Nun sprang er auf und streckte ihr beide Hdnde
entgegen.

Ill

.Also wirklich!" wollte er sagen, aber es kam kein
Wort (ber seine Lippen, seine Kehle war wie zuge-
schniirt.

Sie sah, in welcher grenzenlosen Erregung er sich
befand, und das erweckte auch ihre Sinnlichkeit — sie
atmete so schwer, daB der kleine Busen sich stirmisch
hob und senkte, dann warf sie die Arme plotzlich um
seinen Hals und ihre Lippen fanden sich in einem langen,
heiBen KuB.
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Ein diskretes Klopfen des Kellners, das mehrmals
wiederholt werden muBte, ehe es gehoért wurde, lieB
sie auseinanderfahren.

Gleich darauf setzten sie sich zu Tisch, einander
gegeniber.

.Ich werde klingeln, wenn Sie abnehmen sollen,
Kellner."

Der verschwand mit einer tadellosen Verbeugung,
aber um seinen Mund spielte doch ein leises, spottisches
Ldcheln: als wenn man es notig hdtte, ihm das zu sagen.
Er war doch wirklich wohlerzogen genug, um nicht un-
gerufen in ein Chambre séparée zu treten.

Kaum war der Kellner drauBen, so wollte Elmholz
von neuem aufspringen, um sie zu kiissen, aber sie wehrte
ab: ,Lieber Freund, seien Sie verstdndig, der Abend
ist noch lang, und wir sehen uns heute zwar zum ersten,
aber doch hoffentlich nicht zum letzten Mal.”

Thre Ruhe gab ihm seine Besonnenheit wieder:
.Schon, ich werde brav sein, — wenigstens vorlaufig.”

Aber mit dem Bravsein war es doch wieder vorbei,
als ihre kleinen FiBe mehr durch Zufall als durch Ab-
sicht die seinen berihrten.

Er sprang auf, um sie in die Arme zu schlieflen,
und sie erwiderte seine Kiisse. Sie lehnte sich in den
Stuhl zurick, beugte den Kopf weit hinteniiber und
schlof die Augen, um sich ganz seinen Liebkosungen
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hingeben zu konnen. Bis sie sich dann plétzlich aufrichtete
und ihn von sich abwehrte: ,So, nun ist es aber wirk-
lich genug, und wenn Sie mich noch einmal kiissen,
ehe wir bei der Zigarette sitzen, stehe ich auf und gehe
fort. Sie wissen, ich halte, was ich sage; mein Kommen
hat es Thnen bewiesen.”

Er sah, es war ihr Ernst mit den Worten, so sou-
pierten sie denn jetzt weiter, frohlich plaudernd, mit-
einander auf gute Freundschaft anstoflend.

Aber so sehr Elmholz sich auch bemiihte, etwas
ndheres dariber zu erfahren, wer sie sei, vorlaufig war

alles vergebens. Nur ihren Vornamen nannte sie ihm:
Ellen.

.Was kann Sie das andere auch interessieren,
lieber Freund? DaB ich nicht zu alt und nicht zu hadB-
lich bin, das sehen Sie. Und missen Sie denn nun
gleich wissen, woher ich kam der Fahrt und wie mein
Nam' und Art? Allzu frohlich ist die Geschichte nicht,
und wenn ich Thnen vielleicht doch alles sage, wiirde
es Thnen sicher leid tun, mich mit Thren Fragen ge-
qudlt zu haben.”

So lieB er denn vorldufig davon ab, weiter in sie
zu dringen, aber im Laufe des Gesprdchs zeigte sich,
daB sie so viel Offiziere kannte, in manchen Garnisonen
so genau Bescheid wuBte und auch einige militdrische
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Ausdricke so gewandt beherrschte, daB er immer mehr
in Erstaunen geriet.

Und plotzlich wurde ein Verdacht in ihm wach.

Er sah sie ganz erschrocken an, und fir einen Augen-
blick senkte sie etwas verwirrt und verlegen den Kopf,
dann aber blickte sie ihn offen und frei an: ,Haben Sie
mich deshalb weniger lieb?"

Er schwieg.

Da erhob sie sich von ihrem Platz und schmiegte
sich an ihn: ,Soll ich gehen?"

Thre Ndhe brachte sein Blut in Wallung, der reich-
lich genossene Champagner fing an, seine Wirkung aus-
zuiiben. Stirmisch zog er sie an sich: ,Bleib, ich bitte
dich, bleib."

Sie nahm ihren alten Platz wieder ein, aber zuerst
wollte die Unterhaltung nicht wieder in FluB kommen.
Das Lachen und Scherzen war verstummt, das .Ellen’
und ,Du’ wollten ihm nicht mehr recht iber die Lippen,
bis dann der Sekt und der Cognak, der zum Kaffee
serviert wurde, ihre Schuldigkeit taten.

Nach einer Viertelstunde sah er wie vorher nur
hoch das schane, begehrenswerte Weib in ihr.

Bei der Zigarette erzdhlte sie ihm die Geschichte
ihres Lebens; was hatte es fiir einen Zweck, jetzt noch
zu schweigen, er hatte ja selbst doch schon alles erraten.

Man war vom Tisch aufgestanden und hatte es
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sich in den groflen Klubsesseln bequem gemacht, die zu
beiden Seiten am Kamin standen; zwischen ihnen
befand sich ein kleiner Tisch mit den Mokkatassen,
den Likdoren, Zigarren und Zigaretten. Die Fenster
waren weit gedffnet, von unten herauf horten sie das
Berliner Leben fluten: das Klingeln der elektrischen
Bahnen, das Hupen der Automobile und das Rasseln
der Wagen, das Stimmengewirr der zahllosen FuB-
gdnger. Die heife Luft drang in das Zimmer hinein,
in dem die beiden sich gegeniiber safen, nur von
dem einen Wunsch beseelt, einander in die Arme zu
nehmen.

In den Sesseln zuriickgelehnt, die kleinen FiiBe weit
von sich gestreckt, den Rock wie zufdllig ein klein wenig
hochgezogen, so daB der Ansatz der schlanken Beine sicht-
bar wurde, von Zeit zu Zeit ein paar Zige aus der
Zigarette rauchend, lag Ellen da und erzdhlte.

Und aus der Art, wie sie erzdhlte, klang ebenso
wie aus ihren Worten, je weiter sie sprach, um so flehent-
licher die Bitte heraus: ,Verdamme mich nicht. Ich
bin nicht schlecht! Leichtsinnig gewil — aber nicht
verdorben. In meinen Adern flieft heies Blut, die
Sinnlichkeit hdlt mich in ihren Banden. Ich habe da-
gegen angekampft, bis ich kérperlich und geistig fast
krank wurde, die Natur war stdrker als mein Wille.
Heiraten tut mich ja doch keiner, wer nimmt ein armes
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Mddel? Aber auch wir Mddchen haben ein Recht auf
das Leben, und leben heift fiir mich lieben.’

Der Vater war friher Oberst gewesen und hatte
Aussicht auf eine gldnzende Karriere gehabt, aber ein
Sturz vom Pferde machte alle Hoffnungen zu schanden.
Nur auf seine Pension angewiesen, kam er nach Ber-
lin, und selbst auf diese wurde zum grofen Teil Be-
schlag gelegt, denn vor Jahren hatte der Vater eine
groBe Birgschaft ubernommen. Er hatte es getan,
um seinem besten Freund aus einer Situation, in der
die Ehre auf dem Spiel stand, herauszuhelfen. Der
Vater mufite alles zahlen, die Biirgschaft blieb auf
seinen Schultern hdngen. Das ganze Privatvermdgen
war draufgegangen und auBerdem noch jdhrlich ein
Teil seines Gehaltes. So lange er im Dienst war, hatten
die Gldubiger ihn nicht allzu sehr gedrdngt, da wuBten
sie ja, daB sie pinktlich ihre Abzahlungen bekamen.
Jetzt aber, da die Einnahmen sehr viel geringer waren,
hatten sie auf einen Teil der Pension Beschlag legen
lassen. Noch fiinf Jahre, dann war die Schuld getilgt,
wenn der Vater noch so lange lebte.

Und was die Gldubiger ihnen lieBen, reichte kaum
fur das Allernotwendigste. Der Vater hatte eine Stell-
ung annehmen missen, er war Generalvertreter einer
sehr angesehenen Sektfirma, bezog ein festes Gehalft,
war in der Hauptsache aber doch auf die Provision an-
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gewiesen, die er sich auf seinen Reisen verdienen mufte,
wenn er die grofen Hotels und die reiche Privatkund-
schaft aufsuchte.

Und die wurden dem Vater so schwer, so entsetz-
lich schwer, diese furchtbaren Reisen. Friiher Oberst
und Regimentskommandeur mit der sicheren Aussicht,
General, vielleicht sogar Excellenz zu werden, — jetzt
Vertreter einer Sektfirma.

Es war keine Verstellung, das horte Elmholz deut-
lich hervor: aufrichtiges Mitleid sprach aus Ellens
Worten. Die Trdnen traten ihr in die Augen.

.Nicht weinen, Ellen, nicht weinen," bat er.

.Nein, nein, nicht weinen," wiederholte sie ganz
mechanisch. ,Es hat ja keinen Zweck, ich habe es genug
getan und es hat doch nichts geholfen. Sonst wdre alles
ganz anders bei uns.”

Und von neuem kam dann plotzlich wieder der
Wunsch liber sie, nicht schlecht zu erscheinen, es ihm zu
erkldren, daB sie trotz ihrer Erziehung und trotz ihrer
groBen Liebe zu dem Vater hier mit ihm zusammen
saB: ,Als Tochter des Kommandeurs bin ich so grenzen-
los verwohnt worden, alle machten mir den Hof. Trotz
der Sorgen, die der Vater damals schon hatte, fiihrten
wir ein grofles Haus, Mutter wollte es, und wenn wir
General oder Excellenz geworden wdren, hdtte der Rest
der Schulden ja schnell getilgt werden koénnen. Wir
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gaben kleine Feste und Bdlle, ich amisierte mich herr-
lich — und nun? So oft es geht, wird das Fleisch auf
dem Tisch gespart, und immer heifit es: wir haben kein
Geld. Ich bin jung, dreiundzwanzig Jahre. Ich kann
hicht, wie Mama, den ganzen Tag zu Hause sitzen und
immer den traurigen und triben Gedanken nachhdngen.
Ich will das Leben geniefen auf meine Art, ich will
mich hiibsch anziehen wie die anderen jungen Mddchen,
ich will mich kleiden, wie ich es friiher tat, und nicht
jahrelang mit demselben Rock und demselben Hut herum-
laufen Ich will nicht. Mama hat gut reden,
die ist jetzt eine alte Frau und die hat doch auch das
Leben genossen.”

Sie hatte sich in Zorn gegen das Schicksal hinein-
geredet, und es dauerte lange, bis sie sich wieder
beruhigte.

Von neuem wurde jetzt der Gedanke in ihm wach:
Und wer bezahlt diese Kleider, diese Lackstiefel, diese
Hite? Wer gibt ihr die Moglichkeit, sich so anzuziehen?
Sollte sie sich soweit erniedrigen, daB sie sich fiir Geld
verkaufte? Was er bei jeder anderen fiir erklarlich und
selbstverstdandlich hielt, wenn die Not des Lebens sie
dazu trieb, — ein Mddchen aus seinen Kreisen konnte
nicht so tief sinken.

Er wollte Gewifheit haben und er hielt mit seiner
Frage nicht zurick.
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Sie wurde rot bis an die Haarwurzeln.

.Also doch,” sagte er. Das war alles, was er iber
die Lippen brachte, er glaubte noch nie in seinem Leben
eine so grofe Enttduschung erfahren zuhaben, als in
diesem Augenblick.

Da saB sie auf seinem Schof und schlang die Arme
um seinen Hals: ,Bitte, verachte mich nicht. Weit du,
was es heifit, oft hungrig vom Tisch aufzustehen, nie
einen Groschen Geld zu besitzen, auf jedes Vergniigen,
auf jedes Theater zu verzichten, immer nur entbehren,
hie zu geniefen? Hast du das einmal durchgemacht?
Wenn ja, dann kannst du mich nicht verurteilen, und
wenn nein, dann darfst du es nicht, denn dann weift
du nicht, wie das ist. Und glaubst du, wenn ich Ge-
schenke annehme, die man mir freiwillig gibt, daB ich
deshalb schlechter bin, als eine jener zahllosen Frauen,
die sich nicht nur fir Tage, sondern fiir immer unter
dem Deckmantel der Ehe einem Mann hingeben, den sie
nicht eine Stunde um sich dulden wiirden, wenn er nicht
reich wdre? Und glaubst du, daB ich mich von jedem
einladen lasse und jede Einladung zum Souper an-
nehme?” In ihren Augen blitzte es stolz auf, wdhrend
sie ihm fest ins Gesicht sah: ,Oh nein, ich bin nicht kauf-
lich, fir kein Geld. Liebhaben muB ich den Mann, dem
ich angehére, und so wahr ich hier auf Deinem Schof
sitze, noch nie bin ich mit einem Manne zusammen ge-
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wesen, wenn er nicht auch mir gefiel, wenn nicht auch
ich den Wunsch hatte, daB wir uns ndher kennen lernten.”

Elmholz hatte ihr aufmerksam zuhoren wollen,
aber ihre Ndhe, die Leidenschaft, mit der sie sich
an ihn schmiegte, der Duft ihrer Haare, ihr heiBer
Atem, das alles erregte ihn viel zu sehr, um genau auf
jedes einzelne Wort zu achten, um danach beurteilen
zu konnen, wie weit ihre Ausfihrungen richtig oder
unlogisch waren.

Nur zweierlei horte er heraus: daB es sich um keine
einstudierte Rede handelte, die sie vielleicht jedem Herrn,
mit dem sie soupierte, erzdhlte, sondern daB der Augen-
blick ihr die Wort eingab, und daB sie die Wahrheit
sprach.

Vor allen Dingen aber liebte sie ihn, denn sonst
hdtte sie seine Einladung nicht angenommen.

Das berauschte ihn jetzt wirklich. Er war trunken
vor Glick und Begierde. Immer fester zog er sie an
sich. Er ergriff ihre Hadnde, lief sie dann wieder los
und erfaBte sie von neuem, er fuhr mit der Hand Uber
das dichte, briinette Haar, er streichelte ihre kleinen Fiife,
er war ndrrisch, wie es nur ein Verliebter sein kann.

Und dann muBte sie ihm erzdhlen, was ihr an ihm
gefiel, wann sie es gemerkt hdtte, daB auch sie ihm gut
sei, ob gleich am Anfang, oder erst, als sie ldnger mit-
einander geplaudert hdtten.
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Sie gab ihm Antwort auf alle seine Fragen, sie
war gliicklich wie er. Blitzschnell war vorhin ihre Leiden-
schaft fir ihn entflammt. Sie fragte nicht danach, wie
lange seine Begierde nach ihr anhalten wiirde, sie genof
den Augenblick, ohne sich ihn durch irgendwelche triiben
Gedanken an die Zukunft verderben zu lassen.

Dann muBte sie ihm noch so manches andere er-
zdhlen, was die Eltern sagten, wenn sie des Abends
spdt nach Hause kdme, ob die sich nicht dariber wunder-
ten, daB sie so gut gekleidet ginge.

Und es gefiel ihm auch an ihr, daB sie nicht nach
der Art so viele anderer junger Maddchen iber die
Eltern spottete und lachte, daB sie nicht das Blaue vom
Himmel herunter log, um die zu hintergehen.

Flunkern mufte auch sie allerdings, aber sie tat es
nur, um den Eltern den Schmerz zu ersparen, die Wahr-
heit zu héren. Nur des Vaters und der Mutter wegen
schwieg sie, nicht aus Furcht etwa, dann von denen
verstofen zu werden. Und so ganz grof war die Lige
auch nicht einmal, Sie hatte in Berlin W. eine reiche
Tante, die in friheren Jahren dem Vater oft aushalf,
aber die Hand ganz von ihm zog, als er den Abschied
bekam.

Thre Eltern waren mit der Tante ganz ausein-
ander, nur Ellen selbst durfte sie besuchen, so oft sie
wollte, und zum Teil stammte das Geld, das ihr die
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Maglichkeit gab, sich gut zu kleiden, auch wirklich
von ihr.

Sie muBte ja ligen und sie litt selbst am meisten
darunter. Tausend Mal gelobte sie sich Besserung,
aber wenn der Sinnestaumel dann wieder (lber sie
kam, war es vorbei mit allen Schwiren und Gel6b-
nissen, dann unterlag sie doch wieder, wie jeder, der
von einer wilden Leidenschaft, dem Spiel, dem Mor-
phium, oder etwas dhnlichem, ergriffen ist.

Sie unterlag.

Bei ihrem Gestdndnis iberkam auch ihn jetzt wieder
das Gefiihl des Unrechts. Er als fritherer Offizier durfte
Ellen als Tochter eines alten Offiziers a. D. nicht kiissen
und liebkosen. Aber schnell verscheuchte er seine Be-
denken: wenn er es nicht tat, dann tat es morgen viel-
leicht ein anderer, und sie saB ja nicht auf seinem SchoB,
weil sie dafiir bezahlt werden wollte, sondern weil sie
ihn liebte. Und wenn man jedes junge Mddchen, von
dem man geliebt wird, mit Riicksicht auf die Eltern
zurickweisen und ihr Moral predigen wollte, du grofer
Gott, das hieB denn doch wirklich zu tugendhaft sein.

Elmholz hob die Flasche, um sich noch ein Glas
Sekt einzuschenken, aber sie war leer. Gleichzeitig sah
er nach der Uhr: ,Wie denkst du, Ellen, wollen wir
noch eine Flasche Sekt trinken?”
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Sie sah ihn ganz erstaunt an: .Jetzt schon gehen?
Und wohin?”

.Ja wohin?" er iberlegte einen Augenblick. In
seine Wohnung konnte er sie nicht fiihren, die war zu
dagrmlich; in das haBliche, ungemitliche Zimmer pafite
sie mit ihren Spitzenhoschen, ihren seidenen Jupons
und ihrer ganzen Erscheinung nicht hinein. Er dachte
an sein einfaches, schmales Bett — nein, das ging
unmoglich, das wiirde den ganzen Zauber des Zu-
sammenseins storen, das wdre der Tod der Liebe. Da
fiel ihm ein: damals, als er mit dem Mddchen von
Riche fortging, hatte er sie nicht in ihre Wohnung be-
gleitet, sondern eins jener Privatlogis aufgesucht, in
denen Zimmer auf Monat, Tage und Wochen zu ver-
mieten sind. Er gab sich mit seiner Begleiterin fiir ein
Ehepaar aus, das auf der Durchreise bis zum Abgang
des ndchsten Zuges ein paar Stunden schlafen wollte.
Der Hausknecht tat, als wenn er es glaubte, — was
ging es ihn an, unter welchem Vorwand die Liebespaare
kamen, die Hauptsache war, daB sie kamen und ihm
ein anstdndiges Trinkgeld gaben.

Er erinnerte sich des hiibschen Zimmers, das er
damals angewiesen erhielt, noch sehr genau: ein
groBer Raum, von einer elektrischen Krone hell be-
leuchtet. An den Fenstern hingen schwere blaue Gar-
dinen und Vorhdnge, an den Wadnden einige wirklich
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hibsche Bilder; an der einen Wand ein Divan mit
einer orientalischen Decke und in der Mitte des Zimmers
ein freistehendes, ganz breites Reformbett, mit
tadellosem weiBen Leinen bezogen und einer rosaroten,
seidenen Steppdecke bedeckft.

Er muBte die Adresse noch irgendwo haben, er
hatte sie sich damals notiert, um vorkommenden Falles
wieder von ihr Gebrauch machen zu kénnen.

Er griff in das Portemonnaie — richtig, dort in
der kleinen Seitentasche fand er den Zettel.

Er nannte ihr StraBe und Hausnummer. ,Ist es
dir recht, Ellen, wenn wir dort hingehen? Wir sind
da ganz ungeniert. Jede Gefahr, daB wir gesehen
werden, ist vdllig ausgeschlossen.”

Sie schlang die Arme um seinen Hals und kiBte
ihn heiB und leidenschaftlich, dann aber bat sie: ,Nicht
heute, bitte nichtl Morgen, iibermorgen, an jedem
Tag, an dem du willst. Aber nicht jetzt."

Seine Sinnlichkeit war auf das Hoéchste geweckt,
er glaubte schon, sie in seinen Armen zu halten, und
hun zogerte sie, sich ihm hinzugeben.

Er hielt mit seinem Unwillen nicht zuriick: ,Das ist
doch Unsinn, Ellen. Was du morgen tun willst, kannst
du doch auch heute tun! Wenn ich dich nun bitte, Ellen,
so herzlich bitte, wie ich nur kann?"

Aber alle seine Worte waren vergebens.
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.Du sagst, du hast mich lieb. Ich glaube es, und
ich will, daB deine Liebe ldnger andauert, als nur ein
paar Stunden. Erfillt sich schon heute dein Wunsch,
nachdem wir uns doch erst ein paar Stunden kennen,
dann wiirdest du mich morgen frih verachten, wie ich
mich selbst verachten mifte. Dann wdre ich wirklich
nicht um ein Haar besser als die Mddchen, die da
unten auf der StraBe herumlaufen. Und meinetwegen
will ich nicht, daB du schlecht von mir denkst.”

Er war auBer sich. Sollte das nun wirklich das Ende
des schonen Abends sein? Die Fortsetzung des Sou-
pers hatte er sich wesentlich anders gedacht, als daf er
hun einsam und allein gleich nach Hause gehen sollte.

Er schlug so heftig mit der Hand auf die Tisch-
glocke, daB Ellen erschrocken aufsprang: .Bist du mir
hun bose?”

Er gab keine Antwort. .Ich mdéchte zahlen,” rief
er dem Kellner zu, als dieser eintrat.

n

Sie schmiegte sich an ihn. ,Sei doch wieder gqut,
bat sie, .Ich will doch alles tun, was du von mir ver-
langst. Nur heut nicht, bitte nicht!”

Der Kellner brachte die Rechnung, die diskret und
verborgen in einer Serviette zusammengelegt war.

Elmholz faltete das Papier auseinander, es waren
mit Trinkgeld gerade hundert Mark.

Ein feurer Abend. Wenn er das gewuft hdtte — |
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Sie merkte, wie er die Stirn runzelte, wdhrend
er dem Kellner die Goldstiicke hinschob, liber die dieser
beim Hinausgehen mit einer tiefen Verbeugung
quittierte. Er tat ihr nun doch plotzlich leid, er hatte
das Zusammenbleiben wohl wirklich erhofft, und er war
so lieb und nett mit ihr gewesen. Wenn sie auch viel
Ernstes miteinander gesprochen, sie hatten doch auch
viel zusammen gelacht und seine Kiisse brannten noch
auf ihren Lippen. Er sollte nicht im Zorn von ihr
gehen. Wenn er es denn nicht einsehen konnte, daf
die, trotz allem, in ihr ruhende mddchenhafte Scheu sie
zurickhielt, sich ihm gleich am ersten Abend hinzugeben,
dann wollte sie ihm das Opfer bringen.

Leise erfafte sie seine Hand: ,Komm, ich gehe
mit dir.”

Kaum horbar kamen die Worte iber ihre Lippen,
aber er hatte sie doch verstanden und stirmisch zog er
sie an sich: ,Ellen!”

Das war alles, was er vor Erregung zu sprechen
vermochte. Immer wieder driickte er heife, leiden-
schaftliche Kiisse auf ihren Mund und auf ihre Augen.

Und er prelte sie an sich, daB sie glaubte, sie wiirde
in seinen starken Armen zerbrechen.

Endlich lieR er sie los: .. Komm, wir wollen gehen.”

Er hielt ihr Hut und Handschuhe hin; als er sie
aber nun ansah, empfand er plétzlich ein grenzenloses



232

Mitleid mit ihr. Thre Augen blickten ihn ganz traurig
an, ein mides, resigniertes Ldcheln umspielte den
Mund, ihr ganzes Wesen war verdndert. Sie glich
jetzt einer Sklavin, die sich gegen ihr Empfinden dem
Willen ihres Besitzers fiigen muB.

Die Ernichterung kam plotzlich iber ihn, seine
heifen Wiinsche lieBen nach. Nein, das hatte er denn
doch nicht gewollt, daB sie so mit ihm ging.

]

Er ergriff ihre Hdnde. .Ellen,” bat er, .sei mir

nicht bose.”

Sie sah ihn mit dem Versuch, zu ldcheln, fraurig
an: ..Du bist ein Mann."

Er verstand sehr deutlich den Vorwurf, der aus
ihren Worten sprach, und verlegen stand er ihr gegen-
tiber: ,Ich habe dir nicht weh tun wollen, Ellen, —
wirklich nicht. Der Abend war so schon, er soll auch ebenso
schlieBen. Wenn es dir recht ist, fahre ich dich jetzt
nach Haus, unterwegs verabreden wir ein Rendezvous
fiir morgen, und morgen sehen wir uns dann wieder."

In ihren Augen blitzte es hell und freudig auf.
Sie reichte ihm die Hand, die er an seine Lippen fiihrte,
und mit einer Stimme, die ihm deutlich ihre Liebe ver-
riet und die abermals ein grenzenloses Gliicksgefiihl in
ihm wach werden lie, sagte sie schlicht und einfach:
.Ich danke dir."
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VII.

Rhaden saB Direktor Weber, der endlich von
seiner Reise zurlickgekehrt war, gegeniiber und ver-
wandte sich, seinem Versprechen gemdB, fiir seinen alten
Rittmeister, aber der Direktor schittelte nur immer
wieder den Kopf: .Glauben Sie mir, Herr von Rhaden,
daB ich Ihnen gerne gefdllig wdre, gerade ILhnen, denn
Herr Fricke hat mir so viel Gutes von Thnen erzdhlt —
doch darauf komme ich spater noch zuriick. Ich wiirde
Thnen gerne Ihre Bitte erfiillen, aber ich kann es beim
besten Willen nicht. Ich habe gerade jetzt wdhrend
meiner kurzen Reise einen vor wenigen Wochen verab-
schiedeten Stabsoffizier, der in der bittersten Not lebft,
der das Letzte, was er besa, hergeben mufite, um seinem
leichtsinnigen Herrn Sohn die Spielschulden bezahlen
zu konnen — wie gesagt, ich habe den Herrn jetzt fiir
unsere Gesellschaft engagiert, lediglich aus Mitleid.
Schon der ist eigentlich iiberzdhlig. Der Aufsichtsrat
wird mich deswegen vielleicht schelten, die iibrige Dir-
rektion wohl auch, aber diesen Einen will ich schon noch
auf meine Kappe nehmen, denn irgendwie werden wir
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ihn schon beschdftigen. Weitere Engagements aber kann
ich nicht vornehmen, und ich darf Ihnen auch fir die
Zukunft keine Versprechungen machen. Die Liste der
Anwdrter, die bei uns auf einen Posten warten, ist so
groB, daB wir sie im Interesse der Reflektanten selbst
haben schlieBen missen. Auch wenn man mit Todes-
fdllen, Erkrankungen und plotzlichen Entlassungen, auf
die wir bei einem so grofien Betriebe ja immer gefafBt
sein missen, selbst wenn wir damit zdhlen, ist unser
Bedarf an Arbeitskrdften fiir die ndchsten zwei bis drei
Jahre vollstdndig gedeckt.”

Rhaden blickte ganz niedergeschlagen vor sich hin,
er wuBte, was der Direktor ihm da sagte, waren keine
leeren Ausfliichte. ,Und Die hdtten keine Gelegenheit,
sich vielleicht sonst irgendwie fiir den Herrn zu ver-
wenden?” fragte er dann. .Sie haben doch gewil
zahlreiche Beziehungen und Verbindungen, nicht nur
hier in Berlin, sondern auch in anderen Stddten —
konnten Sie da nicht vielleicht irgend etwas fiir ihn
tun?”

Rhadens Stimme klang so bittend, daB der Direktor
ihn voller Gite ansah. .Sie sind wirklich ein prdchtiger
Mensch, Rhaden — nein, nein, stecken Sie das Lob
hur ruhig ein,” setzte er hinzu, als Rhaden eine ab-
lehnende Bewegung machte. ,Um aber auf Ihre Worte
zurickzukommen, so habe ich gewifl sehr viele Bezieh-
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ungen, aber Sie glauben ja gar nicht, wie die ausge-
hutzt werden. Vor allen Dingen jedoch werden die
Herren, an die ich mich wenden konnte, selbst von Leuten,
die eine Stellung suchen, iberlaufen, — wie sollen sie
da fir meine Schiitzlinge Platz haben?"

.Aber was soll der arme Rittmeister denn nun
anfangen?”

Das klang wirklich ganz verzweifelt.

Der Direktor legte ihm die Hand auf den Arm:
.Junger Freund, kein Mensch, und wdre er reicher,
als alle Milliondre und Milliarddre der Welt zusammen,
hat die Macht und die Mittel, alle Not zu lindern. Das
soll uns natiirlich nicht abhalten, Gutes zu tun und zu
helfen, wo wir auch immer konnen, aber es muB uns
auch die Gewifheit geben, daB wir mit dem besten
Willen nicht immer helfen konnen. Das Mitleid mit
den anderen darf auch nicht zu weit gehen, denn dann
werden wir unseres eigenen Lebens nie froh, weil wir
bei jedem Bissen Brot und bei jedem Glas Wein an
die Armen denken, die vielleicht hungrig und durstig
herumlaufen. Den Unterschied zwischen Reich und Arm,
Not und Sorgen hat es schon immer gegeben, so lange
die Welt existiert, und das wird auch nicht anders werden,
bis der letzte Mensch zum ewigen Schlaf die Augen
geschlossen hat."

Rhaden konnte sich der Wahrheit dieser Ausfiih-
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rungen nicht verschliefien, so erhob er sich denn, um den
Direktor nicht ldnger unnétig von seiner Arbeit abzu-
halten, aber der hielt ihn noch einen Augenblick zurick:
.Es ist mir sehr lieb, Herr von Rhaden, daB Sie heute
Morgen zu mir kamen, denn ich méchte jetzt eine Sache
mit Ihnen besprechen, die Sie selbst angeht. Wie ich
vorhin schon kurz erwdhnte, hat Herr Fricke mir viel
Gutes von Ihnen erzdhlt, er hat mir Ihren Fleif,
Thre Gewissenhaftigkeit in den hochsten Worten ge-
lobt. Ja, noch mehr, als er mir vorhin iliber das, was
sich hier in meiner Abwesenheit zutrug, Bericht er-
stattete, duBerte er seine Meinung dahin, dafl es zweck-
los wdre, Ihre Einarbeitung noch ldnger auszudehnen.
Ich freue mich, Ihnen das sagen zu konnen. Ich werde
nachher mit den anderen Herren Direktoren sprechen,
aber das ist nur Formsache. Von heute Mittag an sind
sie fest angestellt. Es ist Brauch bei uns, an diesem
Tage, gewissermaBen als Entschddigung fiir die doch
auch in unserem Interesse geleistete Einarbeitung, das
Gehalt eines Monats auszahlen zu lassen. Der Kassierer
wird nachher sofort Anweisung erhalten, Thnen den Be-
trag auszuhdndigen. Viel ist es ja nicht, aber doch
immerhin etwas, und vo allen Dingen bietet sich Thnen
ja nun die Mdglichkeit, selbst zu verdienen. Sie werden
schon morgen den ersten geschaftlichen Besuch fiir uns
machen. Es handelt sich da um ein junges Ehepaar,
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dessen Eltern sich an uns wandten, um die neue Ein-
richtung bei uns zu versichern. Das Ndhere wird Ihnen
Herr Fricke erzdhlen.”

Rhaden saB da mit einem Gesicht, als wdre ihm
das grofe Los in den SchoB gefallen. Er wollte es
zuerst gar nicht glauben, daB er nun fest angestellt wdre.
Und er horte aus den Worten des Direktors ein warme
Anerkennung, ein grofes Lob heraus, und das stimmte
ihn noch viel freudiger, als das Gehalt das er nun
fortan bekommen sollte. Gewif war auch das nicht
zu verachten, aber er hatte es inzwischen gelernt, spar-
sam zu leben, und hdtte mit dem, was er noch besaB,
schon noch eine ganze Weile gereicht.

Als ein gliicklicher Mensch kam er am Nachmittag
zu Hause an. Ganz von selbst stieg er die Treppe zu der
Wohnung von Frdulein Krammer in die Hdhe; sie
sollte und muBte die erste sein, die von allem erfuhr,
und er wuBte, sie wiirde sich mit ihm freuen. Uber-
haupt war es Zeit, daB er sich einmal wieder bei ihr
sehen lief, sie hatten den Abend, an dem sie zu ihm
kommen wollte, immer noch nicht fest verabredet, jetzt
muBten sie ihn aber endlich bestimmen. Und ein schones,
kleines Fest wollte er geben, so schén, wie es in seinen
kleinen Rdumen nur maoglich war. Aber die Hauptsache
war doch hinterher der Aufenthalt auf dem Balkon:
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in den Zimmern war es jetzt schon so warm, die Hitze
war oft unertrdglich.

Er war so in Gedanken versunken, daB er gar nicht
wuBte, ob er schon geklingelt hatte. Nun ldutete er
zum zweiten, dann zum dritten Mal, aber niemand
erschien.

.Schade."

Er sprach es ganz laut vor sich hin und stieg lang-
sam die Treppen wieder hinunter. Aber von Zeit zu
Zeit blieb er auf den Stufen stehen und horchte, ob da
oben nicht doch noch die Tiir geoffnet wirde. So oft
er auch bisher bei ihr gewesen war, ein gliicklicher Zu-
fall hatte es stets gefiigt, daB er sie zu Hause antraf.
Nur heute schien sie ausgegangen zu sein und auch
die Dienstmddchen mit einer Besorgung fortgeschickt zu
haben. So konnte er nicht einmal den Bescheid zuriick-
lassen, daB er sich erlauben wiirde, im Laufe des Abends
noch einmal vorzusprechen.

DaB sie aber auch gerade heute ausgegangen sein
muBte!

Wirklich schade!

Er stand noch einmal still und horchte, aber die
Tur oben blieb verschlossen.

So suchte er denn endlich seine eigene Woh-
hung auf.

Dort harrte seiner eine groBe Uberraschung. ,Von
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dem gnddigen reichen Frdulein da driben,’ wie die
Wirtin sich ausdriickte, war fir den Herrn Leutnant
ein Brief abgegeben worden. Die Zofe hadtte ihn ge-
bracht und bestellt, das gnddige Frdulein liefe auch
hoch vielmals grifen.

Ein Brief fir ihn? Was konnte das bedeuten?

Ihm ahnte nichts Gutes, aber schnell suchte er sich
wieder zu beruhigen. Sicher handelte es sich nur um
eine Einladung, um eine Aufforderung, sie bei einem
Ausflug oder bei ihren Besorgungen zu begleiten, aber
er konnte es doch nicht verhindern, daB eine groBe Un-
ruhe ihn ergriff, und seine Hdnde zitterten, als er den
Brief nun 6ffnete.

Er nahm den Bogen aus dem Couvert und sah
es auf den ersten Blick: das war keine Einladung, die
hdtte sie in wenigen Zeilen abfassen konnen, und sie
schrieb ihm auf ihren grofen Bogen mit ihrer steilen
Handschrift beinahe sechs Seiten.

Was war geschehen?

Mit einem Mal, noch bevor er anfing zu lesen,
wuBte er, daB sie fort war, und daf} er sie vielleicht nie
wiedersehen wiirde.

Sein Herz drohte ihm stillzustehen, heil und kalt
lief es ihm (iber den Riicken, und als er nun das Schrei-
ben zu Hand nahm, flimmerte es ihm zuerst vor den
Augen:
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.Mein lieber Freund!

Ich darf Sie doch wohl auch brieflich so nennen,
oder wdre es korrekter und richtiger zu sagen: Sehr
geehrter Herr von Rhaden?

Wenn Sie diesen Brief erhalten, bin ich bald
in Minchen, um von dort morgen frih nach dem
Riessersee bei Garmisch zu fahren, wo ich mit Freun-
den einige Wochen bleibe. Von dort gehe ich noch
auf das SchloB einer entfernten Verwandten, und
es wird wohl Ende September, wenn nicht gar An-
fang Oktober werden, bis ich wieder nach Berlin zu-
rickkomme. Und wundern soll es mich auch nicht,
wenn ich dann noch von Hamburg oder Bremen aus
einen kurzen Abstecher nach New-York mache, denn
ich will ein eigenes Automobil haben, und wenn
ich es mir nicht selbst hole, bekomme ich es nie.

Ich habe schon lange fort gewollt, bin aber doch
immer noch geblieben, — weshalb, weifl ich eigent-
lich selbst nicht, — aber ldnger ist die Hitze hier wirk-
lich nicht mehr zu ertragen, und ein Telegramm,
das ich heute frih in aller Friihe von meinen Freunden
erhielt, veranlaBte mich, Hals iber Kopf meine
Koffer packen zu lassen, und wahrend ich dies schreibe,
bemiiht Alma sich, den grofBen lila Hut — Sie kennen
ihn ja auch und behaupten sogar, ihn zu ,lieben" —
im Hutkoffer unterzubringen. Alma ist wirklich
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eine Perle ihres Geschlechtes und mehr als geschickt,
aber ob sie das Kunststick fertig bringt?

Ich hdtte Sie gerne zu mir bitten lassen, um
Thnen persénlich adieu zu sagen, aber Sie sind ja im
Geschdft, und wenn Sie nach Haus kommen, sitze ich
schon seit Stunden im Zug.

Und ich hatte mich so darauf gefreut, in Threm
Junggesellenheim bei Thnen Abendbrot zu essen.
Wirklich, ich hatte mich gefreut, schon um einmal zu
sehen, wie Sie wohnen. Nun miissen wir es auf-
schieben, bis ich zuriick bin. Dann komme ich aber
ganz bestimmt.

Wenn Sie einmal Zeit und Lust haben, schreiben
Sie mir eine Zeile, wie es Ihnen geht, sowohl ge-
sundheitlich, wie geschaftlich, beides interessiert mich
in gleicher Weise. Vielleicht antworte ich Thnen auch
einmal, auf jeden Fall werde ich oft und gern an
Sie denken. Der wirklichen Freunde gibt es nicht
allzuviele.

Ich griBe Sie herzlichst und hoffe und wiinsche,
daB Sie weniger unter dieser Tropenhitze zu leiden
haben, als ich.

Auf frohes Wiedersehenl!
Thre Daisy Krammer.

N. B. Alma ist mehr als ein Talent, sie ist ein
Genie. Eben meldet sie, daB der Riesenhut wirklich
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in den Koffer hineingegangen ist. Wie wird er aus-
sehen, wenn ich ihn herausnehme? Ob Sie ihn dann
woh| wiedererkennen wiirden? Ich glaube es nicht."

Rhaden hatte selbst nicht sagen konnen, wie oft er
den Brief gelesen hatte, als er ihn nun endlich beiseite
legte.

Sie war fort, auf Wochen und Monate. Und wer
konnte wissen, ob sie iberhaupt je wiederkam? Wenn
sie ihre Absicht, auch nach driben zu fahren, ausfihrte,
kam doch sicher eine Ausséhnung mit ihrer Mutter zu-
stande. Die muBte doch endlich einsehen, wie unrecht
sie tat, auf ihr eigenes Kind eifersiichtig zu sein. Und
dann blieb Daisy ganz bei den Eltern. Welchen Grund
sollte sie dann noch haben, jemals wieder zuriick-
zukommen?

Sie war fort! Eigentlich war das doch ganz natiir-
lich, denn alle, die nur irgend Zeit und Geld hatten,
packten doch jetzt ihre Koffer, um der erdriickenden Hitze
der GroBstadt zu entgehen und sich im Gebirge
oder an der See zu erholen. Warum sollte da gerade
Frdulein Krammer, die vollig frei und unabhdngig da
stand, zuriickbleiben?

Er war nie auf den Gedanken gekommen, daB die
Reisezeit auch sie entfiihren wirde. Wohl nur deshalb,
weil fir sie das Reisen gar nichts Besonderes bedeutete,
hatte sie nie mit einer Silbe davon gesprochen, daf
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sie gehen wirde. Und er hatte nie danach gefragt, weil
er sich gar nicht vorstellen konnte, daBl ihre Wege sich,
wenn auch nur voribergehend, einmal trennen kénnten.
Er versuchte, sich selbst jetzt wegen seiner térichten Ge-
danken albern und kindisch zu nennen. Wie kam er nur
auf eine so verriickte Idee? Wie oft hatten sie sich denn
uiberhaupt bisher gesehen oder gesprochen? Finf oder
sechs Mal mochte er bei ihr gewesen sein, und vielleicht
ebenso oft war er mit ihr auf der StraBe oder am dritten
Ort zusammengetroffen,

Das war alles.

Gewifl, wenn sie zusammensafen, dann hatten sie
beide das Empfinden, als wdren sie ganz alte Be-
kannte. ,Uralt’" hatte Frdulein Krammer es einmal
scherzend genannt, und dann plauderten sie zusammen
so ruhig und verniinftig, als waren sie auch an Jahren
ganz alte Menschen. Trotzdem er jedes Mal von neuem
im stillen ihre Schénheit und Anmut bewunderte, ver-
gaB er es doch fast regelmadBig in ihrer Gesellschaft, daf
sie nur eine junge Dame, keine verheiratete Frau sei.
Sie sprachen iiber alles maogliche, iiber das 6ffentliche
Leben, lber Kunst und Literatur, liber tausend andere
Dinge, und immer so ernsthaft, daB er garnicht auf den
Gedanken kam, ihr den Hof zu machen oder sie wie
andere junge Mddchen zu unterhalten.

Er konnte es immer noch nicht glauben, daf sie
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fort war und daB er sie nun so lange nicht wiedersehen
sollte. Er hatte des Morgens nie das Haus verlassen, ohne
nach ihren Fenstern hinaufzusehen, und wenn er am
Nachmittag zuriickkam, galt sein erster Blick wieder ihren
Fenstern. Er sah sie dort nie und erwartete das auch
gar nicht. Es war fast, als wenn ein getreuer Wdchter
das seinem Schutz unterstellte Haus von aufen darauf-
hin prift, ob da drinnen auch wohl alles in Ordnung ist.

Um nicht aufdringlich zu erscheinen und nicht viel-
leicht doch den Gedanken in ihr wach werden zu lassen,
er wdre nur deshalb hierher gezogen, um desto leichter
um ihre Gunst und ihre Hand werben zu kénnen, lie
er sich viel seltener bei ihr sehen, als sie es wohl er-
wartete. Oft tadelte sie ihn, wenn er erst nach einer
langen Pause wieder zu ihr kam, aber er kam trotzdem
nicht eher wieder. Nicht etwa, damit sie infolge seines
Ausbleibens Sehnsucht nach ihm empfdnde, sondern le-
diglich, weil sie den Glauben und die Uberzeugung nicht
verlieren sollte: er will wirklich nichts von dir.

So leidenschaftlich auch am ersten Tage, als er
sie sah, der Wunsch in ihm entflammte, sie zu besitzen,
so sehr er auch den Mann beneidete, dem sie ein-
mal ihre Hand reichen wiirde, alle diese Gedanken waren
verflogen, seit er sie kannte. Den Grund vermochte
er selbst nicht anzugeben. Vielleicht fand er sie zu schon,
als daB er es nach seiner Meinung wagen durfte, sein
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Blicke zu ihr zu erheben, vielleicht war es ihr Reichtum
der ihn abhielt, ihr den Hof zu machen, vielleicht war
seine jetzige, gesellschaftliche Position und so manches
andere daran schuld, genug, ihm kam gar nicht der
Gedanke, sich in sie zu verlieben, und doch hatte er kiirz-
lich die Eifersucht verspiirt, als sie ihm von dem Besuch
erzdhlte, den Elmholz ihr gemacht hatte.

Er wuBte, sie wirde ihm fehlen. Schon das
BewuBtsein, sie in der Ndhe zu haben, sie aufsuchen zu
konnen, so oft und wann er wollte, hatte ihn gliicklich
gemacht.

Des Abends hatte er stets sehr viel zu Haus
gesessen. Er liebte das Kneipenleben nicht, aus dem Bier-
trinken hatte er sich nie viel gemacht, schlechtem Wein
ging er nach Maglichkeit aus dem Wege, fir guten
reichten die Mittel nicht aus. So blieb er allein in seinen
vier Wdnden. Wenn er dann auf seinem Balkon safl und
auf den grofen Gartenhof sah, wenn aus den ge-
offnete Fenstern, von den anderen Balkons lautes
Lachen und frohliche Stimmen ertonten, kam er sich
oft grenzenlos einsam und verlassen vor, und doch nie
ganz einsam. Er sagte sich: Wenn du willst, brauchst du
hur zu Frdulein Krammer zu gehen, sie wird sich sicher
sehr freuen, wenn du kommst.

Und gerade, weil er zu ihr gehen konnte, ging er
nicht hin.
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Nun aber war ihm auch die Mdglichkeit, sie zu sehen,
genommen worden.

Jetzt war er wirklich ganz allein.

Selbst der Stammtisch hatte sich fir die Sommer-
monate aufgelost, erst im Herbst wollte er wieder zu-
sammentreten. Auch Elmholz war fir ihn von der Erd-
oberfldache verschwunden, und Rhaden entbehrte den
Freund auch kaum, der trug sich mit Ideen und Pldnen,
die er nicht billigen konnte, und immer nur als Erzieher
aufzutreten, immer von neuem Moralpredigten halten
zu mussen, war auf die Dauer ja auch kein Vergnigen.

Rhaden nahm den Brief noch einmal zur Hand.
War die Aufforderung, ihr manchmal zu schreiben, mehr
als eine hofliche Redensart? Er glaubte doch, sich diese
Frage mit .ja" beantworten zu diirfen. Das stimmte
ihn wieder heiter. So wiirden sie wenigstens brieflich
miteinander in Verbindung bleiben, sich inzwischen nicht
fremd werden, und wenn sie dann wirklich im Herbst
zurickkdme, dann traten sie sich wieder als dieselben
guten Freunde gegeniiber, als die sie sich getrennt
hatten.

Er wollte ihr gleich heute einen Brief senden, ihr
mitteilen, was er erlebt hatte, und daB er nun
von morgen an auf eigenen FiiBen stehen wiirde. Er
wollte sie bitten, ihm ein freundliches Wort mit auf
den Weg zu geben, das wiirde ihm sicher Gliick bringen.
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Gerade, als er sich anschickte, ihr zu schreiben,
brachte ihm die Wirtin einen neuen Brief. Schon an
der Handschrift erkannte er als Absender den Ritt-
meister. Der fiel ihm jetzt erst wieder ein. DaB er dem
uber den Verlauf seiner Unterredung mit dem Direktor
ausfiihrlich Nachricht gab und ihn, so gut er es vermochte,
zu trosten versuchte, war jetzt viel wichtiger, als der
andere Brief. Der hatte auch noch bis morgen Zeit.
Vielleicht sah es sogar sehr sonderbar aus, wenn er ihr
gleich am ersten Tage eine lange Epistel schrieb.

Er offnete das Schreiben, das er in der Hand
hielt:

.Lieber Freund!

Haben Sie denn noch immer keine Gelegenheit
gehabt, mit IThrem Direktor iber mich zu sprechen?
Einmal muB doch der Mann von seiner Reise zuriick-
kommen!l Ich bin heute abend in den Winzer-Wein-
stuben, PotsdamerstraBe. Wenn Sie nichts anderes
vorhaben, kommen Sie doch dorthin und bringen
Sie mir mindlich Bescheid. Bis um neun Uhr will
ich auf Sie warten.”

Zuerst wollte Rhaden der Aufforderung nicht Folge
leisten. Eine traurige Botschaft laBt sich besser schrift-
lich als mindlich ausrichten. Dann aber schalt er sich
feige, daB er der unangenehmen Mission ausweichen
wolle, und vielleicht konnte er dem dlteren Kameraden
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doch wenigstens dadurch helfen, daB er ihn nach besten
Krdften ftrostete.

Als er zur angegebenen Stunde das Lokal betraft,
fand er den Rittmeister bereits bei der dritten halben
Flasche Mosel, und seine Wangen waren schon leicht
gerotet. Mit dngstlicher Spannung sah er dem Jiingeren
ins Gesicht, und kaum, daf der ihm die Hand gereicht
hatte, fragte er auch schon: .Nun, wie ist es?”

Auch ohne daB Rhaden gleich antwortete, las er
in dessen Mienen, wie es stand.

Drohnend schlug er mit der Faust auf den Tisch,
daB die Gldser klirrten und daB die anderen Gdste sich
verwundert nach ihm umsahen. Dann leerte er schnell
sein Glas ein paar Mal hintereinander: ,Kellner, noch
eine Flasche, aber eine Ganzel Diese Halben sind ja
doch immer gleich leer.”

Rhaden versuchte mit einem Scherz iiber die ersten
peinlichen Minuten hinwegzukommen: ,Nur ein 6lick,
Herr Rittmeister, da der Wein wenigstens noch schmeckt.”

LEr mufB schmecken, lieber Freund. Allzuschon
ist dieses billige Zeug ja nicht, aber das kann man ja
auch bei dem Preis nicht anders verlangen, Die Haupt-
sache ist, daB mehr oder weniger Alkohol darin ist. Unter
uns gesagt, friiher habe ich nie begriffen, daB ein Mensch
am Trinken Gefallen finden kann, jetzt komme ich
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tdglich mehr zu der Erkenntnis, daB das die gldnzendste
Erfindung ist, die jemals gemacht wurde.”

Rhaden fiihlte ordentlich, wie ihm der Schreck in
die Glieder fuhr. Schon bei dem letzten Zusammensein
war es ihm aufgefallen, mit welcher Hast der Ritt-
meister dem Wein zusprach, und auch heute hatte er
schon brav gezecht. Was dann, wenn das so weiter-
ging, nicht nur heute, sondern alle Tage, wenn der
Rittmeister sein letztes Geld in die Weinstuben trug
und von der Moselflasche nicht mehr fortkam? Wovon
wollten dann die Seinen leben, und wie sollte er je-
mals wieder eine feste Anstellung finden? Der Alkohol
totet jede Energie, und ohne die geht es heutzutage
hun doch einmal nicht.

Der Rittmeister lachte lber das entsetzte Gesicht,
mit dem Rhaden ihn anstarrte: ,Mensch, stellen Sie
sich nicht an, wie 'ne alte Jungfer, der 'ne Maus auf den
Schol gesprungen ist. So'n paar Flaschen Mosel
schaden keinem erwachsenen Menschen, sie tun ihm nur
gut, denn dann vergiBt man. Das Vergessen ist das
Schonste am ganzen Leben.”

Er schenkte aus der Flasche, die der Kellner gebracht
hatte, zwei Gldser voll und schob eins zu Rhaden hin-
tiber: ,Sie ftfrinken doch mit mir? Bezahlen diirfen
Sie natirlich selbst, denn den Luxus, jemand einzu-
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laden, kann ich mir nicht mehr gestatten." Und nach
kurzer Pause fragte er: ,Also nichts? Garnichts?"

Rhaden stand Rede und Antwort: ,Ich habe mein
Maglichstes versucht, Herr Rittmeister, fir mich selbst
hdtte ich nicht mehr bitten kénnen, als ich es fiir Sie
tat. Aber der Andrang ist zu groB, auf Jahre hinaus
ist alles besetzt, es kann niemand mehr auf die Liste
der Anwdrter gesetzt werden. Aber ich habe den Di-
rektor gebeten, sich bei seinen vielen Beziehungen ander-
weitig fir Sie zu verwenden, ich will ihn gern noch
einmal darum bitten, und vielleicht niitzt es doch.”

Der Rittmeister stieB mit ihm an: ,Sie sind ein
guter Kerl, Rhaden, und daB meine Tochter sie lieb
hat, ist eigentlich kein Wunder. Ubrigens fdngt das
Mddel jetzt, Gott sei Dank, an, etwas verniinftig zu
werden. Daran sind wohl die Sorgen schuld. Sie sitzt
zu Hause und arbeitet fiir ein grofes Wdschegeschaft,
viel bringt es ja nicht, aber doch immerhin etwas, und
vor allen Dingen kommt sie dadurch auf andere Ge-
danken. Na, trinken wir mall Was kann das schlechte
Leben niitzen!”

Rhaden stieB mit ihm an, aber seine Hand zitterte
ein klein wenig. Was er da hérte, erfiillte ihn mit innig-
ster Anteilnahme. Er sah Alice vor sich, wie sie noch
vor wenigen Jahren auf den Kasinofesten und allen
Bdllen gefeiert wurde, hiibsch und elegant, lachend und
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scherzend, von allen Herren umringt. Und er verglich
damit ihre jetzige Lage. Gewil, Arbeit war fiir niemand
eine Schande, aber der Unterschied zwischen ihrem
friheren und ihrem jetzigen Leben war doch fast zu grof.

Der Rittmeister sah, wie die Hand des anderen
das Glas etwas unsicher hielt, aber er erriet die Ur-
sache nicht: ,Man, Sie haben ja schon jetzt einen
Tatterich! Gestern wohl ein bischen viel gebummelft,
was? Na, trinken Sie nur ordentlich, das ist das beste
Mittel gegen den Kater. Aber was ich sagen wollte,
Rhaden, Sie sind wirklich ein guter Kerl, und ich wiinsche
Thnen von ganzem Herzen, daB Sie wenigstens noch
einmal aus allen Sorgen herauskommen. Fir mich
habe ich jede Hoffnung aufgegeben. Ich werde wohl
bis an mein Lebensende hinter der Moselflasche sitzen
bleiben, vorausgesetzt, da ich sie bezahlen kann."

Von neuem iliberfiel Rhaden die Angst. Was niitzte
es, daB die Tochter zu Haus in mihseliger Arbeit ein
paar Mark verdient, wenn die hier am Abend wo-
moglich wieder vertrunken wurden?

Er war zu jung, um den anderen zu warnen, ihm
alles, was er bei seinen Worten empfand, offen zu
sagen. So versuchte er denn, ihn vielleicht doch noch
dadurch zu retten, daB er ihm abermals Mut zusprach:
.Wie konnen Sie auch nur im Scherz so etwas sagen,
Herr Rittmeister. Es gibt Tausende und Abertausende
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von Stellungen, und wenn auch vielleicht nicht heute
oder morgen, einmal finden Sie doch sicher eine.”

Der Rittmeister leerte von neuem sein Glas: .So,
glauben Sie? Ich nichtl Und vor allen Dingen habe
ich auch gar keine Lust mehr, mich iberall, wo ich an-
klopfe, wieder fortschicken zu lassen. Dazu bin ich auch
wohl zu alt. Aber ein Elend ist es, daB Gott sich er-
barm’. Ich habe erst vorhin wieder gerechnet, als ich
hier allein saB und auf Sie wartete. Ich rechne (iber-
haupt den ganzen Tag, um herauszufinden, wie ich
mit der Pension auskommen soll. Sechsundzwanzig
Dienstjahre habe ich auf dem Buckel und im ganzen
zweitausenddreihundertsechssundsiebzig Mark Pension.
Nun rechnen Sie mal selbst. Wenn man eine auch nur
halbwegs anstdndige Wohnung haben will, kostet das
Veregniigen tausend Mark im Jahr. Dazu Feuerung,
Licht — zusammen wenigstens dreizehnhundert. Und
das ist sehr niedrig gerechnet. Dazu kommen die Steuern,
die der Deubel holen soll, das sind auch beinahe hun-
dert Mark. Sind zusammen schon vierzehnhundert.
Dienstmddchen rund zweihundert; was bleibt da noch?
Rund achthundert Mark. Dividier' das mal durch zwélf,
dann macht das zirka fiinfundsechzig Mark im Monat,
also nicht einmal zwei Mark fiinfzig den Tag. Davon
sollen nun, mit dem Dienstmddchen, vier erwachsene
Personen satt werden, man soll sich selbst und seine
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Familie kleiden, die nétigen Anschaffungen bestreiten
etc. Etc. Wollen Sie mir das Kunststiick mal vormachen,
wie man mit den paar Groschen auskommen soll?
Ja? Sie konnen sich auf den Kopf stellen, es langt
ganz einfach nicht."

.Und da miissen Sie eben etwas mit verdienen,
— Sie missen.”

Rhaden fiihlte sich wie zerschlagen. Was war das
fir ein Elend! So auf Heller und Pfennig hatte er
sich das noch nie ausgerechnet, die Pension des anderen
auch fiir hoher gehalten, als sie es in Wirklichkeit war.
Und dabei hatten die Pensionen der Offiziere a. D.
erst in den letzten Jahren durch den Reichstag eine Er-
héhung erfahren. Wie mochte es da friher ausgesehen
haben!

.Sie missen. Das ist leicht gesagt, lieber Freund”
meinte der Rittmeister jetzt. .Sagen Sie lieber, der
Staat miBte etwas fir uns Offiziere a. D. tun, Er
mifte wenigstens viel mehr Stellen schaffen, die fiir
uns nach unserer Verabschiedung in Frage kdmen.
Wenn einer als General oder gar als Excellenz seinen
Abschied erhdlt, dann kann er mit seiner Pension von
achttausend Mark und mehr so ziemlich sorgenfrei leben.
Bei uns heiBt es aber: Ihr seid doch jung, in den besten
Jahren, da kénnt Thr schon noch arbeiten und hinzuver-
dienen. Das hort sich ganz schon an, stimmt aber nicht,
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denn ehe man arbeiten kann, muB man erst Arbeit
haben, und daran fehlt es.”

Wieder leerte der Rittmeister schnell sein Glas,
um seinen Arger und seine Sorgen hinunterzuspiilen,
dann sagte er: .Na, lassen wir die Geschichten ruhen,
es hat ja doch keinen Zweck, sich weiter dariber aufzu-
regen. Und es kommt ja doch nichts dabei heraus, denn
solange das jetzige System der friihen Verabschiedung
beibehalten wird, wird sich das soziale Elend der Offi-
ziere a. D. nicht dndern. Wer Offizier wird, muB sich
von Anfang an dariber klar sein, daB er eines Tages
zum Teufel geschickt wird, und daB er dann unter hun-
dert Fdllen neunzigmal mittellos dasteht. GewiB ist
es etwas Schones um den Idealismus und um die
kihnen Trdume der Jugend, aber besser wdre es doch,
wenn nicht jeder Fdhnrich davon iiberzeugt wadre,
daB er es im Gegensatz zu seinen Kameraden sicher bis
zur Excellenz bringt."

Der Rittmeister schalt noch eine ganze Weile vor
sich hin, und Rhaden mufite ihm, wenn auch nicht gerade
in allem, so doch in vielem beistimmen. Dann ging
das Gesprdch vom hundertsten ins tausendste, bis Rhaden
schlieBlich auch von sich erzdhlen sollte. Aber er blieb
die Antwort schuldig und sprach nur in ganz allgemeinen
Redensarten. Er brachte es nicht lbers Herz, dem anderen
von dem Gliick, das ihm heute selbst wiederfahren war,
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zu berichten. Wer einem armen Teufel gegeniber
sitzt, darf nicht von seinem Reichtum sprechen, und er
war ja beinahe ein Krosus im Vergleich zu dem Ritt-
meister. Wenn er zu seinem festen Gehalt auch nur
noch fiinfzig Mark hinzuverdiente, dann hatte er fiir
seine Person unverhdltnismafig mehr zum Leben, als
der andere fiir sich und seine Familie.

Endlich gegen Mitternacht mahnte Rhaden zum
Aufbruch, er sollte morgen seinen ersten geschdaftlichen
Besuch machen, da mufte er einen klaren Kopf haben.

Aber der Rittmeister dachte noch nicht daran, nach
Haus zu gehen: ,Was soll ich da? Schlafen kann ich
doch noch nicht, erst muf ich die notige Bettschwere
haben, sonst kommen die Sorgen und die verfluchten
Gedanken, sobald ich die Augen schliefe. Und wenn
meine Frau dann hort, wie ich mich ruhelos hin und
her wadlze, fragt sie, was mich qudlt, trostet, so gut sie
es kann, aber schlieflich fdngt sie doch an zu weinen,
denn auch sie weil ja keinen Rat. Ich sage Thnen,
lieber Freund, die Ndchte sind furchtbar. Und wenn es
dann endlich Morgen wird, nachdem man sich stunden-
lang das Gehirn zermartert hat, ist man genau so klug,
wie zuvor. Wenn Sie selbst gehen missen, will ich
Sie natirlich nicht zurilickhalten, — ich bleibe noch.”

Als Rhaden ging, horte er, wie der Rittmeister
sich noch eine ganze Flasche Mosel bestellte.
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Rhaden war véllig erschittert. Wie war es mag-
lich, daB ein Mensch so ganz die Flinte ins Korn werfen
und hinter der Weinflasche das Vergessen suchen konnte?
Und wovon bezahlte er seine Zeche? Wenn er wirklich
Geld im Pfandhaus oder sonst irgendwie auftrieb,
war es da nicht tausendmal besser, seiner Frau, die er
doch lieb hatte, eine Summe fiir die Wirtschaft zu geben?
Er hatte doch Weib und Kind, schon ihretwegen durfte
er jetzt nicht tdglicher Stammgast in einer Weinstube
werden.

Und wenn er auch tausendmal sagte, er ginge von
Hause fort, weil er dort das Elend und die Trdnen
nicht mehr mitansehen kénne, so war das nie und nimmer
eine Entschuldigung dafiir, daB er im Begriff stand,
sich dem Trunk zu ergeben.

Wer konnte da helfen?

Von neuem fielen ihm die Worte ein, die sein
Direktor am Vormittag zu ihm gesprochen hatte: Und
wenn der Mensch reich wdre, wie alle Milliarddre zu-
sammen, er konnte die Not und das Elend doch nicht
aus der Welt schaffen.

Richtig mochte das sein, aber ein Trost war es nicht.

Rhaden war mit seinen Gedanken so viel bei dem
anderen, daf er sich selbst dariiber ganz vergaB. Erst
am ndchsten Morgen, als er nach einer schlechten Nacht,
in der schwere Trdume ihn gequdlt hatten, erwachte,
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fiel ihm wieder ein, welch ein wichtiger Tag heute fiir
ihn sei.

Pinktlich wie immer fand er sich im Bureau ein,
aber trotz aller Gewissenhaftigkeit konnte er es doch
nicht verhindern, daB er nicht allzu sehr bei seinen
schriftlichen Arbeiten war. Alle Augenblicke sah er nach
der Uhr, ob er noch nicht fortmiisse, um seinen ersten
geschdftlichen Besuch zu machen. Um ihn herum nahm
alles seinen gewdhnlichen Fortgang, und doch war ihm,
als miBten alle heute nur fir ihn Interesse haben,
als miBten auch sie fortwdhrend an den groflen Augen-
blick, der ihm bevorstand, denken.

Endlich konnte er sich auf den Weg machen.

Er nahm die Mappe zur Hand, iiberzeugte sich zum
hundertsten Mal davon, daB er auch alle Papiere bei
sich hatte und verlief dann das Bureau.

Der Portier unten an der Tir sah, daB er heute
zum ersten Mal mit der Mappe unter dem Arm das
Haus verlieB und rief ihm ein gutgemeintes: .Hals-
und Beinbruch!” zu.

Rhaden blieb einen Augenblick stehen: ,Danke
schén. Und wenn's gut geht, bekommen Sie einen
Taler ab.”

Der Portier rieb sich schmunzelnd die Hdnde: . Wird
schon werden, Herr von Rhaden, den Taler hab' ich
sicher. Na, auf den freue ich mich nicht schlecht.”
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Mit der Elektrischen fuhr Rhaden gleich darauf
nach der ihm angegebenen Adresse Berlin W., allerndchste
Ndhe des Tiergartens. Er stand drauBen auf der Platt-
form, rauchte seine Zigarre und bemiihte sich, so ruhig
wie nur moglich dreinzuschauen, konnte es aber doch
nicht verhindern, daf sein Herz unruhig klopfte.

Nach einer guten halben Stunde war er am Ziel
und zog im Parterre der Villa die Glocke.

Er muBte lange warten, endlich erschien ein Mad-
chen: ,Was wollen Sie?”

Vielleicht war es gut, daB er gleich so empfangen
wurde; er fing an zu lachen. Dann sagte er: ,Bitte,
melden Sie mich Ihrer Herrschaft, ich komme im Auf-
trage der Feuerversicherung und werde erwartet."

Aus einem entferntliegenden Zimmer rief eine
sehr sympathische Stimme durch die offenstehende Tiir:
.Nanni, wer ist denn da?"

Und prompt erfolgte die Antwort: ,Es ist man nur
der Mann von der Versicherung.”

Allzuviel Bildung schien Nanni nicht zu besitzen,
und es war ihm ganz unbegreiflich, wie ein Mddchen
mit solchen Manieren in dieses elegante Haus kam.
Aber das ging ihn ja nichts an. Er amisierte sich wirk-
lich iber ihr Wesen und es half ihm besser als vieles
andere lber die ersten Minuten hinweg.
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Die Stimme, die vorhin gefragt hatte, antwortete
jetzt: .Er muB noch einen Augenblick warten.”

Nanni lbertrug das sofort in ihr geliebtes Deutsch:
.Haben Sie es gehort, Sie sollen warten." Und dann
ging sie fort, um sich wieder an die Arbeit zu machen.

Rhaden stand an der Tir und wartete in dem
kleinen Entree. Unwillkirlich dachte er daran zuriick,
wie ganz anders es doch gewesen war, wenn er friher
in Uniform einen Besuch gemacht hatte. Wie weit
wurden ihm da die Tiren gesffnet, mit welchen Ehren
wurde er empfangen, wie konnte man sich ihm gegen-
iber an Entschuldigungen nicht genug tun, wenn man
nicht sofort zu seiner Verfiigung stand.

Ja, ja, es war doch ein eigentimlich Ding um den
bunten Rock. Wer die Uniform frdgt, ist in den Augen
der Welt eo ipso ein Ehrenmann und Kavalier.

Der Mann im schwarzen Rock muB seine Existenz-
berechtigung und seine moralische Beschaffenheit erst
beweisen, bevor man ihn fir voll halt. Und auch dann
geht das Militdr dem Zivil iberall vor.

Rhaden wuBte nicht, wie lange er draufen ge-
standen hatte, als Nanni plotzlich wieder erschien: ,Sie
sollen reinkommen.”

Gleich darauf stand er einer alten vornehmen Dame
gegeniber, und die mochte sich den .Mann von der
Versicherung wohl wesentlich anders vorgestellt haben,
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denn sie verriet deutlich ihr Erstaunen, als sie nun einen
wirklichen Herrn vor sich sah. Sie entschuldigte sich
sehr herzlich, ihn haben warten zu lassen, und bot ihm
in der liebenswiirdigsten Form einen Sessel an.

Sie war die Schwiegermutter des jungen Paares,
das hier spdter wohnen sollte. Die Kinder befanden
sich noch auf der Hochzeitsreise, bei der Hitze, Gott sei
Dank, nicht in Italien, sondern in Schweden und Nor-
wegen. Und die Kinder schienen so glicklich zu sein.
.Ach, wenn es doch immer so bleiben mochte, das Leben
ist so kurz und der Enttduschungen und Sorgen gibt es
ohnehin so viele, dal man wirklich nicht nétig hat, sich
noch selbst die Tage durch Stimmungen und Launen
zu verderben.”

Jedes Wort, das die alte Dame da mit ihrer gltigen
Stimme sprach, verriet die Liebe zu ihren Kindern,
daB sie nur den einen Wunsch hatte, die beiden mochten
wirklich gliicklich bleiben.

Und mit wieviel Liebe war die Wohnung nicht ein-
gerichtet. Hier hatte kein Tapezierer oder Dekorateur
nach sogenannten eigenen kiinstlerischen Ideen gear-
beitet, sondern der wirklich vornehme Geschmack der
alten Dame war allein maBgebend gewesen. Mehr als
einmal entfuhr ihm ein Ausruf der aufrichtigsten Be-
wunderung, als er nun an ihrer Seite durch die Rdume
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dahinschritt, und in ihren Augen leuchtete es dann
jedesmal hell und gliicklich auf.

Die alte Dame mit ihrem schneeweifen Haar,
ihren giitigen blauen Augen und ihrem liebevollen
Wesen vergaB es ganz, daB er nur der Versicherungs-
beamte war, sie betrachtete ihn véllig als einen ihr
ebenbirtigen Gast, dem sie das Heim ihrer Kinder
zeigte.

Und als dann das Geschdftliche endlich doch zur
Sprache kam, war das sehr schnell erledigt, es waren
alles lauter neue Sachen, sie hatte die Rechnungen
uber die ganze Aussteuer zur Hand, alles in allem
hundertfiinfundzwanzigtausend Mark. Dazu kamen noch
einige wertvolle Kleinigkeiten, die sie der Tochter aus
dem Elternhaus mitgegeben hatte, ferner die Sachen,
die dem Schwiegersohn personlich gehérten, zahlreiche
Garderobe, kurz und gut, mit hundertfiinfzigtausend
Mark sollte die Einrichtung versichert werden.

Nach wenigen Minuten war das Formular aus-
gefillt und von der alten Dame unterschrieben. Er
nannte ihr die Summe, die auf finf Jahre im Voraus
bezahlt werden muBte, und sie nickte mit dem Kopf:
.Sehr schon, ich werde Ihrer Gesellschaft das Geld
noch heute durch die Bank zugehen lassen.”

Schon wandte er sich zum Gehen, da fiel ihm
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ein, daB seine Gesellschaft ja auch gegen Einbruch ver-
sicherte.

Er wandte sich noch einmal um: ,Pardon, gnddige
Frau, nur noch einen Augenblick. Mir fdllt eben ein,
daB sich all diese Kostbarkeiten in einem Parterre be-
finden, daB im Gegensatz zu einer ersten oder noch
hoheren Etage einen etwaigen Einbruch doch immerhin
erleichtert.”

Herr Fricke wirde seine helle Freude daran gehabt
haben, wenn er hdtte mit anhoren konnen, wie sich
Rhaden in durchaus weltmdnnischer und anscheinend
absolut nicht kaufmdnnischer Weise mit der alten Dame
iber diesen Punkt unterhielt. Und plotzlich saBen sie
wieder zusammen am Tisch, ein neuer Versicherungs-
antrag wurde hervorgenommen, und gleich darauf war
auch der unterschrieben.

Dann ging er wirklich, aber nicht, ohne sich ftief
iber die ihm dargereichte Hand zu beugen und sie an
seine Lippen zu fiihren.

Die alte Dame hatte im Laufe des Gesprdches aus
seiner Art des Sprechens und aus seiner ganzen Er-
scheinung gemerkt, daB er einst bessere Tage gesehen
hatte, daB er nicht in diesem Beruf groB geworden war.
Welche Schicksalsschldge, welches vielleicht selbstver-
schuldete Leid hatte er trotz seiner jungen Jahre wohl
schon durchmachen missen. Thr giitiges Herz schlug
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ihm voller Teilnahme entgegen, und als er ihre Hand
immer noch festhielt, strich sie wie liebkosend und trostend
tber sein dichtes, weiches Haar.

Sie sprach kein Wort, aber ihm war, als gdbe eine
gute Frau ihm die besten Segenswiinsche fiir sein spa-
teres Leben, das er nun heute begonnen hatte, mit
auf den Weg. Seit langer Zeit gedachte er jetzt wieder
der Mutter, die er in den allerfrilhesten Jahren ver-
loren hatte, die hdtte nicht giitiger gegen ihn sein kénnen,
als diese Frau es war, die er heute zum ersten und
wohl auch zum letzten Mal in seinem Leben sah.

Dann stand er wieder draufen im Freien. Er
merkte es nicht, daB die Sonne mit wahrhaft vernich-
tender Glut zur Erde herniederbrannte, er sah es nicht,
daB die Blumen in den kleinen Vorgdrten, daB die
Bdume des Tiergartens ihre Bliten und Bldatter traurig
herniederhdngen lieBen. Thm war, als sei ein neuer
Frihling angebrochen und als wdre die Welt noch
hie so schén gewesen, wie in diesem Augenblick.

.Nun, Herr von Rhaden, wie war es?" fragte der
Portier, als Rhaden mit schnellen Schritten gliickstrah-
lend an ihm voriibereilte.

In der Freude seines Herzens hdtte er den beinahe
vergessen. Nun griff er in die Tasche und holte zwei
Taler hervor. .Hier Martens! Anstatt eines Ge-
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schdaftes habe ich gleich zwei gemacht, da sollen Sie sich
auch doppelt mit mir freuen.”

Der Portier sah ihm vergnigt schmunzelnd nach,
als er nun die Treppe hinaufeilte, aber ein ganz klein
wenig unzufrieden war er doch: Mochte Rhaden auch
wirklich zwei gute Abschliisse gemacht haben, ein guter
Geschdftsmann war er deshalb noch lange nicht, denn
wer von seinem Verdienst so leicht und schnell wieder
fortgab, der konnte lange arbeiten, bis er auf einen
griunen Zweig kam.

Fricke nickte sehr zufrieden mit dem Kopf, als
Rhaden ihm Bericht erstattete und die Versicherungs-
antrdge vorlegte; die waren auf das genaueste aus-
gefiillt und alles war in schonster Ordnung.

Und Rhaden strahlte vor Stolz, als er sich auf
Frickes Veranlassung seinen eigenen Verdienst aus-
rechnete, und als es ihm anheim gegeben wurde, sich
das Geld entweder sofort oder am ndchsten Ersten aus-
zahlen zu lassen.

Aber daB das Geschdft nicht immer so glatt und
angenehm verlaufen wirde, wie am Morgen, das
sollte er schon erfahren, als er am Nachmittag seinen
zweiten Besuch machte. Da kam er zu hochndsigen
Leuten, die ihre Bildung dadurch zu beweisen
suchten, daB sie moglichst unliebenswirdig und herab-
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lassend waren. Ihr Benehmen brachte sein Blut in
Wallung und trieb ihm mehr als einmal die Schamrote
ins Gesicht. Aber er beherrschte sich, er selbst blieb der
wohlerzogene Mensch, der er war, und immer wieder
dachte er an die alte Dame, die er am Morgen besucht
hatte. Bestdndig glaubte er zu fihlen, daB ihre
Augen auf ihm ruhten.

Und als er sich dann nach einer fiir ihn an Demii-
tigungen und Krdnkungen aller Art reichen Stunde
endlich entfernen konnte, hatte er doch einen zweiten
GeschdftsabschluB erzielt, der allerdings die Hohe des
ersten nicht anndhernd erreichte, aber ihm auch einen
ganz netten Verdienst abwarf. —

Es war ein sehr langer Brief von vielen, vielen
Seiten, den er am Abend nach dem Riessersee schrieb,
und als er endlich die Feder aus der Hand legte, er-
schrak er beinahe iiber den Umfang des Manuskriptes,
das da vor ihm lag. Aber ihm war das Herz so voll,
er mufte sich einmal aussprechen.

Schon am Ulberndchsten Abend, als er nach Haus
kam, fand er ein Telegramm vor: Freue mich herzlich
mit Ihnen. Brief folgt. Viele 6riBe Thre Daisy
Krammer.

Und der Brief lieB keine vierundzwanzig Stunden
auf sich warten.
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.Mein lieber Freund!

Eine frohere Botschaft hdtten Sie mir garnicht
senden kénnen, als die, daB Sie jetzt anfangen, auf
eigenen FiBen zu stehen, daB man Thnen die Zeit
der Einarbeitung verkirzte und daf Sie bereits fir
Thre Gesellschaft und fir sich selbst mit Erfolg ar-
beiteten. Wirklich, ich glaube, wenn mein Stiefvater
mir nun endlich doch das Automobil geschenkt hadtte,
ich wirde mich nicht mehr dariber gefreut haben,
als lber Thre guten Nachrichten. Sie glauben
hicht, wie froh es mich stimmte, daf Sie gleich bei
Threm ersten Besuch eine so herzensgute Frau
kennen
lernten, die Thnen, wie Sie es selbst nennen, ihren
Segen fir Ihr spdteres Leben mit auf den Weg gab.
Aber tduschen Sie sich dariber nicht! Trotz des gldn-
zenden Anfanges wird Ihnen manche bdse und
schwere Stunde nicht erspart bleiben. Dann denken
Sie immer wieder an die alte Dame, an die Giite,
die sie Ihnen erwies, das wird Ihnen immer von
neuem Mut und Kraft geben, in dem Kampfe um
das Leben auszuharren, und Sie werden als Sieger
daraus hervorgehen. Und denken Sie zuweilen auch
daran, daB ich Ihr Leben voll Interesse und auf-
richtigster Teilnahme verfolge.

Aber so sehr ich Thr Glick mit Thnen empfinde,
ich bin doch traurig, da Sie bei dieser Hitze, von der
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ich in den Zeitungen las, in Berlin bleiben missen.
Ich wiinschte oft, Sie wdren hier und wir konnten
zusammen irgend einen Ausflug machen. Das wiirde
Thnen gut tun. Hoffentlich sind Sie im ndchsten
Jahr so weit, daB Sie sich Urlaub nehmen kénnen,
und ich zeige Thnen dann meinen geliebten Riesser-
see, klettere mit Ihnen in den Bergen herum und
mache Sie auf alles aufmerksam, was es hier zu
sehen gibt. Wie immer fiihle ich mich auch jetzt hier
sehr wohl, ich bin mit lieben Freunden zusammen
und lasse mir meine gute Laune durch die Anwesen-
heit der anderen Gdste, die mir wenig sympathisch
sind, nicht ftriben.

Es ist still und einsam hier, ruhig und friedlich,
und das ist fir uns moderne Menschen ja die Haupt-
sache. Leider vergaB ich in der Eile der Abreise, mir
Lektiire mitzunehmen. Gehen Sie doch, bitte, fir
mich in eine Buchhandlung und suchen Sie dort
unter den Neuerscheinungen fiir mich aus, was mich
nach Threr Meinung interessiert. Man soll es mir
mit Rechnung oder Postnachnahme senden.

Vor allen Dingen aber schreiben Sie mir selbst
bald wieder, und lassen Sie mich auch, bis wir uns
wiedersehen, an allem teilnehmen, was Sie betrifft.

Mit vielen herzlichen GriBen bin ich

Thre Daisy Krammer."
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Rhaden las diese Zeilen oft, aber noch ofter hatte
Daisy den Brief zur Hand genommen, den er ihr ge-
sandt. Wenn sie es nicht schon friher im persaonlichen
Verkehr mit ihm gemerkt hdtte, dieser Brief bewies es
ihr: er war ein guter Mensch. Immer wieder las sie
die Zeilen, die von seinem ersten Geschdftsbesuch han-
delten. Wie mancher andere hdtte sich wohl iber die
alte Frau, die fortwdhrend ihre Liebe fiir die Kinder
zur Schau trug, lustig gemacht, hdtte es langweilig ge-
funden, daB sie ihm von ihren persénlichen Interessen
erzdhlte, und es vielleicht fir unpassend oder gar unver-
schamt erklart, daB sie ihm die Hand auf den Scheitel
legte. Mit wieviel Liebe schilderte er die kleine Scene,
er hatte einige Worte durchgestrichen und durch andere
ersetzt, weil ihm die erste Fassung nicht genigte, um
alles, was er empfand, dankbar genug zum Ausdruck
zu bringen.

Schon wdhrend der Eisenbahnfahrt hatte sie viel
an ihn gedacht, ja, bereits als sie mit ihren zahllosen
Koffern zur Bahn fuhr, war ihr immer gewesen, als
hdtte sie etwas vergesse.

Bis sie dann merkte: Rhaden fehlte ihr, sie wiirde
ihn sehr vermissen.

Sie waren wirklich gute Freunde, treue, zuver-
ldssige Kameraden geworden. Das MiBtrauen, das in
ihr wach wurde, als er ihr erzdhlte, daB er ihr nach
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dem ersten Zusammentreffen gefolgt sei, um ihre Adresse
auszuforschen, war ldngst gewichen, sie dachte iber-
haupt nicht mehr daran. Er war eine so offene und ehr-
liche Natur, daB er es gar nicht hdtte verbergen konnen,
wenn er wirklich auf ihre Hand reflektierte.

Und gerade, daB er ihr so deutlich zeigte: ich will
dich ja garnicht heiraten, nichts liegt mir ferner; ich
bin gliicklich und zufrieden, wenn wir zusammen sitzen
und uns unterhalten, — das gefiel ihr so gut an ihm.

Es gab also doch noch eine wirkliche uneigenniitzige
Freundschaft zwischen Mann und Weib.

Und sie achtete und schdtzte ihn sehr hoch, auch um
der Art willen, mit der er sich in sein neues Leben figte.
Er hatte ihr viel von .friher" erzdhlt und sie wufte
ja selbst, wie die Leutnants der vornehmen Kavallerie-
Regimenter ihre Tage verbringen, wie sie nur die
Hdnde auszustrecken brauchen nach den Freuden des
Lebens, die ihnen miihelos zufallen, und wie sie es
sich dann, wenn der Zusammenbruch erfolgt, nicht ab-
gewdhnen konnen, auch fernerhin den grofien Herrn
und den vornehmen Kavalier zu spielen.

Nichts von alledem bei Rhaden. Bei seiner Natur,
die friher wohl sehr zur Sorglosigkeit neigte, muBte es
ihm doppelt schwer fallen, sich in die ihm ungewohnten
Verhdltnisse zu fiigen. Aber nie kam ein Wort der Klage
iber seine Lippen. Wenn er sich vielleicht in seinem
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Leben auch noch so sehr einschrdnken mufte, er blieb
trotz allem in seinem ganzen Wesen und Auftreten
der wirklich vornehme Kavalier, der nicht seinen
Ehrgeiz darein setzte, durch groBe Trinkgelder und un-
nitze Ausgaben sich die Bewunderung der Leute zu
erkaufen, sondern der wirklich vornehm ist, weil er es
garnicht anders sein kann.

Dem ersten Brief, den Rhaden gesandt hatte,
folgte nach Empfang ihres Schreibens umgehend ein
zweiter. Er muBte ihr doch danken, daB sie so teilnahm
an allem, was ihn betraf; von einem neuen Erfolg
konnte er ihr erzdhlen, aber auch von einer bitteren
Enttduschung. Es hatte sich um einen sehr grofen Ab-
schluB gehandelt, all sein Kénnen hatte er daran ge-
setzt, um das Geschdft perfekt zu machen, dann war es
doch gescheitert. Die Konkurrenz blieb Siegerin, und
ganz ausfihrlich setzte er Frdulein Krammer ausein-
ander, daB keine andere Gesellschaft auch nur anndhernd
solche Vorteile bote, wie die seine, und daB nur miB-
glinstige Menschen andere Behauptungen aufstellen
konnten. Er wies ihr das sogar zahlenmdBig nach. Sie
ldchelte, als sie das las, aber wurde dann ganz stolz auf
ihn, da er in so kurzer Zeit ein so guter Geschdftsmann
geworden war.

Und in dem ganzen langen Brief kein Wort der
Klage dariiber, daB ihm persénlich der anscheinend sichere



271

Verdienst im letzten Augenblick entgangen war, er
sprach nicht von sich, sondern nur von der Gesellschaft,
die er vertrat und mit der er sich solidarisch fiihlte.

So fand sie es ganz selbstverstdndlich, daB sie ihm
gleich wieder schrieb, um ihn zu trosten, und sie wun-
derte sich auch nicht, daB er sich sofort fiir ihr Schreiben
wieder bei ihr bedankte.

Jeden Morgen fand sie nun einen Brief vor, jeden
Abend hatte er einen GruB von ihr in Hdnden.

Und als einmal auf dem Frihstiickstisch sein Brief
fehlte, vermochte sie sich das garnicht zu erklaren. Er
mufBte doch da sein. Sie sah in den Zeitungen nach,
vielleicht, daB der Postbote ihn da hineingeschoben hatte
— aber nein.

Sie war wirklich miBgestimmt; dann hoffte sie auf
die zweite Post, und als auch die nichts brachte, ging
sie am Nachmittag dem Boten auf dem Weg nach Gar-
misch entgegen. Aber es war umsonst. Schlecht ge-
launt stieg sie den steilen Weg zu ihrem Hotel wieder
hinauf und fand ihre frohe Laune erst wieder, als am
ndchsten Morgen zwei Briefe von ihm da waren.
Durch ein Versehen der Post muBte der eine irgendwo
unterwegs liegen geblieben sein.

MiBmutig, wie sie am Tage vorher gewesen war,
hatte auch sie ihm nicht geschrieben. So fragte sie sich,
ob er das Ausbleiben ihres Schreibens wohl auch em-
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pfunden hdtte, und sie freute sich, als er sich in dem
Brief am ndchsten Morgen dngstlich erkundigte, ob sie
erkrankt wdre, er hdtte den ganzen Abend vergebens
auf ihren GruB gewartet und wdre nun ihretwegen
in Sorge. Sie mdchte ihm doch wenigstens eine Karte
schreiben, wie es ihr ginge.

Statt dessen sandte sie ihm ein Telegramm: Bin
wohlauf, Brief unterwegs. Viele Grife Daisy.

Erst als es zu spdt war, fiel ihr ein, daB sie die
Depesche nur mit ihrem Vornamen unterzeichnet hatte. —

Er hatte ihr Biicher gesandt — sie nicht schicken
lassen, weil er das zu unpersénlich fand — und er be-
griindete ausfihrlich die Auswahl, er empfahl ihr be-
sonders ,Grdafin Urne” von Hermann Bang, .Der groflie
Pan" von der Mewes und von Carl Bulcke: ,Irmelin
Rose" und .. Silkes Liebe".

Sie freute sich, daB sie seinen Geschmack teilte, dal
auch ihr unter den vielen Biichern, die er ihr sandte,
gerade diese am besten gefielen.

Voriibergehend entbrannte ein kleiner Streit zwi-
schen ihnen. Sie wullte, daB er die Biicher bezahlt hatte,
und wollte ihm das Geld zuriickschicken, aber er weigerte
sich, es anzunehmen. ,Auf die paar Mark kdme es doch
wirklich nicht an.’

Sie schrieb zurick, von ,ein paar Mark’ konne doch
gar nicht die Rede sein, nach ihrer Schatzung hatte er
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wenigstens vierzig, wenn nicht fiinfzig Mark ausge-
legt, und sie konne ihn nie wieder um eine Gefdlligkeit
bitten, wenn er sich das Geld nicht zuriickgeben liefe.
Auf gut Gliick wollte sie einen Betrag an ihn absenden,
bis er ihr dann schlieflich schrieb: ,Ich danke TIhnen
doch so unendlich viel. Wird es Thnen denn wirklich so
schwer, diese paar Biicher als ein kleines Zeichen grofler
Dankbarkeit und aufrichtigster Verehrung von mir an-
zunehmen? Es ist ja so wenig, was ich fiir Sie tun kann.
Rauben Sie mir diese kleine Freude nicht, damit ich
mir nicht noch drmer vorkomme, als ich es ohnehin
schon bin."

Da schdmte sie sich, daB sie so lange mit ihm iber
das Geld korrespondiert hatte, und sie schrieb ihm einen
langen Brief, er moge nicht bose sein, sie sdhe ihr Un-
recht ein und bdate ihn um Verzeihung.

Es konnte natiirlich nicht ausbleiben, daB diese so
lebhafte und vor allen Dingen so regelmdfige Korre-
spondenz, die Daisy fiihrte, ihren Freunden auffiel.
Sie wollten unbedingt erfahren, wer der Glickliche sei,
den sie mit so viel Auszeichnung behandelte, es fehlte
nicht an kleinen Neckereien, man prophezeite ihr, daf
sie ihr Herz doch vielleicht entdecken und heiraten wiirde.

Erst lachte sie liber solche torichten Redensarten,
dann wurde sie drgerlich und gab Auftrag, alle fir sie
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ankommenden Postsachen ihr sofort direkt ins Zimmer
zu bringen.

Und fortan ging sie regelmadBig, auch schon des
Morgens, dem Postboten entgegen und lieB sich von
dem ihre Briefe aushdndigen.

Was brauchten die anderen zu wissen, ob und mit
wem sie korrespondierte? Sie hatte ihre Freunde doch
fir kliger und verstdndiger gehalten. Aus diesem
Briefwechsel solche Schlisse zu ziehen, wie die es taten,
lag doch gar keine Veranlassung vor.

Sie war so fest davon iberzeugt, fir Rhaden nichts
als Freundschaft zu empfinden, dal sie es gar nicht
merkte, wie sie schon lange angefangen hatte, ihn zu
lieben.
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VIII.

Wadhrend Rhaden sich von Tag zu Tag immer mehr
zu einem tichtigen Angestellten der Versicherungsgesell-
schaft entwickelte und unermiidlich bestrebt war, das
von seinem Direktor in ihn gesetzte Vertrauen zu recht-
fertigen, wdhrend er Tag fiir Tag mit seiner Mappe
unter dem Arm durch die Strafen der Stadt schritt,
um seine Besuche zu machen — zu derselben Zeit lebte
Elmholz in einem ewigen Sinnestaumel.

Dem Abend im Chambre séparée war am ndchsten
Tag das verabredete Zusammentreffen gefolgt, und so
viele Frauen er auch schon in seinen Armen hielt, was
waren die Stunden, die die anderen ihm bereitet hatten,
im Vergleich mit den Freuden, die er jetzt genoB. Nie
hatte er einen Korper gesehen, der so schlank und da-
bei so ebenmadBig und schon geformt war wie der von
Ellen. Er hatte noch nie eine gekannt, die so einfach
und doch so raffiniert gekleidet war, deren Dessous und
deren Frou-Frou ihn so berauscht hdtten, vor allen Dingen
aber noch nie eine, in deren adern das Blut und die
Begierde so lebhaft brannten, wie in den ihren. Und was
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ihn immer von neuem reizte, sie zu besitzen, was immer
von neuem den Wunsch nach ihr in ihm wach werden
lieB, war die Zuriickhaltung in ihrem Wesen, die sie sich
erhalten hatte. So oft er mit ihr zusammen war, er
glaubte stets, es sei das erste Mal, daB er sie in seine
Arme ndhme. Uber ihre Lippen kam kein hdBliches
Wort, selbst fiir pikante Geschichten hatte sie keinen Sinn
und lein Verstdndnis. Fiir sie war die Liebe nichts Un-
anstdndiges, sondern das Hochste und Reinste, was es
iberhaupt gibt. Und wenn sie dann am spdten Nach-
mittag das Haus verliefen, nachdem sie dort Stunden des
seligsten Gliickes verlebt hatten, wenn sie dann in einem
Café oder Restaurant zusammensaBen, hatte er nie die
Empfindung, Ellen schon zu kennen, sondern immer
nur den Wunsch, sie kennen zu lernen. Und er konnte
es oft wirklich garnicht glauben, daB er diese schanen,
schlanken Glieder, diesen so reizenden Korper erst vor
einer Stunde in seinen Armen gehalten und mit heiflen,
leidenschaftlichen Kiissen bedeckt hatte.

Er war, vielleicht mehr mit seinen Sinnen, als
mit dem Herzen bis zur Raserei in Ellen verliebt, und
wenn er sich am Abend von ihr trennte, um sie am
ndchsten Mittag wiederzusehen, verbrachte er die Zwi-
schenzeit in einem fast fieberhaften Zustand der Er-
regung. Dann kam auch wohl plotzlich die Eifersucht,
der Gedanke verfolgte ihn, daB sie sich vielleicht doch
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noch einem anderen Mann aufer ihm hingdbe, oder
ihn befiel die Angst, daB sie morgen nicht kime, daB sie
ihn nicht mehr liebe. Tausend to6richte und dumme
Gedanken jagten sich in seinem Gehirn.

Im Traum fihlte er ihren schlanken Korper an
seiner Seite, er umklammerte sie mit seinen Armen und
preBte sie wild an sich, bis er, in SchweiB gebadeft, er-
wachte. Und wdhrend er dann schlaflos dalag, zdhlte
er die Stunden, die ihn noch vom Nachmittag trennten,
an dem sein Traum Wirklichkeit werden sollte. Im
Geiste rief er sich alle Freuden der Liebe zuriick, die sie
ihm schon bereitet hatte, und erwartete mit zitternder
Ungeduld das Wiedersehen.

Und wenn sie dann am Nachmittag zu ihm in das
Absteigequartier kam und ins Zimmer trat, wenn sie
sich nach der ersten stirmischen Begrifiung entklei-
dete, muBte er schworen, nicht hinzusehen. Er lag auf
der Chaiselongue, die Augen trotz seines Schwurs nur
halb geschlossen, und sah Hille um Hille von ihren
Gliedern fallen, bis sie ihm dann mit einem KuB an-
deutete, daB er nun seine Augen zu ihr erheben dirfe.

Und jedes Mal iber und iber errotend, verbarg
sie dann den Kopf an seiner Schulter, wdhrend seine
Rechte zdrtlich ihren schénen Karper streichelte.

Er hatte keinen anderen Gedanken als nur Ellen.
Er iberhdufte sie mit Aufmerksamkeiten und Geschenken.



278

In dem eleganten Wadschegeschdft Unter den Linden
kaufte er ihr seidene Wdsche, seidene Strimpfe. Kein
Hut war ihm fir sie elegant genug. Ellen wehrte sich
oft, seine Gaben anzunehmen. Wenn sie auch dariber
keine Gewifheit hatte, so glaubte sie doch oft, annehmen
zu konnen, daB er nicht so reich war, wie er es ihr, in
der Angst, sie sonst vielleicht zu verlieren, vorgab zu
sein. Sie bat ihn immer von neuem, sich ihretwegen
nicht solche Ausgaben zu machen, denn auch sie liebte
ihn wirklich um der Leidenschaft willen, mit der er sie
liebte. Noch nie hatte sie in den Armen eines anderen
Mannes sich so gliicklich gefiihlt, wie in den seinen, und
seine Wiinsche nach ihr lieBen nicht nach, sondern
wuchsen von Tag zu Tag.

Sie wufte sich geliebt, und deshalb wollte sie nicht,
daB er ihretwegen mehr Geld ausgab, als er es konnte.
Diese tdglichen Rendezvous in dem eleganten Quar-
tier, hinterher das Zusammensein in einem Restaurant,
die Ausfliige, die Automobilfahrten kosteten ihm doch
sowieso schon genug.

Aber er gab weiter. ,Ich schenke dir das alles doch
auch fir mich, Ellen. Uber die neuen Sachen, die du
trdgst, freue ich mich doch ebenso, wie du dich, — viel-
leicht sogar noch mehr."

Da lieB sie es seinetwegen weiter geschehen, aber
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eine rechte Freude (iber sein Gaben wollte doch nicht
in ihr wach werden.

Elmholz hatte schon ldngst den letzten Groschen
seiner Erbschaft ausgegeben und auch schon wieder an-
gefangen, zu borgen. Aber er betrieb das nicht mehr,
wie friher, im Kleinen, sondern im Grofien. Und die
alten Freunde und Bekannten gaben gerne. Er war
ja ein ehrlicher Mensch, er hatte ja schon einmal, ohne
deswegen gemahnt worden zu sein, freiwillig alles auf
Heller und Pfennig zuriickgezahlt, und jetzt war er doch
ein reicher Mann. Nach allem, was man so horte, muBte
er ein ganz bedeutendes Vermdgen geerbt haben,
allerdings nur den NieBbrauch der Zinsen, nicht das
Kapital selbst, das sollte nach der testamentarischen Be-
stimmung unangreifbar bleiben, damit er nie wieder
wirklich in Not geriete. Na, und daB er einmal voriiber-
gehend mit seinen Zinsen nicht auskam, das hatte ja
weiter nichts zu bedeuten, das kam bei ihm sicher daher,
daB er als vornehmer Mensch am Anfang gleich alle
Schulden auf einmal bezahlt hatte, anstatt sich das
richtig einzuteilen.

Man half ihm gerne und die erbetenen Hundert-
und auch Tausendmarkscheine trafen piinktlich ein.

Gewissenhaft notierte er auch jetzt wieder die Namen
seiner Geldgeber und die Summen, die sie schickten.
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Sie wirden ja alles sofort wieder zuriickerhalten, so-
bald er erst die reiche Frau hatte.

Aber an die dachte er jetzt nur noch im Zusammen-
hang mit seinen Gldubigern, sonst nie, denn wenn er
heiratete, muBite er sich, wenn auch nur voribergehend,
von Ellen trennen, und er vermochte sich nicht vorzu-
stellen, daB er auch nur einen Tag ohne sie leben kénne.

Er ging auch garnicht mehr zu der Heiratsver-
mittlerin. Einmal bat sie ihn um seinen Besuch; da
gab er vor, infolge einer starken Erkdltung das Bett
hiten zu missen, nur, um im Gesprdch mit ihr nicht an
einen Abschied von Ellen denken zu missen.

Dann aber schickte die Vermittlerin ihm eines Tages
einen eingeschriebenen Brief, der ihn doch nachdenklich
stimmte. Sie hdtte eine reiche Waise fiir ihn, fiinfund-
zwanzig Jahre alt, die ein bares Vermdégen von zwei
Millionen Mark besaB. Allerdings hdtte die Sache
einen kleinen Haken, aber er ware sicher zu klug und
zu freidenkend, um daran ernstlich Anstof zu nehmen.
Natirlich muBte er sich verpflichten, das Kind spdter
zu adoptieren, natiirlich erst viel spdter, und vorldufig
wirde das Kind ruhig in England bleiben, wo es schon
seit seiner Geburt wdre. Die Sache sei so gut wie per-
fekt, er brauche nur nach Karlsbad zu kommen und sich
der Dame, die im Grand Hotel Pupp wohne, vorstellen
zu lassen, an demselben Abend noch kénne die Ver-
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lobung erfolgen. In drei Tagen moge er ihr, der Ver-
mittlerin, die zur Zeit ebenfalls in Karlsbad sei, unter
der angegebenen Adresse seine definitive Entscheidung
mitteilen.

Die Begierde zum Geld erwachte von neuem in
ihm, und die Aussicht, doppelter Millionar zu werden,
lieB ihn seine Lage viel verzweifelter erscheinen, als
sie es war. Auf den Gedanken, zu arbeiten und sich da-
durch einen Verdienst zu verschaffen, kam er jetzt na-
tirlich erst recht nicht.

Aber sonderbarerweise dachte er, wdhrend er den
Brief las, auch nicht an Ellen.

Zwei Millionen — die locktenl!

Aber das Kind, das war eine bittere Beigabe.
Wer war der Vater? Und war der der einzige Mann,
dem sie sich friher hingegeben hatte? Bot ihr Vor-
leben ihm eine Garantie dafiir, daf sie ihm spater treu
bleiben wiirde? Und er sollte diesem Kind seinen ad-
ligen Namen geben?

Das war doch eigentlich zu viel verlangt!

Aber die zwei Millionen! Er sah sich in Berlin W
in einer vornehmen, eleganten Wohnung, im Besitz von
Wagen und Pferden, umgeben von einem Luxus jeg-
licher Art.

Aber das Kind, das nicht sein war, und dem er
trotzdem seinen Namen geben sollte . . . ..
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Endlich war sein EntschluB gefaBt: ,Ich denke ja
garnicht daran.’

Aber er dachte doch daran, die zwei Millionen
reizten.

Erst, als er Ellen am Nachmittag in seinen Armen
hielt, erschien es ihm wirklich unméglich. Von ihr sollte er
sich trennen? Nie und nimmer. Und wenn die andere
noch so viele Millionen hatte, ihm war es einerlei, Er
konnte ja auch garnicht heiraten, es wirde ihm ja nicht
maoglich sein, sich fiir eine andere Frau zu begeistern.
Jede andere, und mochte sie noch so schon und ver-
fihrerisch sein, wiirde ihn kiihl lassen bis ans Herz
hinan. Thre Liebkosungen wiirden seine Leidenschaft
nicht entflammen.

Es gab fiir ihn nur ein Weib auf der Welt: Ellen.

Und so sicher fiihlte er sich, daB er am Abend, als
sie zusammen in einer abseitsgelegenen Nische eines
Restaurants saBen, von dem Brief erzdhlte, den er er-
halten hatte.

Sie horte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen, und
sie verriet mit keiner Miene, was bei seinen Worten in
ihr vorging.

E schwieg auch noch, als er geendet hatte.

Er lachte liber den Unsinn, wie er den Brief nannte,
aber sie merkte sehr genau, daB ihm das Lachen doch
nicht recht von Herzen kam.
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Dann fragte er: ,Nun, und was sagst du dazu?”

Sie war nach auBen hin vollstdandig ruhig: ,Ich habe
es ja von Anfang an gewuBt, daB wir uns eines Tages
trennen miBten. Nun ist die Stunde da. Ich habe
dich wirklich lieb, — leicht wird mir der Abschied nicht,
aber es muf} sein.”

Thre Stimme klang tfraurig, aber doch nicht ver-
zagt und verzweifelt. Nicht, weil sie ihn weniger liebte,
als er sie, sondern lediglich, weil sie im Gegensatz zu
ihm schon oft an diese Stunde des Auseinandergehens
gedacht hatte.

Er starrte sie ganz verstdndnislos an: ,Und du glaubst
wirklich, daB ich mich jemals von dir trenne, — je-
mals?"”

Sie sah, daB seine Hand, mit der er das Glas zum
Munde fiihren wollte, zitterte, und liebkosend streichelte
sie ihn mit der Rechten. Aber als sie nun merkte, daR
sein FuB, wie so oft, den ihrigen zu heimlichen Lieb-
kosungen suchte, zog sie ihn wie unabsichtlich zurick.

.Sei verniinftig," bat sie, .ich wiederhole, leicht
wird auch mir die Trennung nicht. Aber ich denke
nur an dich, denn ich habe dich lieb. Du hast mir in
unserem Verkehr vieles verschwiegen, ich weifl heute noch
hicht, wovon du eigentlich lebst; denn wdrest du wirk-
lich so reich, wie du mir sagst, bewohntest du nicht nur
ein kleines Zimmer, das so drmlich ist, daB ich dich dort
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nicht einmal besuchen darf. Vieles hast du mir ver-
heimlicht, aber dein innerstes Wesen hast du mir nicht
verheimlichen konnen. Du hast nur 2zwei Gedanken
auf der Welt: mich und das Geld. Aber das Geld ist
fir dich alles, das wird dich auch mich vergessen lassen.”

.Doch — doch,"” wiederholte sie, als er sie mit einem:
.Niemals!" unterbrach, und dann schlo sie: ,Wenn du
erst in deinem eigenen Auto oder der eigenen Equipage
dahinfdhrst, wirst du wunschlos gliicklich sein, — selbst
dann, wenn du deine Frau weniger lieb hast, als mich.”

.Liebhaben kann ich uberhaupt keine andere, als
nur dich!” rief er leidenschaftlich. ... .. .. Und dann das
Kind, das Kind!”

Da wufte sie, daB er trotz seiner Worte doch
an eine Trennung von ihr und an die andere dachte.
Fir eine Sekunde huschte ein trauriges Ldcheln, von
ihm unbemerkt, iber ihre Lippen, dann sagte sie: ,.Ge-
wi, das Kind, das ist keine angenehme Beigabe. Es
wird dir schwer fallen, dich dariiber hinwegzusetzen,
aber trotzdem — fiir die Mitgift muBt du schon einiges
mit in den Kauf nehmen. Vorldufig wird das Kind
dich ja garnicht stéren, und nach einigen Jahren denkst
du tber diesen Punkt anders und ruhiger.”

Er widersprach. Es war spdat am Abend, als
sie endlich das Thema fallen lieBen und aufbrachen.

Wie immer begleitete er sie bis zur Haltestelle ihrer
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Bahn, und heiB und leidenschaftlich kiBte er ihre Lippen:
.Auf Wiedersehen morgen nachmittag um finf."

Das .Huphup” eines heransausenden Auto lief
sie beide schnell zur Seite springen. Nur deshalb
liberhorte er es wohl, daB sie ihm nicht wie sonst mit
einem ,Auf Wiedersehen morgen!” antwortete. Gleich
darauf bestieg sie die Bahn, und auf der hinteren Platt-
form stehend, winkte sie ihm zu, so lange sie ihn noch
sehen konnte.

Elmholz war kein Frihaufsteher, meistens lag er
bis zum spdten Mittag im Bett, und so schlief er denn
auch noch ganz fest, als seine Wirtin am ndachsten Morgen
zu ihm ins Zimmer trat und ihm einen Rohrpost-
brief bracht.

Auf den ersten Blick erkannte er Ellens Handschrift.
Sollte sie ihm fir heute abschreiben? War es
ihr nicht moglich, am Nachmittag zu kommen? Sie
hatte es doch bisher immer verstanden, die Hindernisse,
die sich ihr manchmal in den Weg stellten, zu Uber-
winden.

Nein, sie kam sicher, — aber was hatte sie ihm
dann zu schreiben?

Und plotzlich glaubte er es zu wissen. Es tat ihr
leid, daB sie gestern von einer Trennung gesprochen
hatte, sie sah ein, wie unrecht sie ihm damit tat, und bat



286

ihn jetzt um Verzeihung, daB sie, wenn auch nur vor-
ibergehend, an seiner Liebe zweifeln konnte.

GewiB, das war es.

Freudig erregt o6ffnete er das Couvert, aber seine
Augen wurden immer starrer und starrer, als er jetzt
die Zeilen las:

.Mein lieber guter Fritz!

Es ist das erste Mal, daB ich Dir schreibe, aber
auch das letzte Mal. Was ich empfinde, will ich Dir
verheimlichen, um uns beiden die Trennung nicht
noch schwerer zu machen, als sie uns ohnehin schon
wird. Ich habe die ganze Nacht lber das nachgedacht,
was Du mir gestern Abend sagtest. Wir missen
uns trennen und diirfen und werden uns nicht wieder-
sehen. Du weiflt, ich halte stets, was ich sage, und
deshalb wdre jeder Versuch, mich umzustimmen,
zwecklos. Ich habe Dir mit Riicksicht auf meinen Vater
hie meinen Namen genannt, ebenso nicht die Adresse
meiner Wohnung, und ich danke es Dir heute noch-
mals, daB Du nie versucht hast, beides hinter meinem
Riicken zu erforschen. Selbst wenn Du also willst,
wiirdest Du mich nicht finden kénnen.

Du hast mir gestern auf manches, was Du mir
bisher verschwiegst, Antwort gegeben. Ich habe Dich
ausgehorcht, ohne daB Du es merktest. Jetzt weill
ich, wie arm Du bist, und ich habe Dich viel zu lieb,
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als daB Du fortan meinetwegen auch nur noch einen
Pfennig Schulden machen solltest.

Und wenn Du mir auch tausendmal schwérst,
Du wolltest mir in Zukunft nichts mehr schenken —
Deine Liebe zu mir wiirde doch sehr schnell alle Deine
guten Vorsdtze wieder iiber den Haufen werfen.

Das ist der Grund, weshalb wir uns nicht wieder-
sehen. Ich bin kein junges Mddchen, das Mdnner
ruiniert, denn ich gebe mich nur aus Liebe hin, —
das weift Du ja auch. So hdtte ich Dir diesen Brief
auch dann heute geschrieben, wenn Du mir gestern
hichts von Deinen Heiratspldnen erzdhlt hdttest. Die
sind, wie ich mir nach ruhiger Uberlegung sage, fiir
mich ganz nebensadchlich, deshalb allein wiirde ich Dich
nicht aufgeben.

Ich habe lange iiberlegt, ob ich Dir als Trost
beim Abschied das Versprechen geben kann, daB Du
der Letzte gewesen sein sollst, der mich in seinen Armen
hielt. Ich will versuchen, in der Erinnerung an die
unvergleichlich schone Zeit unseres Zusammenlebens
rein und brav zu bleiben. Ich will es versuchen, das
gelobe ich Dir. Aber wenn ich doch einmal wieder
strauchele, dann wirst Du mich deswegen nicht ver-
achten, denn Du weifit ja am allerbesten, wie heif
das Blut in meinen Adern flieft.

Und damit lebewohl. Hab tausend Dank fiir
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alle Deine Liebe und Giite und vergiB auch in einem
heuen, anderen Gliick nicht ganz

Deine kleine Ellen."

Elmholz hatte sich in seinem Bett halb aufgerichteft,
um besser sehen zu konnen. Der kalte Schweil lief ihm
von der Stirn herunter, ihm war, als schniire der Kragen
des Nachthemdes ihm den Hals zu, und mit schnellem
Griff riB er das Leinen entzwei.

Er sprang auf und stirmte durch das Zimmer,
dann warf er sich wieder auf das Bett, knirschte mit
den Zdhnen, stopfte sich das Kissen in den Mund, um
nicht laut aufzuschreien, und ballte die Fduste, daB sich
die Ndgel in das Fleisch eingruben.

Er sollte Ellen nicht wiedersehen!

Er las den Brief von neuem, die Buchstaben tanzten
vor seinen Augen. So langsam er vorhin die Zeilen ge-
lesen hatte, jetzt uberflog er sie in wahnsinniger Hast.

Es konnte nicht wahr sein, was sie da schrieb.

Und doch wuBte er ganz genau, daf es die Wahr-
heit war.

Auch deswegen liebte er sie so, weil sie ihm, gegen-
uber nie log, weil er in der ganzen Zeit ihres Zusammen-
seins auch nicht die kleinste Liige uber ihre Lippen ge-
kommen war. Was sie nicht sagen wollte, wie ihren
Namen und ihre Wohnung, das verschwieg sie, da war
kein Bitten imstande, sie umzustimmen, aber auf die
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Wahrheit eines jeden ihrer Worte konnte er sich felsen-
fest verlassen.

Elmholz war vollstdndig zerschmettert und ge-
brochen. Er saB auf dem Bettrand und starrte mit
bléden Augen vor sich hin. Er sollte Ellen nicht wieder-
sehen! Er versuchte sich klarzumachen, was das fir
ihn bedeutete, er versuchte, sich sein Leben ohne sie vor-
zustellen.

Aber es gelang ihm nicht. Das war doch auch Un-
sinn, das ging doch uberhaupt garnichtl Von heute
zu morgen kann man sich doch nicht ganz losreifen von
einem Menschen, den man wochenlang tdglich in seinen
Armen gehalten hat. Wenn der Tod dazwischen kommf,
muB man sich natiirlich dem fiigen, — aber sonst?

Er zermarterte sein Gehirn, wie er es fertig bringen
konne, ihr irgendwelche Nachricht zu senden. Aber
Berlin war groB, und selbst wenn er hundert Detektiv-
Bureaus mobil machte, wie sollten die eine Ellen aus-
findig machen, von der er weder Namen noch Woh-
hung anzugeben vermochte.

Der grenzenlosen Verzweiflung folgte dann plotz-
lich ein vadlliger Umschwung: Ellen dachte garnicht da-
ran, sich wirklich von ihm zu trennen, sie wollte ihn
nur auf die Probe und vor die Wahl stellen: entweder
ich oder die andere.

Er atmete erleichtert auf, ihm war, als wdre er
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dem Leben wieder gegeben. Natirlich, das war das
Ganze, wie hatte er nur so dumm sein konnen, den
Brief ernst zu nehmen.

Er schwor darauf, daB sie ihn am Nachmittag in
der Wohnung erwarten wiirde. Und er hérte im Geist
schon ihr helles Lachen, wenn er zu ihr ins Zimmer trat.

Aber biien sollte sie doch fiir den Schrecken, den
sie ihm eingejagt hatte, beinahe ersticken wiirde er sie
mit seinen Kiissen und Liebkosungen. —

Aber Ellen kam nicht.

Zwei Stunden saf er in der Wohnung und horchte
auf jedes Gerdusch, auf jedes Klingelzeichen, auf jedes
Offnen der Etagentiir.

Jedesmal stand er dann auf und lauschte mit an-
gehaltenem Atem: das ist sie.

Aber Ellen kam nicht.

Er wartete und wartete. Seine Augen irrten im
Zimmer auf und ab, sie mufte doch irgendwo sein,
das war ja garnicht anders mdoglich. Vielleicht hatte
sie sich nur versteckt. Er sah hinter die Portieren, hinter
die Gardinen und schlug die Decken des Bettes zuriick.

Sie war nicht da.

Er legte sich auf die Chaiselongue und schlof die
Augen. Er wartete wie sonst auf den KuB, mit dem
sie ihm erlaubte, sie in seine Arme zu nehmen.

Und plotzlich fing er an zu weinen; erst jetzt wurde
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ihm ganz klar, was er verloren hatte. Die Trdnen
schossen ihm aus den Augen. Er bif sich auf die Lippen,
um nicht laut aufzuschreien.

Er glaubte, er solle wahnsinnig werden vor Schmerz,
sie verloren zu haben. Und in diese Trauer hinein
mischte sich dann wieder die Begierde, sie wenigstens
noch ein einziges Mal kiissen und liebkosen zu diirfen.

Nur noch ein einziges Mal.
Aber Ellen kam nicht.

Endlich sah er ein, es war zwecklos, noch ldnger zu
warten, und er verliefl das Haus.

Aber irgendwo muBte sie doch zu finden sein, viel-
leicht im Eispalast, wo er sie damals ndher kennen ge-
lernt hatte.

Eine Droschke brachte ihn schnell dahin, aber sie
war nicht da.

Er wartete und wartete, endlich suchte er den Lehrer
auf, mit dem Ellen damals Schlittschuh gelaufen war.
Er beschrieb sie ihm ganz genau, er versprach ihm
eine furstliche Belohnung, wenn er ihm den Namen
und die Adresse mitteilen kanne.

Aber der vermochte sich ihrer kaum zu erinnern.
.Lch muB jeden Tag mit so viel jungen Damen laufen,
die eine ist meistens noch hiibscher, als die andere; aller-
dings, mir ist, als hatte ich das junge Mddchen, das
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Sie suchen, einmal flichtig gesehen, — das ist aber
auch alles.”

Spat in der Nacht kam Elmholz endlich nach Haus.
Er wuBte selbst nicht mehr, wo er iberall gewesen war.
Seine Schritte waren unsicher, sein Denken verwirrt.
Die Geister des Alkohols, dem er, um zu vergessen, nur
allzu reichlich zugesprochen hatte, tobten in seinem
Gehirn.

Ein Telegramm, das seine Wirtin ihm auf den
Nachttisch gelegt hatte, brachte ihn halbwegs zur
Vernunft. Es war von der Heiratsvermittlerin aus
Karlsbad: ,MuB bis morgen abend positive Nachricht
haben, ob Sie kommen oder nicht.’

Er verstand zuerst die Depesche garnicht, bis es
ihm dann wieder einfiel: Ach so, ja richtig, da unten
saB ja so ‘'ne Millionenfrau und wartete auf ihn.
Allerdings war ihm so, als hdatte die auBer den Millionen
sonst noch etwas, aber auf das andere konnte er sich
nicht mehr besinnen, das war ja auch ganz einerlei,
die Hauptsache blieben die Dukaten, fiir die kann man
sich ja alles kaufen, sogar die Liebe.

Als er am ndchsten Mittag mit einem wisten,
schweren Kopf erwachte, hatte er keine Ahnung davon,
daB er die Depesche, die jetzt auf der Erde lag, schon
einmal gelesen hatte.

Dann aber, nach einer weiteren Stunde des Uber-
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legens, stand sein Entschluf fest, und er bat seine
Wirtin, ihm sofort ein Telegramm zu besorgen. Er
gab der Vermittlerin die Nachricht, dal er morgen
frih mit dem Bdderzug abfahren, nachmittags in Karls-
bad eintreffen und bei Pupp Wohnung nehmen werde.

Kaum hatte er die Depesche abgeschickt, da tat
es ihm auch schon wieder leid. Aber nun war es zu
spdt, und vor allen Dingen mufte sich ja sein Leben
jetzt so oder so anders gestalten.

Das Gliick, Ellen zu besitzen, hatte ihn in den letzten
Wochen nie ernstlich tiber sein Dasein nachdenken lassen.
Jetzt aber, wo er pl6tzlich so ganz allein war, und noch
dazu unter der Nachwirkung des Alkohols, erschien ihm
das Leben so leer und freudlos, daB er an Gott und
aller Welt verzweifelte.

Und dann das verfluchte Geld!

Zum zweiten Mal wiirde ihm keine Erbschaft in
den SchoB fallen, und wenn schon! Wie schnell so ein
paar tausend Mark zum Teufel gingen, das hatte er
ja jetzt erst eben wieder an seinem eigenen Leib er-
fahren. Und diese Pumpwirtschaft konnte doch auch
hicht immer so weitergehen. Was dann, wenn sein
Kredit bei den Freunden erschopft war, wenn die da-
hinter kamen, daB seine Erbschaft schon ldngst den Weg
alles Irdischen ging?

Sollte er dann wieder in der Friedrich- und Leip-
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zigerstraBe auf und ab laufen, bis er einen Bekannten
traf, der ihn zum Mittag- oder Abendessen einlud und
ihm hinterher noch drei Mark borgte. Die Kunst, ohne
Geld zu leben, mit der er Rhaden gegeniber einst
prahlte, hatte er schon lange verlernt, und er wufite,
er wiirde sie auch nicht wieder lernen.

Seit Jahr und Tag hoffte er auf eine reiche Frau.
Jetzt war sie da, er brauchte nur mit beiden Handen zu-
zugreifen, und er war ein Narr, wenn er es nicht taft.

Je mehr Bedenken dagegen in ihm aufstiegen,
desto mehr Griinde fihrte er sich an, die es ihm als die
einzig verstdndige Losung erscheinen liefen, da er sich
verheiratete.

So fuhr er denn am ndchsten Morgen mit dem
D-Zug nach Karlsbad. Seine Reisekasse war gefiillt,
er hatte erst vor einigen Tagen einen neuen Coup
glicklich gelandet. Und war er erst verlobt, dann hatte
er Geld in Hiille und Fiille.

Gleich nach seiner Ankunft im Hotel suchte ihn die
Vermittlerin gliickstrahlend auf.

Es war in schonster Ordnung, die Dame von
seinem Bild entziickt, sie selbst habe gehorig vorgearbeitet,
er brauchte ihr, da es sich auf beiden Seiten ja um eine
Vernunftheirat handelte, nicht einmal eine Liebes-
erkldarung zu machen, sondern sie nur zu fragen: Wollen
Sie mich heiraten? Das .Ja" war ihm sicher, denn
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der Dame muBte schon ihres Kindes wegen daran ge-
legen sein, baldmoglichst einen Mann zu bekommen.

Bei ihren Millionen tat sie es allerdings nicht unter
einem Adligen, und an dem siBen, kleinen Kind, dessen
Bild die Vermittlerin ihm zeigte, wiirde er er doch sicher
keinen Anstoll hehmen.

Sie lieB ihm gar keine Zeit, darauf zu antworten,
sie redete unaufhaltsam auf ihn ein, bis er sie endlich
unter dem Vorwand, daB es fir ihn Zeit wdre, an
seine Toilette zu denken, fortschickte.

Erst, als die Vermittlerin drauBen war, fiel ihm
ein, daB sie ihm den Namen seiner zukinftigen Frau
garnicht genannt und daB er sich auch nicht danach er-
kundigt hatte. Aber das war ja auch schliellich gleich-
giltig, was lag daran, wie sie hief. Er nahm sie ja
doch nur des Geldes wegen — lieben wiirde er sie nie.
Nach Ellen konnte er iberhaupt keine andere mehr
lieben.

Er ging so ruhigen Herzens zu dem Rendezvous,
als handelte es sich um eine Sache, die ihn
absolut nichts anginge.

Der Oberkellner zeigte ihm den fiir sie reservierten
Tisch, der wohl absichtlich etwas abseits von den anderen
fir sie gedeckt war. Die kleine Tafel war mit frischen
Blumen sehr hiibsch geschmiickt und ein fliichtiger Blick auf
die Menukarte, die besonders zusammengestellt worden
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war, bewies ihm, daB seine Zukiinftige Geschmack und
Verstdndnis fir einen guten Tisch besitzen mufite.

Er mochte wohl eine gute Viertelstunde gewartet
haben, bevor die Vermittlerin mit der anderen Dame
erschien. Jeder Blutstropfen wich aus deren Gesicht
und sie mufte sich vor Erregung mit beiden Hdnden an
der Stuhllehne festhalten, als er ihr nun vorgestellt
wurde.

Es entstand eine peinliche Verlegenheitspause.
Auch ihm kam kein Wort iber die Lippen, nicht einmal
eine der ublichen Redensarten gelang ihm.

Und in diesem Augenblick merkte er, daf ihm die
Sache doch viel ndher ging, als er sich eingestehen
wollte.

Ein wahres Gliick, daB die Vermittlerin zugegen
war. Fir die mochten solche Scenen wohl nichts neues
sein. Mit wirklichen Geschick half sie iiber die ersten
Minuten hinweg, und bald salB man zu dritt in einer
anscheinend sehr harmlosen und frohlichen Unterhaltung
zusammen.

Elmholz hatte reichlich Zeit und Gelegenheit, die
junge Dame in unauffdlliger Weise zu mustern. Sie
war wirklich hiibsch, fiir seinen Geschmack allerdings ein
wenhig zu grof und zu stark, aber die Figur war
trotzdem sehr schon, und auch das zwar ein klein wenig
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derbe, aber doch sehr sympathische Gesicht gefiel ihm.
Sie war ausgezeichnet angezogen, sehr elegant und
keineswegs auffallend.

Elmholz war ganz iberrascht, daB er sie iberhaupt
hibsch fand, bis er sich dann plotzlich sagte: ,daB sie gut
aussieht, hdtte ich mir ja eigentlich denken kénnen, denn
wenn sie keine Reize hdtte, wie kdme sie dann zu dem
Kind? Gefallen haben muf sie dem anderen Mann
natirlich, denn in eine Vogelscheuche verliebt sich
unsereiner doch nur, wenn er sie des Geldes
wegen heiraten muf." —

Da war schon wieder der Gedanke an das Kind
und an ihre Vergangenheit.

Die Vermittlerin, die kein Auge von ihm abwandte,
sah die Falten, die sich auf seiner Stirn zusammenzogen,
und sie winkte den Kellner herbei, der ihm von neuem
das Glas vollschenkte.

Er schmeckte es heraus, auch ohne daB er auf die
Etikette sah, es war Mumm extra dry, Ellens Lieb-
lingssekt. Wieviel Flaschen hatten sie zusammen davon
getrunken!

Ellenl Nun beschdftigte die ihn wieder. Er horte
garnicht auf das, was die beiden Damen sagten, er
antwortete, ohne zu wissen, was. Er sah und dachte
nur eins: Ellen.
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Er leerte schnell sein Glas und dann noch einmal:
die Vergangenheit lag hinter ihm, ein neues Leben
sollte und muBte fiir ihn beginnen.

Und wer konnte wissen, vielleicht hatte auch die
Frau ihm gegeniber ihre Vorzige, vielleicht floB auch
in ihren Adern heifes Blut. Und unter der Einwirkung
des Sektes begann er sie daraufhin forschend und prii-
fend anzusehen.

Sie merkte es und vermochte die Unruhe, die sie
iberfiel, nicht zu verbergen.

Das schmeichelte seiner Eitelkeit, aber noch mehr,
es bereitete ihm eine Art wollistigen Vergniigens, die
Frau da driiben wie eine Sklavin zu mustern und priifen
zu konnen. Er brauchte nur zu wollen, nur wie ein
Pascha die Hand begehrend nach ihr auszustrecken,
dann war sie sein, sie wartete ja nur auf seine Frage:
Wollen Sie mich heiraten?

Er kdmpfte gegen diese Frage an, er wollte sie nicht
aussprechen, und plétzlich kam sie dann doch iiber seine
Lippen, schwer und widerwillig, und so leise, daf er
sie selbst kaum verstand.

Abr sie muBte es doch gehot haben, denn iiber
den Tisch hinweg reichte sie ihm die Hand und sah ihm
offen und frei, wenn auch uber und iber errotend,
ins Gesicht: ,Ich danke Thnen — ich will."

.Lch danke Thnen." — Da wuBte er ja von neuem,
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daB sie ihn nur des Kindes wegen nahm, daB er nur
dazu da war, um dem Kind seinen Namen zu geben.

Er fihrte ihre Hand an seine Lippen, aber seine
Rechte war kalt wie Eis und in seinem Innern schien
alles zu erstarren.

Und in derselben Sekunde, da er diesen Schritt
getan hatte, wuBte er mit absoluter GewiBheit, daf
er ihn nicht durchfiihren konnte.

Nie und nimmer wiirde er diese Frau lieben, nie
ihre Vergangenheit vergessen, nie dariber hinweg-
kommen, daB er sich lediglich ihres Kindes wegen von
ihr hatte kaufen lassen.

In demselben Augenblick, in dem er sich verlobte,
empfand er nur eins: du kannst die Frau nicht hei-
raten, du darfst es auch nicht, wenn du nur halbwegs ein
anstdndiger Mensch bleiben willst, denn du wirdest
nicht nur dich, sondern auch sie ungliicklich machen.

Er war verlobt und wuBte noch nicht einmal, mit
wem. War ihr Name iberhaupt nicht genannt worden,
oder hatte er ihn nur nicht gehort? Aber das war ja
auch ganz gleichgliltig.

Die Vermittlerin merkte ihm schlieBlich an, daB er
mit seinen Gedanken weit fort war, so drdngte sie bald
selbst zum Aufbruch: ,Sie sind {ibermiidet von der
Reise, Herr von Elmholz, legen Sie sich schlafen. Morgen
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frih um zehn holen Sie Thre liebe Braut ab, und dann
verabreden Sie alles zusammen wegen der Hochzeit."

DrauBen auf der alten Wiese kam er wieder zur
Besinnung. Er dachte noch nicht daran, sich schlafen zu
legen, er hatte nur einen Wunsch: Luft, frische Luft!

Aber es war drauBen driickend schwil, ein Gewitter
stand am Himmel.

Auf der Promenade flutete trotz der spdten Stunde
noch ein reges Leben: zahlreiche Kokotten in eleganten
Wiener und Pariser Toiletten, vornehme Damen der
Gesellschaft, oft nicht weniger auffallend und extra-
vagant gekleidet, Herren jeden Alters und jeden Standes
gingen auf und ab. DrauBen im .Goldenen Schild”
war noch Konzert, deutlich klangen die Tone heriiber.
Vor dem Caféhaus .Zum Elefanten” waren alle Bdnke
und Stihle noch dicht besetzt.

Ziel- und planlos irrte Elmholz umher. Immer
und immer wieder ging er auf und ab, er merkte es gar
nicht, daB nach einer Stunde das Leben und Treiben
um ihn herum allmdhlich verstummte, er sah es gar
nicht, wie die Strafe immer leerer wurde, daB er
dort schlieflich als Einziger auf und ab ging.

Was sollte nun werden?

Tausendmal legte er sich die Frage vor, aber er
fand keine Antwort. Nur das eine wufite er: er mufte
morgen seiner Braut das Wort zuriickgeben.
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Er konnte sie nicht heiraten, und wenn sie hundert
und tausend Millionen besaB, er konnte es nicht!

Aber was dann? Zuriick nach Berlin in die Armut
seines bisherigen Lebens? Wieder in irgend einem
elenden Zimmer wohnen und nicht einmal wissen,
wovon man die Miete bezahlen soll? Weiter bis an
das Lebensende als Pumpgenie durch die Welt laufen
und, wenn er starb, nicht einmal so viel zuriicklassen,
daB er anstdndig unter die Erde gebracht werden konnte?

Alles, — nur das nicht.

Wenn er Ellen nur nicht kennen gelernt und sie
nur nicht so rasend lieb gewonnen hdtte — dann wiirde
er heute ganz anders urteilen, sich keinen Zweifeln hin-
geben, keine torichten moralischen Bedenken haben,
sondern blindlings darauf los heiraten. Dann hatte
er Geld im UberfluB, was kiimmerte ihn das andere.

Ellen!

Er hatte sich auf einer Bank niedergelassen, das
Gesicht in beiden Hdnden vergraben, und weinte leise
vor sich hin. Er konnte sie nicht vergessen, die Sehn-
sucht nach ihr zehrte und fraB an ihm, bei jedem Wort,
das er sprach, dachte er nur an sie, immer sah er sie
ganz deutlich vor sich, nein, er konnte und wollte sie
auch nicht vergessen, weder sie selbst, noch die unver-
gleichlich schonen Stunden, die er ihr verdankte.

Wie lange er so dagesessen hatte, wdahrend Gedanken
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aller Art wild auf ihn einstiirmten, wuBte er nicht.
Mit einem beinahe irren Blick sah er auf, als sich ihm
ein Wdchter hoflich ndherte und ihn fragte, ob er sich
vielleicht nicht wohl fihle und ob er ihn nach Hause
bringen diirfe.

Elmholz fuhr sich mit der Hand iber die Stirn
und muBte sich erst wieder darauf besinnen, wo er
eigentlich war.

.Nein, nein, ich danke, mir fehlt nichts, ich bin
wirklich ganz gesund.”

Dann erhob er sich und suchte das Hotel auf,
aber sein Gang war so unsicher und taumelnd, daf der
Beamte ihm unbemerkt folgte, um ihm nétigenfalls
helfend beispringen zu konnen.

Als die Vermittlerin am ndchsten Morgen um halb
elf zu ihm schickte, um ihm sagen zu lassen, er werde
bereits voll Ungeduld von seiner Braut erwartet, fand
der Page, der zu ihm ins Zimmer ging, um die Be-
stellung auszurichten, ihn tot auf dem Boden liegen.

Mit seinem alten Armeerevolver, der in Berlin
stets neben seinem Bette lag und den er auch auf allen
seinen Reisen bei sich fiihrte, hatte er sich mitten ins
Herz geschossen.

L e ———— . dt——
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IX.

Rhaden hatte in der ganzen Zwischenzeit lediglich
seinem Beruf gelebt und von Elmholz nichts gesehen
und gehort. Mehr als einmal war er in Versuchung ge-
wesen, ihm zu schreiben und ihn um seinen Besuch zu
bitten, hatte es dann aber immer wieder unterlassen.
Der Freund machte, wie Rhaden es nannte, augen-
blicklich eine schwere Krisis durch: der anstdndige Mensch
in ihm kdmpfte mit dem schlechten, das gute Element
mit dem bosen. Das muBte er allein mit sich abmachen,
da konnte ihm kein dritter helfen. Und wenn Rhaden
auch oft voller Sorge an den alten Kameraden dachte,
so glaubte er doch, darauf schwaren zu kénnen, da der
gute Kern, der in ihm steckte, schlieflich doch die Ober-
hand gewinnen wiirde.

Und daB er sich in der Vermutung nicht irrte, das
bewies ja der Selbstmord des Freundes.

Rhaden war vollstdndig fassungslos, als er eines
Abends aus den Zeitungen das Ndhere erfuhr. Er
wuBte garnicht, daB Elmholz in Karlsbad gewesen war,
was er in der letzten Zeit tat und trieb, war ihm véllig
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unbekannt, so traf ihn die Nachricht wirklich wie ein
Schlag.

Mit allen Details wurde iber den Selbstmord in
dem Blatt berichtet. Am Abend vorher hatte der Ver-
storbene sich mit einer auffallend hiibschen, sehr liebens-
wiirdigen und sehr reichen Dame verlobt, er hatte
stundenlang mit seiner Braut und einer befreundeten
Dame beim Souper gesessen, ohne daB ihm jemand
auch nur die geringste Erregung anmerkte, mit einem
zartlichen KuB und einem frohen ,Auf Wiedersehen
morgen” hatte man sich getrennt, und wenig Stunden
spdter war er als Leiche in seinem Zimmer aufgefunden
worden. Man stand vor einem psychologischen Ratsel,
das man sich nicht zu erkldaren vermochte, und der Tote
hatte auch keinerlei Aufzeichnungen hinterlassen, die
dariber Aufschlul gaben, was ihn zu diesem ungliick-
seligen Schritt veranlafte.

Aber wenn die Welt es auch nicht wuBte, Rhaden
glaubte die Griinde, die den anderen in den Tod ge-
trieben, sehr genau zu kennen. Der hatte es im letzten
Augenblick doch nicht fertig gebracht, sich an eine
Frau zu verkaufen, die er nicht liebte, und hatte einen
nach den Anschauungen seines Kreises ehrenvollen
Tod einem ehrlosen Leben vorgezogen.

Und so sehr Rhaden unter der schrecklichen Nachricht
litt, er vermochte trotz allem ein Gefiihl der Erleichter-
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ung und Befreiung nicht loszuwerden. Er konnte jetzt
wenigstens an den Freund zuriickdenken, ohne ihn ver-
achten zu missen, denn als ein anstdndiger Mensch war
er aus dem Leben geschieden.

Wie immer, wenn sein Herz voll war, setzte er sich
auch heute hin, um an Frdulein Krammer zu schreiben.
Er sandte ihr die Zeitungsnotizen und schrieb erkldrend
das Ndhere dazu: er erwdhnte das letzte Zusammen-
treffen mit Elmholz, die Warnungen, die er ihm mit
auf den Weg gegeben habe, und wie er nun frotz aller
Trauer doch glicklich wdre, daB der Verstorbene an
seiner Ehre keinen Schaden genommen habe. Viele
wiirden ihn jetzt vielleicht wegen seines Selbstmordes
verdammen, aber alle anstdndigen Menschen hdtten ihn
verdammen miissen, wenn er sich um des Geldes
willen an eine Frau verkauft hatte.

Dann berichtete er von seiner eigenen Tatigkeit.
Das Leben nahm fiir ihn seinen regelmadBigen Fort-
gang, er hatte manche Erfolge zu verzeichnen, aber
auch die Enttduschungen fehlten nicht.

.Es ist jetzt fiir uns eine schlechte Zeit, alle Menschen
sind verreist, Sie an der Spitze, — die anderen konnen
meinetwegen fortbleiben, so lange sie wollen, aber
hoffentlich kommen Sie bald wieder zuriick. Ich weif
selbst nicht, wie ich darauf verfalle, — es ist ja natirlich
Unsinn, aber an solchen Gedanken ist wohl die Einsam-
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keit schuld, — ich denke immer, Sie miiSten in diesen
Tagen wieder hierherkommen, manchmal glaube ich sogar,
daB wir am ndchsten Donnerstag meinen Geburtstag
zusammen feiern werden. Das ist ja an und fir sich
ein ganz gleichgiiltiger Tag, aber trotzdem, wir Men-
schen sind ja nun einmal alle Egoisten.

Und da ich nun doch einmal bei meinem Geburts-
tag bin, — von dem ich Ihnen absichtlich schreibe, da
ich Thren Gliickwunsch, den einzigen, den ich wohl uber-
haupt erhalten werde, nicht entbehren mochte, — ich
hdtte eine groBe Bitte: wollen Sie mir Thr Bild
schenken, das Sie mir einmal zeigten? Ich meine die
Aufnahme, die Sie in Paris haben machen lassen.
Wie oft habe ich Sie nicht schon in Gedanken darum
ersucht, aber heute tue ich es wirklich und gelobe Thnen,
daB kein anderer Mensch als ich die Photographie je-
mals zu sehen bekommen wird. Selbst vor den Augen
meiner Wirtin werde ich sie zu verbergen wissen.”

Als Rhaden diese Zeilen abgesandt hatte, ahnte
er nichts von dem Sturm der verschiedenen Gefiihle,
die sie in Daisys Brust ausldsen sollten.

Aus jedem Wort seines Briefes glaubte sie heraus-
zuhoren, daB er sie liebe. Sie fiirchtete und hoffte
zugleich doch immer, er wiirde einmal ein Wort schrei-
ben, das ihr Klarheit und GewiBheit (iber seine Em-
pfindungen bringen sollte, — aber nein.
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Wohin sollte diese Korrespondenz fiihren? Das
hatte sie sich schon tausendmal gefragt. Liebte er sie
wirklich nicht, oder wagte er nur nicht, es sich und ihr
einzugestehen?

DaB sie selbst ihn liebte, glaubte sie schon lange zu
wissen, wenn sie auch manchmal dagegen ankdmpfte,
aber die GewiBheit ward ihr, als sie von seinem Ge-
burtstag las.

Nein, den sollte und durfte er nicht allein ver-
leben. Er hatte ja niemand auf der Welt auBer ihr,
denn nun war auch sein letzter Freund dahin-
gegangen.

Sie sah ihn ganz deutlich in seiner kleinen Wohnung
sitzen, — kein Mensch, der ihm zum Geburtstag eine
Freude machte, keine Blume, die seinen Tisch schmiickte,
niemand, der ihm an diesem Tag ein liebevolles Wort
sagte.

Und nicht einmal das Bild, das er erbat, konnte
sie ihm schicken; sie hatte es nicht bei sich, das lag wohl-
verwahrt in ihrer Berliner Wohnung.

.Er soll an diesem Tag nhicht allein sein, ich fahre
zu ihm." Sie erschrack selbst iber diesen EntschiuB,
und von neuem begannen die Zweifel: Ja, liebe ich
ihn denn wirklich? Tdusche ich mich denn nicht? Und
liebt er mich denn iiberhaupt? Denkt er denn daran,
mich zu lieben?
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Dann malte sie sich sein Gesicht aus, wenn sie
plotzlich zu ihm in das Zimmer treten wiirde.

Und sie klatschte vor Vergnigen in die Hadnde:
wie wiirde er sich freuen!

Aber was dann, wenn er sie fragte, was sie so plotz-
lich nach Berlin zuriickfihrte? Den wahren Grund
konnte sie ihm doch nicht nennen, bevor sie nicht genau
wuBte, wie es um ihr und auch um sein Herz stand.

Sie erfand sich schnell eine Ausrede; sie wiirde
einfach sagen, sie hdtte geschdftlich zu tun, eine Hypo-
thekensache oder etwas dhnliches, ihr wiirde schon zur
gegebenen Zeit ein plausibler Vorwand einfallen.

Sie freute sich wie ein Kind darauf, ihn zu lber-
raschen.

Vor allen Dingen aber eins. In dem Augenblick
des Wiedersehens wiirde sie sich endlich klar werden iiber
ihre eigenen Gefihle und sofort wissen, ob sie ihn wirk-
lich liebte oder ob es doch nur Freundschaft war, die
sie fur ihn empfand? Was hatte es fir einen Zweck,
daB sie sich diese Frage immer wieder vorlegte, daf
sie ndchtelang wach lag und sich den Kopf zermarterte?
Die Antwort, die sie dann fand, hielt sie doch nie fiir
die richtige, und das Griibeln begann stets von neuem.

Seit wann liebte sie ihn denn iberhaupt? Oder
seit wann glaubte sie wenigstens ihn zu lieben? Auch
das wufte sie nicht.
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Thr fiel das alte Wort ein: Und sprich, wie kommt
die Liebe? Sie kommt nicht, sie ist da.

Aber davon wollte sie nichts wissen. Einem poetisch
sentimentalen jungen Mddchen konnte es vielleicht
passieren, daB lber Nacht die Liebe in ihrem Herzen
aufging, aber ihr nicht. Sie war doch ein erwachsener,
selbstdndiger Mensch mit einem klaren Kopf und klugen
Verstand, alles Schwdrmerische lag ihrem Wesen ja
ganz fern.

Fir alles, was Sentimentalitdt hieB, hatte sie nie
Verstdndnis gehabt, und ganz einfach verliebt haben
konnte sie sich also unmoglich in ihn. Es mufite wohl
schon seine Energie sein, mit der er sein Schicksal zu
meistern versuchte, seine vornehme Gesinnung, die aus
seinen Worten und Taten sprach, die es ihr angetan
hatten.

Und ohne daf sie sich eingestand, liebte sie ihn auch
um der Bewunderung und Verehrung willen, die er
ihr unentwegt in so absolut feiner und diskreter Weise
zollte.

.Was meine Freunde wohl sagen, wenn ich pl6tz-
lich bei dieser Gluthitze nach Berlin fahre? Die werden
mich fir verrickt halten.'

Es machte ihr SpaB, sie lachte fréhlich bei dem Ge-
danken an die verdutzten Gesichter der anderen auf.

Und ihre Erwartungen wurden in der Hinsicht
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nicht getduscht. Wenn Daisy einen Wahnsinnsanfall
bekommen hdtte, wirden die Freunde sie nicht ent-
setzter haben ansehen kénnen, als in dem Augenblick,
da sie bei Tisch plotzlich ganz ruhig erkldrte: ,Ich fahre
morgen frih um acht Uhr auf drei Tage nach Berlin."

Und sie fuhr wirklich. Niemand hatte versucht,
sie zurlckzuhalten, und trotzdem sie nur ein paar Tage
fortbleiben wollte, nahm sie nicht nur ihre ganzen
zahllosen Koffer, sondern auch ihre Alma mit zurick:
.Bei uns zu Hause ist es jetzt so ungemitlich, Alma,
da muB erst ein paar Tage ordentlich geliiftet werden,
wir wohnen so lange im Hotel Adlon.”

Bei einer wahrhaft tropischen Hitze saB sie im
Coupé erster Klasse, véllig aufgelost vor Ermattung.
Sie muBte ihn doch wirklich sehr lieb haben, daB sie
bei dieser Glut seinetwegen nach Berlin fuhr, anstatt
oben am kihlen Riessersee zu bleiben. Und wdhrend
der Fahrt fiel ihr plotzlich ein, daB sie in der Unruhe
vergessen hatte, ihm zu schreiben oder ihm wenigstens
telegraphisch zu seinem Geburtstag zu gratulieren.

Sie erschrak. Gleich auf der ndchsten Station
wollte sie das Versdumte nachholen. Der Schaffner
oder der Kellner des Speisewagens wirden ihr die
Depesche schon besorgen.

Aber nein, das ging ja nicht, dann vermochte er
sich nicht zu erkldren, daB sie nicht mehr am Riessersee
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sei, er wiirde sich den Kopf dariiber zerbrechen, warum
sie dort fortging, und nie und nimmer durfte er auf
den Gedanken kommen, daB sie in der Eisenbahn sdfe
und nach Berlin fihre, dann war es mit der ganzen
schanen Uberraschung zu Ende.

In den langen Stunden, die sie in der Bahn saR,
dachte sie immer wieder dariiber nach, wie sich das
Wiedersehen wohl gestalten wiirde, und ohne sich da-
riber klar zu werden, daB sie fest an eine Verlobung
glaubte, schmiedete sie schon allerlei Pldne fiir die Zu-
kunft. Als ihr Verlobter, als ihr Gatte konnte
er natirlich unmdglich in seiner jetzigen Stellung bleiben.
Aber um seiner selbst willen wiirde sie ihren Vater bitten,
ihm einen anderen Posten zu besorgen, der seiner ge-
sellschaftlichen Stellung besser entsprach und ihm ein
hoheres Einkommen verschaffte. Sie war ja allerdings
reich genug, um auch ohne seinen Verdienst leben zu
konnen, aber sie selbst wollte keinen Mann, dem es
an Arbeit und Tdtigkeit fehlte, und sie wuite, es wiirde
ihm entsetzlich sein, als ein Nichtstuer an ihrer Seite
dahinzuleben und die Empfindung zu haben, sich von
ihr erndhren zu lassen.

Unterdessen war Rhadens Geburtstag angebrochen,
und wenn ihm auch kein Mensch einen Gliickwunsch
sandte, wenn sogar Daisys Brief, den er mit Sicher-
heit schon in der Frihe erwartet hatte, ausblieb, so
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schien ihm der Tag doch eine grofle Freude bringen zu
wollen.

Er saB in seinem Bureau und erledigte schriftliche
Arbeiten, denn er hatte heute zufdlligerweise keine Be-
suche auBerhalb zu machen, als sich plétzlich der Ritt-
meister bei ihm melden lieB. Rhaden war nicht gerade
angenehm uberrascht. Sicher kam der nur, um von
neuem eine Anstellung durch seine Vermittlung zu er-
bitten, Es war wirklich nicht méglich, ihn jetzt hier
unterzubringen, und es berihrte ihn schmerzlich, ihm
eine neue Enttduschung bereiten zu missen.

Im allgemeinen war es natirlich nicht dublich,
wdhrend der Bureaustunden private Besuche zu em-
pfangen, aber er lie ihn frotzdem in das kleine Em-
pfangszimmer bitten.

Rhaden glaubte seinen Augen nicht trauen zu dirfen,
als er seinem Besucher gegeniiberstand. Der schien
ein neuer Mensch geworden zu sein; mit frohlichen Augen
blickte er in die Welt, und sein ganzes AuBeres verriet,
daB es ihm gut ging.

.Rittmeister, Sie haben wohl das grofle Los ge-
wonhnen?” begrifte Rhaden ihn, nachdem er sich von
seinem ersten Erstaunen erholt hatte, und streckte ihm
zum Willkommen beide Hdnde entgegen.

.Hat sich was mit dem grofen Los,” meinte der
Rittmeister lachend, .das wdre mir schon lieber. Aber
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ich bin auch so zufrieden, ich habe nun doch noch eine
Anstellung gefunden.”

Rhaden reichte ihm, Glick wiinschend, die Hand:
.Das freut mich viel mehr, als ich Ihnen sagen kann.
Und darf man wissen, wie sich das so plotzlich ge-
macht hat?"

Anstatt gleich zu antworten, holte der Rittmeister
seine Brieftasche hervor und entnahm dieser ein Zei-
tungsblatt, das er dem anderen reichte: ,Hier, lesen Sie
mal — da, die blau angestrichene Annonce."

Und Rhaden las: Vornehmer Berliner Klub sucht
umgehend einen Direktor, moglichst friherer Offizier.
Anfangsgehalt dreitausend Mark, spdter mehr. Gefl.
Offerten etc. etc.

Rhaden reichte das Blatt zurick: .Und den Posten
haben Sie bekommen, Herr Rittmeister?”

.Hab' ich," bestatigte der, wdhrend er seine Brief-
tasche wieder einsteckte. ,Allerdings, bis an mein Lebens-
ende wird es mir ein Rdfsel bleiben, warum man ge
rage mich gewdhlt hat. Ich habe nach meiner Anstellung
all die anderen Bewerbungsschreiben in Hdnden ge-
habt. Lieber Freund, so wahr ich hier sitze, auf diese
eine Annonce hin, die doch nicht mal besonders grof}
und auffdllig gedruckt ist, sind dreihundertsiebenund-
sechzig Offerten eingegangen. Verabschiedete Excellen-
zen und Stabsoffiziere, Assessoren und Regierungsrdte
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a. D., alle haben sich darum beworben, und ich glaube
beinahe, daB das Los da schlieflich entschieden hat.
Sonst weifl ich wirklich nicht, warum die Wahl gerade
auf mich fiel "

.Dariiber wirde ich mir an Threr Stelle nicht
weiter den Kopf zerbrechen,” meinte Rhaden, .sondern
froh sein, daB Sie endlich etwas gefunden haben."

.Bin ich auch,” stimmte der Rittmeister ihm leb-
haft bei. .Und vor allen Dingen ist die Stellung wirk-
lich sehr gut. Die dreitausend Mark Gehalt sind sozu-
sagen ganz nebensdchlich. Die Hauptsache ist die Pro-
vision, denn ich bin am Reingewinn des Klubs be-
teiligt und kann, wenn ich Glick habe, zehntausend
Mark und mehr hinzuverdienen.”

Rhaden schlug vor Erstaunen die Hdnde zusammen:
.Und da sagten Sie vorhin, Sie hdtten nicht das grofe
Los gewonnen?! Da haben Sie ja beinahe ein Einkom-
men wie ein Minister.”

.Wenn es gut geht, sogar noch mehr,” meinte der
andere; dann sah er sich um, ob sie auch vor jedem
Lauscher sicher wdren, und setzte gleich darauf hinzu:
.Sagen Sie mal, Rhaden, hadtten Sie nicht Lust, mal
in meinen Klub zu kommen? Hier haben Sie die Adresse.”
Er reichte ihm eine Visitenkarte. — ,Sie sind doch
friher auch eine grofle Jeuratte vor dem Herrn gewesen
und Sie sind nun doch, Gott sei Dank, wieder in der



315

Lage, daB Sie sich hin und wieder einmal ein kleines
Spiel erlauben kénnen."

.In den Klub will ich gern einmal kommen, wenn
ich Thnen damit einen Gefallen tun kann,” erwiderte
Rhaden, .aber die Zeiten, in denen ich eine Karte zur
Hand nahm, — und wdre es auch nur, um einen harm-
losen Skat zu spielen, — sind vorbei fir immer."

Aber so leicht lieB der Rittmeister sich nicht ab-
weisen: ,Lieber Freund, das hat schon mancher gesagt.
Kommen Sie nur erst mal zu uns, und wenn Sie dann
sehen, wie den anderen das Gliick giinstig ist, werden
Sie selbst auch schon wieder Lust bekommen.”

Doch Rhaden blieb standhaft. ,Und wenn nicht
nur der Teufel, sondern die schonste Teufelin der Welt
mich in Versuchung fihren wollte, es geldnge ihr doch
nicht."

Der Rittmeister machte ein ganz betribtes Gesicht:
.Schade, ich dachte aus Freundschaft zu mir kénnten
Sie Thren Grundsdtzen schon einmal untreu werden.”

.Aber was hdtten Sie denn davon?” fragte Rhaden
ganz verwundert.

Von neuem sah der Rittmeister sich um, ob sie auch
allein wdren, dann sagte er: ,Aber Rhaden, wovon
soll ein Klub denn existieren, wenn nicht gejeut wird?
Glauben Sie, daB die paar Mark Mitgliedsgelder die
enormen Unkosten decken? Das Kartengeld ist doch
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die Hauptsache. Und je hdher das Kartengeld, desto
mehr verdiene ich an Provision. Das ist in vielen an-
deren Berliner Klubs auch so, wenn es natiirlich auch
offiziell immer heift: der Direktor bezieht weiter
nichts als sein Gehalt."

Rhaden fing allmdhlich an, zu begreifen: ,Da ist
es also in erster Linie Ihre Aufgabe, Herr Rittmeister,
Threm Klub neue Mitglieder oder wenigstens solche
Gdste zuzufiihren, denen es nicht darauf ankommt, ein
paar tausend Mark im Jeu zu verlieren?”

.Na, endlich wird es bei Thnen Tag." meinte der
Rittmeister etwas verlegen lachend, und da er aus den
Worten des anderen einen schweren Vorwurf heraus-
horte, fuhr er fort: .Lieber Freund, glauben Sie, daR
es mir angenehm ist, auf den Spielerfang auszugehen?
DaB mir als Offizier a. D. das doppelt schwer wird?
Als ich dahinterkam, worin meine Tatigkeit eigentlich
bestand, habe ich zuerst daran gedacht, die Stellung
wieder aufzugeben. Man hat doch schlieflich auch seine
Grundsdtze und seine eigenen Anschauungen iiber manche
Dinge. Aber dreitausend Mark im Jahr sind eine Menge
Geld, und dann die Provisionl Vor allen Dingen bin
ich aber nicht der einzige Offizier a. D., der einen solchen
Posten bekleidet. Ich habe mich da genauer erkundigt
und konnte Ihnen die Namen der anderen Herren
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nennen. Na, und wenn die es mit ihrer Ehrer fir ver-
einbar halten, warum soll ich da feinfihliger sein?”

Rhaden wuBte nicht recht, was er darauf erwidern
sollte. .GewiB ja," meinte er endlich, .das ist eben Ge-
fiihlssache, aber mir ldge so etwas nicht; lieber wiirde
ich jeden anderen Beruf ergreifen.”

.Aber erst finden,” meinte der Rittmeister, ,Sie
wissen ja selbst, daB ich mir Hacken und Zehen abgelaufen
habe, um sonst etwas zu finden. “ Und dann plotzlich auf
den Zweck seines Besuches zuriickkommend, fragte er:
.und Sie wollen also wirklich nicht einmal bei uns
spielen?”

Rhaden blieb auch jetzt bei seiner Weigerung:
.Es geht wirklich nicht."

Der Rittmeister erhob sich von seinem Platz: ,Dann
will ich Sie nicht ldnger stéren; auch meine Zeit
ist knapp bemessen. Von nachmittags drei Uhr an
bis Abends um elf, einmal in der Woche bis morgens
finf Uhr, muB ich im Klub sein; es bleiben mir also nur
die Vormittagsstunden, um meine Besuche zu machen.”

Er wandte sich zum Gehen, in der Tir drehte er
sich noch einmal um: ,Aber nicht wahr, Rhaden, das
versprechen Sie mir: wenn Sie auch nicht selbst kommen,
Sie haben doch sicher viele Bekannte, die gerne einmal
ein Jeu machen, denen empfehlen Sie, bitte, unseren
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Klub, so oft sie dazu Gelegenheit haben. Darauf kann
ich mich doch wenigstens verlassen?" —

Wenig spdter war Rhaden wieder allein, und er
atmete erleichtert auf. Seine erste grofle Freude hatte
sich nur zu bald in Trauer und Bestirzung verwandelt.
Wie konnte der Rittmeister einen solchen Posten an-
nehmen? Gewi, die Not war groB, und er hatte Frau
und Kind zu erndghren, aber trotzdem — — —

Und was gab es in diesem grofen Berlin fir Exi-
stenzen, von denen er sich auch heute noch keine rechte
Vorstellung zu machen vermochte!

Seine Stimmung wurde um so gedrickfer, je
ldnger er dariber nachdachte. Es lag nun einmal in
seiner Natur, daB er sich um das Wohl und Wehe seiner
Mitmenschen fast mehr sorgte, als um das eigene, und
er hatte doch wirklich mehr als genug mit sich selber zu
tun. Es war geschdftlich eine sehr flaue Zeit, und die
wenigen Abschliisse, die in Aussicht standen, realisierten
sich auch nicht immer.

Und doch, wie gut hatte er es nicht noch im Ver-
gleich mit zahllosen anderen.

Das gab ihm schlieflich seine frohe Laune zuriick,
und den heutigen Tag wollte er sich wirklich auch nicht
unnitz durch ftraurige Gedanken verderben lassen.

Aber als er dann am Nachmittag nach Hause kam,
war es mit seiner guten Stimmung doch wieder vor-
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bei. Daisy hatte ihm nicht geschrieben, gerade am
heutigen Tage fehlte ihr Brief. Er vermochte es sich
nicht zu erkldaren. War sie krank, oder lag wieder eine
Bummelei der Post vor?

Vielleicht, daB um acht Uhr noch ein Breif kam.

Er las eine Zeitung, aber ungeduldig horchte er
dabei nach der Tiir, ob der Postbote nicht kdame.

Statt dessen erschien plotzlich ein Bote von Bor-
chardt, mit einem schweren Korb beladen.

Rhaden weigerte sich, die Sachen anzunehmen,
aber der Bote blieb dabei, es wdre bestellt, und bezahlt
und die Adresse stimmte.

Niemand anders als Daisy konnte die Spenderin
sein. Sie muBte vom Riessersee aus die Sachen be-
stellt haben, damit er seinen Geburtstag mit einem
festlichen Mahl feiern konnen. Delikatessen aller Art,
Sekt und andere Weine kamen zum Vorschein, als die
Wirtin nun den Korb auspackfte.

Also hatte sie doch an ihn gedacht — das freute ihn
viel mehr, als das Geschenk selbst.

.Na, Herr Leutnant," meinte die Wirtin, .nun
lassen Sie sich's heute abend einmal wirklich gut schmecken,
denn dieser ewige kalte Aufschnitt muB Thnen doch
schon ldngst zum Halse heraushdngen. Ich werde gleich
Eis besorgen, damit der Champagner kalt wird, — da
driiben der Schldchter gibt mir schon was, — und dann
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trinken Sie mal feste auf Thr Wohl. Das schadet Thnen
garnichts, wenn Sie mal einen gehérigen Rausch kriegen,
denn dafl der Mensch zu solide ist, ist auch nicht gesund.”

Eine halbe Stunde spdter deckte die Wirtin den
Tisch. Ein Sektkiibel war nicht vorhanden, so stand der
Wein in einem Blecheimer.

.Wenn es nur Sekt ist, Herr Leutnant, und wenn
er nur kalt ist, das bleibt die Hauptsache, und hier aus
diesen Wassergldsern wird er auch schon gut schmecken.”

Da klingelte es drauBen an der Tir: ,Der Post-
bote."

Rhaden wollte hinauseilen, aber die Wirtin hielt
ihn zuridck: ,Essen Sie nur ruhig weiter, ich werde
Thnen den Brief schon hereinbringen.”

Aber statt der Wirtin stand Daisy plotzlich auf der
Schwelle.

Rhaden saB da, unfdhig, sich zu rihren, unfahig,
zu sprechen, er starrte sie an wie eine Erscheinung aus
einer anderen Welt.

Ein glickliches Ldcheln umspielte ihren Mund:
die Uberraschung war ihr also gelungen, und mit
leichten Schritten trat sie auf ihn zu.

Aber er rithrte sich immer noch nicht.

III

.Daisy," sagte er endlich, .Daisy

Das war alles. Er suchte vergebens nach Worten,
die Freude schniirte ihm die Kehle zu.
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Dann aber sprang er auf, und zitternd erfaBite er
ihre beiden Hadnde, die sie ihm entgegenstreckte.

.Sie hier?"

Schelmisch ldachelnd sah sie ihn an: ,Ist das der
ganze Gruf, den Sie fir mich haben? Ist es Ihnen
hicht recht, daB ich kam? Und Thretwegen habe ich doch
nur die weite Reise gemacht, damit Sie nicht allein
an Threm Geburtstag —*

Sie hielt erschrocken inne, nun hatte sie ja doch ver-
raten, was sie hierherfihrte, und noch im Automobil
hatte sie sich eine ganz verwickelte Hypothekengeschichte
zurechtgelegt, die ihm ihre Anwesenheit hier als un-
bedingt notwendig erscheinen lassen sollte.

Aber es war doch gut, daB sie die Wahrheit sprach,
denn sie sah ja die Verdnderung, die jetzt mit ihm vor-
ging. Er, der sich sonst so in der Gewalt hatte, zitterte
und bebte am ganzen Korper, und plotzlich sank er auf
einen Stuhl nieder, vergrub das Gesicht in beide Hadnde
und weinte wie ein Kind.

Sie trat zu ihm und streichelte mit ihrer zarten
Hand leise sein weiches Haar. ,Weine nicht,” bat sie,
.denn nun gehe ich nicht wieder fort. Wenn du willst,
bleibe ich immer bei dir."

Er hob den Blick und sah zu ihr auf: .Sagst du das
auch nicht nur im Scherz? — Du weiflt ja nicht, daB ich
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dich liebe, seit Wochen und Monaten, seit dem Tage,
an dem ich dich zum ersten Male sah.”

Sie hatte ihren Arm um seinen Hals geschlungen
und schmiegte sich an ihn: ,Und du hast frotzdem ge-
schwiegen die ganze Zeit, und wenn ich heute Abend
hicht zu dir gekommen wdre, ich glaube, ich hadtte es
nie erfahren.”

.Nie, nie, so wahr ich lebel Wie hdtte ich es wagen
konnen, dir von meiner Liebe zu sprechen?”

Liebkosend fuhr sie ihm mit der Hand iber Stirn
und Wangen: ,Sage es mir noch einmal, daB du
mich lieb hast, — so lieb, wie ich dich.”

Mit seinen groflen, ehrlichen Augen sah er sie fest
an: ., Ich liebe dich."

Da beugte sie sich iiber ihn und kii8te ihn auf den
Mund.

Dann muBte er ihr erzdhlen, und wdhrend er
sprach, sah sie sich in seinem Zimmer um. Wie arm
und elend er wohnte, diese niedrige Stube, die so ein-
fachen Mgbell Sie verglich damit den Luxus, der sie
selbst umgab. Und zum ersten Mal freute sie sich wirk-
lich ihres Reichtums. Jeden seiner Wiinsche wollte sie
erfillen, unaufhorlich fir ihn sorgen, ihn fiir alles Leid
und alle Entbehrungen der letzten Monate entschddigen
und ihm, der so ganz allein stand, das Hochste geben,
was sie besaf: ihre Liebe.
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Durch die gedffnete Balkontir drang helles Lachen
und frohliches Musizieren.

Hand in Hand tfraten sie hinaus. Die unertrdgliche
Hitze des Tages war gewichen, es war ein schoner, an-
genehmer Abend. Der Mond war im Aufgehen be-
griffen, vereinzelt leuchteten schon die Sterne am Him-
mel. In dem Ddmmerlicht hoben sich die verschiedenen
Balkons des Hauses fast magisch ab, uberall brannten
Windlaternen, nur ganz vereinzelt hie und da eine
elektrische Flamme. Leise klang das Pldatschern des
Springbrunnens zu ihnen hinauf. Uberall saBen frohe
glickliche Menschen. Lachen und Scherzen erklang und
zwischendurch die Laute einer Guitarre oder einer
Zither.

Zartlich an ihn geschmiegt, seine Hand in der
ihrigen, lehnte sie sich an seine Schulter.

Ein lustiger Sdnger stimmte das Lied an: ,Schdne
Mddchen, schone Mddchen kenne ich drei an der Zahl,
die eine herz' ich, die zweite kiB' ich, die dritte heirat'
ich a mall”

Sie muBten beide liber den Jodler lachen, mit dem
er schloB.

Dann aber wurden sie wieder ernst, und sich noch
fester an ihn schmiegend, bat sie: ,Sage mir noch ein-
mal, daB du ganz gliicklich bist."

Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: ,So
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glicklich, wie es nur ein Mensch sein kann. Und doch
hdtte ich einen Wunsch."

Verwundert sah sie ihn an. Er legte den Arm
um sie: ,Ich wollte, du wdrest arm, und ich wiinschte
mir, daB ich fir dich arbeiten konnte und diirfte vom
Morgen bis zum Abend, um dir durch meiner Hdnde
Arbeit beweisen zu konnen, wie lieb ich dich habe."

Da ging ein grenzenloses Gliicksgefiihl durch ihre
Brust, denn sie wuBte, er sprach die Wahrheit.

Druck von W. Hoppe, Borsdorf-L.



