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In der .Blauen Maus" war die letzte Vor-
stellung des ganzmonatlichen Programms. Die
sonstige Reihenfolge der kiinstlerischen Darbietungen
hatte gedndert werden miissen, denn gliicklicherweise
hatten alle, wenngleich einige auch erst im letzten
Augenblick, noch Anschluf gefunden, so daB keiner
und keine im ndchsten Monat stillzuliegen und mit
Nahrungssorgen zu kampfen brauchte. GewiB, allzu
groB waren die Gagen, die der ndchste Vertrag
brachte, bei der schwierigen Geschdftslage der Ka-
baretts fiir einige nicht, aber sie verdienten doch
immerhin, selbst das Wenige war besser als gar
nichts, und wenn man Gliick hatte, brachte der iiber-
ndchste Monat dann dafiir ein desto besseres Enga-
gement. Und wenn nicht, dann wiirde man auch
da wieder mit dem Wenigen zufrieden sein, zu-
frieden sein missen, was sich bot. Lieber alles an-
nehmen, als einen Monat, wenn nicht noch ldanger,
stilliegen und nicht wissen, wovon man die Miete
und das Essen bezahlen soll. Na, fiir den ndchsten
Monat waren alle untergebracht und iber das, was
dann kam, brauchte man sich heute noch keine Sor-
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gen zu machen, der liebe Gott und die Agenten
wiirden schon weiterhelfen.

Erst fuhren nun alle einmal in das neue Enga-
gement, die Hauptsache war jetzt, daB man seinen
Zug erreichte, um, wie es der Tarifvertrag ver-
langte, morgen vormittag in dem neuen Kabarett
rechtzeitig zur Probe einzutreffen. Einige von ihnen
hatten eine weite Reise vor sich, viele muBten die
ganze Nacht durchfahren und dann ging es, am
Reiseziel angelangt, auch erst auf die Wohnungs-
suche, falls die neue Direktion nicht irgendwo ein
Zimmer fir sie bereit hielt. Dann kam das Aus-
packen der Sachen, im AnschluB daran vielleicht ein
kurze Nachmittagsschlaf, und abends standen schon
alle wieder vor einem neuen Publikum, arbeiteten
vor diesem dieselbe Nummer, die sie schon hier und
in so vielen anderen Stddten gearbeitet hatten, und
muBten doch immer wieder bei dem ersten Auftreten
damit rechnen, daB der Beifall, den sie in der einen
Stadt erzielten, in der ndchsten mehr oder weniger
ausblieb, denn das Publikum war ja nicht nur in
Jjeder Stadt, sondern beinahe an jedem Abend ver-
schieden. Was heute stiirmisches Hadndeklatschen
oder schallende Heiterkeit ausloste, ging am nachsten
Tag, wenn das Publikum .doof" war, wie sie es
nannten, spurlos voriiber. Aber den Beifall brauch-
ten sie alle, den fast noch notwendiger als die mo-
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natliche Gage,denn er brachte ihnen die neuen Ver-
trdge, er enthob sie der Sorgen fiir die nachste Zu-
kunft. Und auch die Kritiken muBten gut sein, ob-
gleich viele Direktoren auf die nicht allzuviel Ge-
wicht legten, weil sie hdufig darin weiter nichts
sahen, als den Dank der Zeitungen fiir die An-
noncen, die sie tdglich in ihnen aufgaben, aber
schaden konnte eine gute Kritik natiirlich nie. Noch
besser aber war eine mindliche oder schriftliche
Empfehlung des Direktors an seine Kollegen oder
eine briefliche Anerkennung iiber die Giite der
Nummer und iiber den starken Beifall, den sie all-
abendlich gefunden. Das konnte man dann in dem
.Organ der Varietéwelt”, dem Fachblatt der Direk-
toren, oder in dem ,Programm®, das die Inter-
nationale Artistenloge, der fast alle angehorten,
herausgab, veroffentlichen und dadurch neue Ab-
schliisse erzielen. Gewif}, ein solches Inserat kostete
Geld, und an Steuern, fir die Kostime, fir die
Agentenprovisionen, fiir die Loge ging ohnehin ge-
nug von der Gage ab, aber fast immer machte sich
ein solches Inserat auch wieder bezahlt.

Auf der Biihne stand Baron Altenborn und kon-
ferierte. Seine geistreiche, amiisante, lustige Art,
Uber alles mogliche zu plaudern, hatte ihm, wie
liberall so auch hier, viele, viele Freunde erworben,
und sein Direktor hdtte seinen Vertrag gern ver-
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langert, er hatte ihm auch eine erhohte Gage ge-
boten, aber der Baron ging mit einem dreimonat-
lichen Vertrag in eine grofe Stadt Norddeutsch-
lands. So hatte er das Anerbieten seiner Direktion
fir den Augenblick ablehnen miissen, wohl aber
versprochen, da er nach einiger Zeit gern wieder
hierherkommen wiirde.

In der Seitenkulisse wartete Dori Dorietta, wie
sie sich mit ihrem Kiinstlernamen nannte, eine
mittelgroBe, schlanke, auffallend hiibsche, junge
Tdnzerin mit unergriindlich tiefen schwarzen Augen.
Und widhrend sie auf den Augenblick ihres Auf-
tretens wartete, dachte sie: Hoffentlich faft der
Baron sich heute ganz kurz, ich habe noch meine
Kostiime einzupacken, ich muB im Bureau noch die
letzte Gage holen, meine paar Mark Trinkgelder
geben, auch noch den Kollegen und Kolleginnen
Lebewohl! sagen, ich habe noch viel zu tun, und der
Zug wartet nicht.

Aber gleich darauf verscheuchte sie ihre Befiirch-
tungen, die in der Hauptsache der Nervositdt ent-
sprangen, von der alle am letzten Abend befallen
sind. Der Baron wiirde es schon einrichten, daB sie
ihren Zug nicht versdumte, denn er muBte ihn auch
benutzen, sie ginge zusammen in dasselbe nheue
Engagement, das sich ihr allerdings erst vor ein
paar Tagen geboten, und das sie dem Baron ver-
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dankte, der sich bei deiner neuen Direktion tele-
phonisch fiir sie verwandt hatte, als die Direktion,
mit der sie fiir den ndchsten Monat abgeschlossen,
sie ganz unerwartet bat, ihren Vertrag auf einen
spdteren Termin verlegen zu diirfen, da sie sich iiber-
engagiert habe und das Programm unbedingt
kiirzen miisse. Sicherlich, auf ihrer Gage hdtte sie,
wenn sie mit der Verlegung des Vertrages nicht
einverstanden gewesen wdre, oder wenn sie kein
anderes Engagement gefunden hdtte, bestehen
kannen, aber man erziirnt sich nicht gern mit einem
Direktor, und selbst wenn sie die Gage erhalten
hdatte ihr das Stilliegen und das Faulsein einen
ganzen langen Monat hindurch nicht gepaBt. Dafiir
tanzte sie viel zu gern, und dafiir war sie viel zu
sehr mit Leib und Seele bei ihrem Beruf.

Aber Baron, nun machen Sie schon wirklich mak
SchluB, dachte sie von neuem, als ein lautes Ge-
lachter des Publikums an ihr Ohr schlug, und sie
warf ihm, ohne daB er es bemerkte, einen Blick zu,
der ihm ein Zeichen geben sollte, sich zu beeilen, Und
als ihr Blick nun doch einmal auf ihm ruhte, sah
sie mit Gefallen auf seine groBe, schlanke, untadel-
hafte Figur, der der Frackanzug ausgezeichnet stand,
und auf sein scharfgeschnittenes, bartloses, kluges
Gesicht, mit den dunkelblauen Augen, dem dichten,
dunklen Haar und den schonen, weien Zdhnen,
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die er in unauffdlliger Weise bei dem Sprechen
zeigte. Und er war nicht nur ein sehr hiibscher,
sondern auch, wie das bei ihm, dem friiheren Offi-
Zier wohl etwas Selbstverstdndliches sein mochte,
ein Mensch von tadellosen Manieren, der seine sehr
gute Kinderstube niemals verleugnete. Er war und
blieb, trotzdem er niemals den Adeligen heraus-
kehrte, gerade wegen seiner vornehmen Zuriick-
haltung, die aber nie etwas Verletzendes oder
Herablassendes hatte, immer der Herr Baron, an
den sich nie eine plumpe Vertraulichkeit heranwagte.
Er hielt mit allen gute Kameradschaft, er hatte fiir
jeden stets ein freundliches Wort, mehr aber auch
nicht, und das geniigte den meisten auch, wenngleich
es natirlich wie wohl iberall, so auch in diesem
Programm hier, den einen und den anderen Kol-
legen gegeben hatte, der hinter seinem Riicken auf
ihn schimpfte, ihn stolz und hochndsig nannte und
gegen ihn zu intrigieren versuchte, ohne damit aller-
dings bei den anderen Gliick zu haben.

Dori gestand es sich auch jetzt wieder ein, der
Baron war bei dem Kabarett wirklich eine der ganz
wenigen Ausnahmeerscheinungen. Er war und blieb
immer der Gentleman, auch im Verkehr mit seinen
Kolleginnen. Er stand sogar in dem Ruf, daB er
noch nie den Versuch gemacht habe, eine seiner Kol-
leginnen fiir die Dauer ihres Zusammenseins zur
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Freundin zu gewinnen, und so hatte sie es selbst
zuerst auch gar nicht glauben wollen, als er mit
ihr, gerade mit ihr Freundschaft zu schliefen ver-
suchte. Und sehr gute Freunde waren sie denn auch
geworden, mehr aber auch nicht, weil sie ihm, so
gern sie ihn auch hatte, nicht mehr sein konnte, und
obgleich sie ihm deutlich anmerkte, daB er sie mit
der Zeit immer mehr und mehr begehrte. Das war
wohl auch mit der Grund gewesen, daB er sich bei
der neuen gemeinsamen Direktion so fiir sie ver-
wandte, daB er sich noch mehr, als sie es selbst tat,
freute, als auf seine Vermittlung hin telegraphisch
der neue Vertrag fiir sie eintraf. Ja, sie glaubte zu
wissen, daB er bestimmt hoffte, das neue Zu-
sammensein wiirde ihm die Erfiillung seiner Wiin-
sche bei ihr bringen, aber sie wuBte ja selbst am
besten, daB es auch in Zukunft nichts damit werden
wiirde.

.Raus, Doril"

So sehr hatte sie in Gedanken versunken dage-
standen, daB sie es ohne seinen Zuruf iiberhort
hdtte, daB er seine Conférence beendete, ihre Num-
mer ansagte, und daB die Musik bereits mit ihrem
Tanz begann. Wie immer vor ihrem Auftreten
tauschte er mit ihr noch einen schnellen Hindedruck,
wie immer schlug er ihr noch rasch dreimal leise mit
der Hand auf den Leib, da das nach einem uralten
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Artistenglauben Gliick bringen soll, dann eilte sie
auf die Biihne, um von dem Beifall des Publikums
empfangen, ihre drei Tdnze zu arbeiten; zuerst den
Spitzentanz, dann nach einem blitzschnellen Umzug
einen schottischen Ldndler und nach einem aber-
maligen raschen Umkleiden den Jockeitanz. Nament-
lich bei dem letzteren sah sie bildhiibsch aus, das
flotte Kostiim, die enganliegenden Beinkleider mit
den hohen Stiefeln, die kurze rote Jacke, iiber die
von der rechten Schulter bis zur linken Hiifte eine
blaue Schdrpe hing, auf dem dichten Haar die
Jockeimiitze, in der Rechten die diinne Gerte, das
alles kleidete sie ausgezeichnet und lieR ihren bild-
schonen Wuchs zur besten Geltung kommen. Und
die Eigenart dieses Tanzes mochte auch ihrem Tem-
perament am besten entsprechen, denn der loste auch
heute einen nicht endenwollenden Beifall aus, der
sich noch verstdrkte, als ihr nun am Schlusse zwei
groBe BlumenstrduBe auf die Biihne gereicht wur-
den. Mit einem gliicklichen Ldcheln trat sie an die
Rampe, um die Blumen in Empfang zu nehmen,
wdhrend ihr dabei erst vereinzelt, dann immer stdr-
ker der Ruf entgegenschallte: ,Wiederkommen —
bald wiederkommenl!”

Mit der Miitze, die sie vom Kopf genommen,
winkte sie gliicklich und erfreut in das Publikum
hinein, dann lieB man sie endlich fort, und von der
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Anstrengung ihrer Arbeit erschopft, stand sie, nach
Atem ringend, in dem kleinen Vorraum zur Biihne,
in den Hdnden die beiden grofen StrduBe haltend.
Und fiir den Augenblick atmete sie so schwer, daf
sie noch gar nicht die den StrduBen angehefteten
Kuverts gedffnet hatte, um die Spender der Blu-
men festzustellen.

Vor ihr stand der Baron, ohne mit ihr zu
sprechen, denn er wuBte, daB sie in den ersten Mi-
nuten nach ihrem Auftritt dazu nicht in der Lage
war, und zwar, wie so viele Tdnzerinnen, ihres
nicht ganz taktfesten Herzens wegen. Jetzt aber
fragte er: ,Von wem ist denn der zweite StrauB,
Dori?"

Aus seiner Frage ersah sie, daB er selbst ihr den
einen StrauB geschickt habe, und sie dankte ihm da-
fir mit einem herzlichen Blick. Aber als er nun
nach dem zweiten griff, um von dem das Kuvert
abzulosen, und um es ihr gedffnet zuriickzugeben,
hielt sie die StrduBe hinter ihrem Riicken und neckte
ihn: ,Aber Baron, wer wird denn so neugierig
sein?"

Das sollte ganz harmlos, lustig und (bermiitig
klingen, aber es gelang ihr nicht, sich zu verstellen,
und nicht nur das, sie fiihlte, wie ihr unter der
leicht aufgelegten Schminke das Rot in die Wangen
stieg. Der Baron aber war bei ihren Worten er-
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blaBt und rief ihr jetzt, sie verstehend, zu: ,Also
doch wieder, Doril Und dabei habe ich so ernstlich
mit dir gesprochen, daB du daraus hervorhortest,
wie gut ich es mit dir meine, und daB du mich als
Dank dafiir gebeten hast, dich du zu nennen. Und
worin besteht nun der Dank in Wirklichkeit? DaB
du auch hier wieder hinter meinem Riicken Geheim-
nisse hattest.”

.Nicht bése sein, lieber Baron,” bat und schmei-
chelte sie, ,bitte, bitte, nicht bose sein, denn von
Geheimnissen in der Mehrzahl kann gar nicht die
Rede sein, sondern es handelt sich nur um ein ein-
ziges. Das schwore ich Thnen, und das eine war
dazu noch so —*

Aber er lief sie nicht aussprechen, sondern unter-
brach sie mit strenger, vorwurfsvoller Stimme:
.Schdm' dich, Dori."

Die Trdnen fraten ihr in die Augen, aber er
hatte kein Mitleid mit ihr, sondern befahl ihr nur
kurz: .Gehe in deine Garderobe und ziehe dich um,
damit du nachher rechtzeitig fertig bist. Trotzdem
du mir eben so weh getan hast, bleibt es dabei, daf
du mit mir zusammen zur Bahn fdhrst.”

Schon um seinen vorwurfsvollen, fraurigen
Blick nicht ldanger ertragen zu miissen, eilte Dori
schnell davon. Der Baron aber betrat gleich darauf
die Biihne, um auch seinerseits, als er angekiindigt
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hatte, daB er jetzt fiir seine Person den Versuch
machen wolle, heute, wenn auch nicht zum letzten-
mal fiir immer, so doch fiir lingere Zeit die An-
wesenden zu unterhalten, mit jubelndem Beifall
begriiBt zu werden, der zum SchluB gar kein Ende
nehmen wollte, als ihm zwei Lorbeerkrdnze auf die
Biihne gereicht wurden, die ihn zwar erfreuten,
aber nicht sonderlich iiberraschten, da er die Spender
im voraus kannte. Den einen stiftet ihm sein Di-
rektor, den anderen die Schlaraffenbriider, denen er
seit zwei Jahren angehdrte, und in deren Kreisen er,
wie Uberall wohin er kam, so auch hier, soweit seine
Zeit es ihm erlaubte, frohe Stunden verlebt hatte.

Es dauerte lange, bis man ihn endlich abgehen
lieB, dann war es fiir ihn aber auch wirklich die
hochste Zeit, sich reisefertig zu machen, im Bureau
die SchluBabrechnung zu unterschreiben und den
Rest der Gage in Empfang zu nehmen, denn wie
fast lberall, wurde diese auch hier erst nach dem
letzten Auftreten bezahlt. Das Warum hatte er sich
zu Beginn seiner Kabarettdtigkeit nicht zu erkldren
vermocht, bis er dariber belehrt wurde, es sei schon
oft vorgekommen, daB Kiinstler, wenn sie die letzte
Gage wie an den anderen drei Zahltagen des Mo-
nats am Mittag erhielten, einfach abgereist wdren,
ohne ihren Verpflichtungen am Abend nachzu-
kommen.

v. Schlicht, Kabarett 2
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Das groBle Gepdck war sowohl von ihm wie von
Frdulein Dorietta bereits am Vormittag zur Bahn
befordert und expediert worden. So hatten sie beide
nur ihr Handgepdck, als sie sich am Biihnenausgang
trafen, vor dem bereits das bestellte Auto hielt. Die
beiden Lorbeerkrdnze hatte der Baron zuriickgelassen,
nur die Schleifen mit der Widmung in seinen
Handkoffer gelegt, und auch Dori hatte von ihren
beiden BlumenstrduBen nur den von ihm in der
Hand, den anderen hatte sie der Garderobenfrau
geschenkt. SchuldbewuBt, wie sie sich ihm gegeniiber
fiihlte, wollte sie ihm das auch gleich sagen, um ihn
dadurch vielleicht wieder zu versshnen, aber sie kam
nicht dazu, denn er drdngte: ,Einsteigen, Dori, es
wird Zeit."

Gleich darauf fuhr das Auto los, und schweigend
saBen sie beide nebeneinander, Dori in einem zwar
einfachen, aber sie sehr gut kleidenden Reisekleid, er
selbst in einem untadelhaften Sakkoanzug, iiber den
er einen weiten Ulster gezogen hatte, die Hdnde in
englischen Handschuhen, auf dem Kopf einen
weichen Hut nach der neuesten Mode.

.Sind Sie immer noch bése, lieber Baron?" er-
klang da nach einer Weile Doris leise bittende
Stimme.

.Bose?" gab er zuriick, .nein, Dori, nur traurig.”
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Es kam ihm so vor, als hére er ihr leises Schluch-
zen, aber so weich und gut er auch sonst immer war,
er achtete nicht darauf.

Ohne daB sie weiter ein Wort miteinander ge-
wechselt hdtten, verlief die Fahrt. Aber als sie den
Bahnhof erreicht hatten, war er ihr doch in ritter-
licher Weise behilflich, er winkte fiir sie einen
Dienstmann herbei, der ihr das Handgepdck ab-
nahm, stieg mit ihr zusammen die Treppen zu dem
Bahnsteig empor und suchte mit ihr und fiir sie ein
Abteil 3. Klasse, das nicht allzu voll war. Und erst
als er das gefunden und sie den Umstdnden nach gut
untergebracht hatte, verabschiedete er sich von ihr:
.Hoffentlich kannst du etwas schlafen, Dori, und
vielleicht sehen wir uns morgen frih im Speise-
wagen zum Friihstiick, sonst bei dem Aussteigen.”

Er war freundlich und liebenswiirdig, aber ihr
wie sonst die Hand zu reichen, brachte er nicht fertig.
Dann ging er zu dem Schlafwagen, in dem er sich
ein Abteil hatte reservieren lassen, denn das war
der einzige Luxus, den er sich auf seinen Reisen
leistete. So sparsam und solide er auch sonst lebte,
3. Klasse zu fahren, widerstrebte seinem Empfinden,
obgleich er sich deswegen oft selbst ausschalt, und
obgleich er sich eingestand, daB heute viele, viele
Dritter, ja selbst Vierter fahren muBtzen, die es sich
friiher in der Zweiten, wenn nicht gar in der Ersten
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bequem gemacht hatten. Aber er selbst brauchte
gliicklicherweise nicht so mit dem Groschen zu
rechnen. Er bekam eine sehr gute Gage, er verdiente
sich auch noch dadurch ein ganz nettes Stiick Geld,
daB er Mitarbeiter verschiedener Zeitungen und
Zeitschriften war, er bezog seine Militdrpension, die
monatlich schlieflich auch noch einen reichlichen Hun-
dertmarkschein ausmachte, und fiir alle Fdlle hatte
er auch noch seine Tante Thekla, die einzige in seiner
ganzen Familie, die auch heute, nachdem seine El-
tern vor einigen Jahren gestorben waren, noch treu
zu ihm hielt, obgleich er zum Entsetzen aller anderen
zum Kabarett gegangen war. Von Zeit zu Zeit
schickte sie ihm ein paar hundert Mark, die er aber
regelmdBig mit zu seinen Ersparnissen legte, denn
im Gegensatz zu so vielen anderen, konnte er bei
seinem Einkommen sparen und tat es auch, wie fast
alle es taten, die dazu irgend in der Lage waren.
Die Kiinstler, die alles, was sie verdienten, gleich
wieder um die Ohren schlugen, die am Letzten des
Monats nicht einmal soviel besafen, um das Reise-
geld 3. Klasse, das sie von der neuen Direktion er-
setzt bekamen, auslegen zu kannen, die in dem neuen
Vertrag sofort um VorschuB bitten muBten, um bis
zum ersten Gagetag, den Achten des Monats, iiber-
haupt leben zu konnen, die gehorten zu den Aus-
nahmen, deren gab es zwar immer noch genug, aber
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im Verhdltnis zu der groBen Zahl der Artisten
waren sie doch stark in der Minderheit, und sie wur-
den in den Kreisen der Kollegen wegen ihres Leicht-
sinns nicht allzu hoch bewertet.

Er hatte es sich in dem Schlafabteil 2. Klasse, in
dem er allein war, und nach Aussage des Schlaf-
wagenkontrolleurs gliicklicherweise auch allein blei-
ben wiirde, da das obere Bett nicht bestellt sei,
bequem gemacht, den Pyjama angezogen, die seidene
Decke, die er stets bei sich fiihrte, liber das Bettlaken
und iliber das Kopfkissen gebreitet und legte sich bald
darauf nieder, nachdem er noch rasch eine Zigarette
am offenen Fenster geraucht hatte. Aber als er nun
lag und daran dachte, daB nicht nur die Dori, son-
dern viele hundert andere Artisten, die in das neue
Engagement fuhren, im Gegensatz zu ihm die ganze
Nacht hindurch, und viele bis zum morgigen Nach-
mittag, auf den harten Bdnken der 3. Klasse sitzen
muBten, ohne dort vielleicht mehr als einen nur
ganz kurzen Schlaf zu finden, da wollte er sich
wieder einen Verschwender nennen, und er schdimte
sich fast der Bequemlichkeit, beinahe hatte er gesagt,
des Luxus, der ihn umgab. Aber dann verscheuchte
er doch wieder diese Gedanken. Er war ja in ganz
anderen Verhdltnissen aufgewachsen und groR ge-
worden wie, von ganz wenigen Aushahmen ab-
gesehen, die anderen Kollegen und Kolleginnen,
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wenn er die so nennen wollte. Viele von ihnen
waren Artistenkinder, von Jugend auf an dieses
Reiseleben gewchnt und in den drmlichsten, oder
wenigstens in sehr bescheidenen Verhdltnissen auf-
gewachsen. Sie waren ihr Leben lang nie anders
als dritter, wenn nicht gar vierter Klasse gefahren,
kannten es gar nicht anders, als in der billigsten
Wirtschaft fiir wenig Geld zu essen und waren so
anspruchslos wie nur maglich, um sparen und noch-
mals sparen zu konnen. Jeder dachte an seine alten
Tage und ganz besonders an die Zeit, in der die
Ungunst der Konjunktur ihn zwang, mit seiner
Nummer einmal einen Monat oder ldnger stillzu-
liegen. Aber so sehr er sie deshalb auch bewunderte
und so groB seine Hochachtung vor ihnen auch war,
er konnte es nicht iber sich bringen, ebenso einfach
zu leben. Dafiir steckte der friihere Offizier ihm noch
zu sehr in den Gliedern, dafiir war die Erinnerung
an sein schones Elternhaus, in dem man friiher
keinerlei Not und Sorge gekannt hatte, noch zu stark.
Und wenn er auch Conférencier, oder wie seine Ver-
wandten es verdchtlich nannten, Artist geworden
war, er wollte trotzdem der bleiben, der er war, der
Baron, nicht aus Hochmut, sondern weil er sich das
selbst schuldig zu sein glaubte, sich selbst, aber auch
seiner jedesmaligen Direktion und auch dem Publi-
kum. Denn je hoher man sich nicht nur als Kinstler,



Kabarett 23

sondern auch als Mensch selbst bewertete, desto
hoher wurde man auch von anderen bewertet.

Und noch eins lief es ihm auch jetzt wieder als
Entschuldigung dienen, daB er mit solcher Bequem-
lichkeit reiste, das war seine Tdtigkeit als Confé-
rencier, die ihn jeden Abend von Beginn der
Vorstellung bis zum SchluB in Anspruch nahm,
wdhrend die anderen Nummern oft erst so spdt er-
schienen, daB sie gerade noch Zeit hatten, sich umzu-
ziehen. Dann arbeiteten sie ihre zehn oder fiinfzehn
Minuten, zogen sich abermals um und gingen ihres
Weges, entweder nach Hause oder in die sich in
jeder Stadt vorfindende Artistenkneipe, um dort zur
Nacht zu essen, noch ein Glas Bier zu trinken und
sich etwas zu unterhalten. Allerdings bestand diese
Unterhaltung, wie er aus eigenem Mitanhoren
wuBte, in der Hauptsache darin, daB Logen- und
Berufsfragen erértert wurden, bis man sehr bald
damit anfing, auf die Direktoren zu schimpfen, die
nicht genug Gage zahlten, die sie sogar bestdndig
zu driicken versuchten, anstatt sie zeitgemdB zu er-
héhen, obgleich wohl alle von ihnen selbst einsahen,
daB gerade die Kabarett- und Varietédirektoren bei
den sie erdriickenden Steuern und Abgaben von
Jahr zu Jahr immer mehr einen Verzweiflungs-
kampf um ihre Existenz fiihrten. Oder man sprach
von den eigenen Erfolgen, die man dort und dort
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friher erzielt haben wollte, von der einmiitigen An-
erkennung, die man bei dem Publikum und bei der
Presse fand, oder von dhnlichen Dingen.

Aber um was sich diese Unterhaltung auch immer
drehte, die anderen waren, wenn sie ihre Nummer
gearbeitet hatten, fertig und konnten gehen, wohin
sie wollten. Er aber muBte, wie jeder Conférencier,
Jeden, aber auch jeden Abend bis zum Schlu durch-
halten. Das war sehr anstrengend und ermiidend,
und die erhohte Gage bot dafiir auch nicht immer
einen geniigenden Ausgleich. Und ganz besonders
schwer war die Conférence am ersten Abend eines
neuen Programms, wenn man selbst zum ersten-
mal einem fremden Publikum gegeniiber stand und
die neuen Mitglieder ansagen muBte, deren Namen
man kaum kannte und deren Arbeit einem selbst
noch vollstdndig neu war. Da war es nicht leicht,
Stimmung fiir die anderen zu machen und fiir alle
gleich Fiihlung mit den Zuschauern zu gewinnen.
Das kostete Nerven und geistige Anspannung.

Und weil ihm morgen wieder ein so schwerer
Abend bevorstand, wollte er nun endlich schlafen.
Aber statt dessen muBte er doch wieder an Dori
denken, schon weil sie mit ihm in demselben Zug
fuhr, dann aber auch, weil sie ihm vorhin zugegeben
hatte, daB sie auch im letzten Engagement —

Unverstdndlich war sie ihm, einfach unverstdnd-
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lich. Sie hatte ihm doch selbst erzdhlt, daB sie friher
lange einen Freund gehabt hatte, der sie, wenn die
Entfernung nicht gar zu groR gewesen, in jedem
Engagement wenigstens einmal besuchte und mit
dem sie frohe, schane, gliickliche Tage verlebte, denn
sie hatte ihn geliebt wie er sie. Dann hatte sie vor-
libergehend ihre Solonummer aufgegeben, mit einer
Partnerin zusammen getanzt, mit dieser schon aus
Griinden der Billigkeit ganz zusammen gelebt und
mit der im Laufe der Zeit eine so innige Freund-
schaft geschlossen, daB sie sich zuerst, wie sie ihm
offen gestanden, mit Selbstmordgedanken trug, als
duBere Verhdltnisse sie beide zwangen, sich zu tren-
nen und als sie wieder ihre Solonummer arbeiten
muBte.

Das lag nun schon Jahre zuriick, denn die Dori
war, wie er zufdllig einmal auf ihrer Steuerkarte
gesehen hatte, inzwischen auch schon fiinfundzwanzig
geworden, obgleich sie selbst bestdndig behauptete,
erst dreiundzwanzig zu sein, eine Behauptung, der
er nie widersprach. Aber um wieviel Jahre das
Zusammenleben mit der Partnerin zuriicklag, war
ja auch gleich, das Traurige war nur, daB Dori
auch heute noch nicht die Erinnerung an das Zu-
sammenleben mit ihrer Kollegin vergessen und iiber-
wunden hatte, und daB sie auch heute noch nur zu
leicht geneigt war, neue Freundschaften mit jun-
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gen Madchen zu schliefen, wenn sich ihr dazu Ge-
legenheit bot. Die aber bot sich ihr, wie sie ihm
erzdhlt, und wie sie ihm durch manchen Brief, den
sie ihm gezeigt, bewiesen hatte, in jeder Stadt. Und
nun hatte sie trotz aller gegenteiligen Versprechun-
gen, die sie ihm gegeben, auch in dem jetzt beendeten
Engagement wieder eine solche Freundschaft gehabt.
Allerdings nur eine, wie sie ihm geschworen, und
da er sie genau kannte, glaubte er ihrem Schwur
auch. Aber trotzdem, ob eine oder mehrere, das
blieb sich in seinen Augen gleich.

Seinen Gedanken nachhdngend, lag er noch lange,
wie immer, wenn er griibeln und denken wollte,
auf der rechten Seite, denn schlafen konnte er nur
auf der linken. Und nun wollte er schlafen. So
dnderte er denn seine Lage und verfiel gleich darauf
in einen tiefen, ruhigen, traumlosen Schlummer,
aus dem er erst erwachte, als der Kontrolleur ihn
zu der vereinbarten Stunde, und zwar so rechtzeitig
weckte, daB er sich in aller Ruhe anziehen, sein
Handgepdck wieder ordnen und erst recht in aller
Ruhe friihstiicken und seine geliebte Morgenzigarre
rauchen konnte, bevor er an seinem Reiseziel an-
langen wiirde.

Bald darauf betrat er den Speisewagen, in dem
das erste Friihstiick serviert wurde. Er liebte es
nicht, mit vielen Leuten zusammen an einem Tisch
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zu sitzen, schon um nicht Zeuge sein zu miissen, wie
die meisten in sehr wenig hiibscher und anstandiger
Weise aBien. So sah er sich denn auch jetzt nach
einem kleinen Tisch um, den er nur mit einem
anderen hdtte teilen missen, aber die waren alle
besetzt. So blieb ihm nichts anderes iibrig, als
sich einem fiir vier Personen bestimmten Tisch zu
ndhern, an dem noch ein Stuhl frei war.

Er machte eine leichte Verbeugung: .Die Herr-
schaften gestatten?”

.Bitte sehr”, klang es zuriick, und als er seinen
Platz eingenommen, rief ihm sein Gegeniiber ein
halblautes: ,Lu-lul" zu.

Unwillkiirlich sah er auf. Thm gegeniiber saf
ein sehr gut angezogener, etwas behdbiger Fiinf-
ziger mit lachenden, frohlichen Augen, der ebenso
wie er selbst auf der linken Klappe seines Jacketts
die weiBe Nadel der Schlaraffen trug.

.Lu-lu", gab er nun seinerseits den Erkennungs-
ruf halblaut zuriick, dann tauschten sie beide mit-
einander den Schlaraffenhdndedruck.

Hoffentlich stellt er sich nun dir nicht auch gleich
vor, dachte der Baron, denn einmal fand er diese
Sitte, um nicht zu sagen, die Unsitte der Deutschen,
keine drei gleichgiiltigen Worte miteinander wech-
seln zu konnen, ohne sofort hinzuzusetzen: ,Ge-
statten Sie, mein Name ist soundso”, an und fiir
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sich schrecklich, dann aber kam bei ihm persanlich
noch etwas anderes hinzu. Er hatte ein sehr
schlechtes Physiognomien- und ein noch viel schlech-
teres Namensgeddchtnis. Unter dem letzteren hatte
er schon als Offizier zu leiden gehabt, wenn es
galt, sich die Namen seiner Rekruten und auBerdem
noch die der alten Leute seiner Kompanie merken
zu miissen. Das war fiir ihn ein Kunststiick ge-
wesen, das er ganz einfach nicht fertig brachte und
das ihm manchen Riiffel seitens seiner Vorgesetzten
eintfrug, ohne daB der allerdings etwas geholfen
hdtte, denn es lag bei ihm kein boser Wille vor.

Und wie es ihm friiher in der Hinsicht gegangen
war, so erging es ihm damit auch noch heute. Je-
den Abend stellten sich ihm wenigstens zehn Leute
im Kabarett vor, und wenn er auch grundsatzlich
niemals, schon um der zu bleiben, der er war, von
ihm personlich nicht ndher Bekannten eine Ein-
ladung zu einem Glase Wein oder auch nur zu
einem Likor annahm, ein paar freundliche Worte
muBte er doch mit ihnen wechseln, und wie sollte
er sich alle diese Namen merken, die ihm da ge-
nannt wurden? Das war einfach eine Unmaglich-
keit, das muBten die anderen doch selbst einsehen;
aber leider taten sie das nicht, sondern waren
meistens sogar sehr ernstlich beleidigt, wenn er sie
spdter nicht gleich wiedererkannte und sie nicht so-
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fort mit ihrem Namen und Titel anredete, wdhrend
es ihm selbst langst entfallen war, daB er die Be-
treffenden iliberhaupt schon jemals gesehen habe.
Schon auf Grund seines miserablen Namensge-
ddchtnisses hatte er vor jeder neuen Bekanntschaft
eine unbegrenzte Hochachtung und ging ihr, soweit
er es nur immer konnte, ohne unhoflich zu sein
oder zu erscheinen, aus dem Wege. Deshalb er-
kannte er es nun auch dankbar an, daB der Schla-
raffenbruder sich ihm nun nicht gleich vorstellte,
vielleicht weil er, der Altere, von ihm, dem Jiinge-
ren, erwarten mochte, daB der ihm seinen Namen
zuerst nennen wiirde. Aber daran, das zu tun,
dachte er nicht, schon weil ihm nichts daran lag, in
ein Gesprdch verwickelt zu werden. Aber das machte
sich wahrend des Friihstiicks dann ganz von selbst,
und bei dem Plaudern erfuhr er denn auch, daB
die junge Dame, die ihm schrdg gegeniiber saf, die
Tochter des Schlaraffenbruders sei. Er machte auch
ihr eine leichte Verbeugung und kam, wdhrend er
einige gleichgiiltige Worte mit ihr wechselte, zu der
Erkenntnis: hiibsch ist sie nicht. Allerdings sah sie
sehr mide und abgespannt aus. Hiibsch waren an
ihr eigentlich nur ihre groBen rehbraunen Augen.
Von ihren Haaren, die unter einer weichen Miitze
steckten, war nur so viel zu sehen, daB sie keinen
ihm auf den Tod verhaBten Bubikopf trug, dafiir



30 Freiherr von Schlicht

zeigte sie, als sie sich nun noch wahrend des Friih-
stiicks eine Zigarette anziindete, zwei Reihen auf-
fallend schoner Zdhne. Die waren wirklich schon, aber
daB sie rauchte, fand er schauderhaft. Gegen
rauchende junge Damen empfand er eine ausge-
sprochene Antipathie, besonders, seitdem er sich bei-
nahe jeden Abend iiber die Riicksichtslosigkeit der
jungen Damen drgern muBte, die ihm, wenn er
oben auf dem Podium oder der Biihne stand, mit
der grdBten Ungeniertheit ihren Zigarettenrauch in
das Gesicht bliesen. Einmal hatte er von der
Biihne herab in humoristisch-satirischer Weise da-
gegen protestiert, aber das hatte bdses Blut ge-
macht. Die Gdste, es waren noch dazu Sektgdste
gewesen, hatten den Kellner gerufen, bezahlt und
waren gegangen, und an dem Abend hatte er zum
ersten- aber auch zum letztenmal mit einem Direktor
eine ziemlich scharfe Auseinandersetzung gehabt.
Von dem Tage an hielt er den Mund, aber im
stillen drgerte er sich weiter und immer aufs neue
iber die rauchenden jungen Mddchen und Damen.
Ja, die rauchende Weiblichkeit war fir ihn, wie
er das zu nennen pflegte, einfach geschlechtslos. Er
vermochte sich nicht einmal vorzustellen, daB er
einem jungen Mddchen, dessen Lippen nach Tabak
und einem Zigarettenstummel schmeckten, einen Ku
geben kanne.
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Nein, hiibbsch war die junge Dame nicht,aller-
dings auch alles andere als haBlich, denn sie hatte
etwas Sympathisches in ihrem Wesen und in ihrer
Sprache, und sie tat ihm leid, als sie ihm nun er-
zdhlte, das Reisen sei fiir sie das Entsetzlichste, das
sie sich nur denken konne; bei Tage wdre sie dazu
iberhaupt nicht imstande, schon weil sie da meistens
nicht genug Platz fande, um sich lang auszustrecken,
und liegen miisse sie, sonst hdtte sie noch mehr als
ohnehin mit der Seekrankheit zu kiampfen.

Daher also wohl in der Hauptsache ihr jetziges
schlechtes Aussehen, dachte er, da muB sie anschei-
nend eine bose Nacht gehabt haben. Um so unbe-
greiflicher erschien es ihm, daB sie schon wieder
rauchte und noch dazu den Rauch in die Lungen
einzog. Aber als er dariiber eine Bemerkung fallen
lieB, meinte sie: ,Rauchen muB ich, denn wenn ich
nicht rauche, bin ich entweder ganz krank oder ich
werde es."

.Ja, das Rauchen ist dem Mddel leider nicht
abzugewdhnen,” mischte sich da der Vater in das
Gesprdch, .und dabei ist es mir ein Dorn im
Auge. Ich qualme ja selbst wie ein Fabrikschorn-
stein, und warum soll ein junges Madel nicht mal
hin und wieder eine Zigarette rauchen, dagegen
will ich nichts sagen, aber so vom friilhen Morgen
bis zum spdten Abend, das verstehe ich nicht,” und
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halb lachend, halb drgerlich schlo er: ,Und das
allerschlimmste ist, daB man heutzutage als Vater
nichts mehr zu sagen hat. Man kann dicke Kon-
versationsbdnde reden, aber Zweck hat es keinen.”

.Dann rede doch auch nicht weiter, Papi, und
vor allen Dingen drgere dich nicht”, meinte die
Tochter, ihre Hand beschwichtigend auf die seine
legend.

.Ich mich drgern?" lachte der Vater. ,Noch dazu
wegen deiner Zigarettenqualmerei? Nein, mein
Kind, das kannst du nicht von mir verlangen, da-
fiir gibt es leider genug andere Dinge, iber die
ich mich wirklich drgern muB. Im ibrigen habe
ich es dir schon hundertmal gesagt, daB du dir das
Rauchen eines Tages schon ganz von selbst ab-
gewohnst, oder daB dein Mann es dir spdter abge-
wohnen wird, wenn du erst mal verheiratet bist."

,und ebensooft habe ich es dir schon erkldrt,
Papi,” widersprach die Tochter lachend, aber doch
mit einem ernsten Unterton, .daB ich nie, aber
auch niemals, meine Liebe einem Mann schenken
werde, der von mir verlangen sollte, ich miisse mir
ihm zuliebe das Rauchen abgewshnen.”

Auf der Stirn des Vaters zog sich eine Falte des
Unmutes zusammen, trotzdem klang seine Stimme
anscheinend ganz ruhig, als er jetzt sagte: ,Strei-
ten wir uns nicht weiter dariiber, mein Kind, die
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Zukunft wird lehren, wer von uns beiden recht
hat. Im dbrigen aber hat die Liebe schon ganz
andere Opfer fertiggebracht, als eine Zigarette
zum Fenster hinaus zu werfen und der nachzu-
rufen: Du warst die letzte in meinem Leben.”

Anstatt gleich etwas darauf zu erwidern, ziin-
dete sich die Tochter erst eine neue Zigarette an,
und als sie dem Vater etwas zurief, achtete der
Baron nicht mehr darauf, nicht nur, weil er das
fir indiskret gehalten hdtte, sondern auch, weil ihn
das Thema absolut nicht interessierte. Und er wandte
dem Gesprdch auch schon deshalb seine Aufmerk-
samkeit nicht weiter zu, damit nicht der Vater oder
die Tochter ihn etwa um seine Ansicht befragten,
und damit er dann nicht etwa gezwungen sei, sich
in die Debatte einzumischen und fir den Vater
gegen die Tochter Partei zu ergreifen. So sah er
denn zum Fenster hinaus, freute sich der schonen
Natur, durch die der Zug an dem herrlichen Ok-
tobermorgen, der noch ein friilhherbstliches Geprage
hatte, dahinsauste, bis sich nun eine leichte Hand
auf seine Schulter legte und eine frische Stimme
ihm zurief: ,Guten Morgen, Baron, gut ge-
schlafen?”

Vor ihm stand, als er sich schnell zur Seite
wandte, die Dori, etwas liberndchtig, aber trotz-
dem jung, hiibsch und verfiihrerisch wie immer.

v. Schlicht, Kabarett 3
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Er reichte ihr die Hand: ,Danke fiir giitige
Nachfrage, Dori, ich habe geschlafen wie drei Tote;
und du?”

.Eigentlich lberhaupt nicht, Baron, mal genickt,
mal wieder aufgewacht, so ging das immer ab-
wechselnd, und ich habe mich auf der harten Bank
krumm, lahm und steif gesessen."

.Deine jungen Glieder werden schon wieder ge-
schmeidig werden, Dori," trostete er sie, um gleich
darauf zu fragen: ,Hast du schon gefriihstiickt?"

.Noch nicht, Baron, nun aber wird es damit
fiir mich die hochste Zeit, ich habe einen mords-
madBigen Hunger. Ich habe vorhin schon mal hier
in den Speisewagen hineingesehen, da war alles
besetzt, aber wenn der Stuhl an Threr Secite
frei ist —"

Ja, der war vor reichlich fiinf Minuten frei
geworden. Dori nahm neben ihm Platz, und als
gleich darauf der Kellner erschien, bestellte er fiir
sie ein reichliches Friihstiick mit Eiern und kaltem
Aufschnitt. Dann fing er an, mit ihr zu plaudern,
und nun freute er sich erst recht, daB er sich dem
Vater und der Tochter nicht vorstellte, sonst hdtte er
auch Dori mit ihnen bekannt machen miissen, und
wer konnte bei den beschrdnkten Ansichten vieler
Leute wissen, ob die sich nicht daran gestoen haben
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wiirden, wenn sie es im Laufe des Gesprdches er-
fahren hdtten, daB Dori eine Tdnzerin war. Die
meisten Menschen waren ja so unglaublich dumm.
Vor bekannten Namen ersterben sie in Ehrfurcht,
bei unbekannten rimpfen sie hochmiitig die Nase,
ohne zu bedenken, daR jeder groRe Kiinstler und
Jede groBe heute weltberiihmte Kiinstlerin auch ein-
mal hat klein anfangen miissen. Selbst ein Caruso
und eine Anna Pawlowa waren nicht gleich be-
riilhmt gewesen.

.Der halbe Zug steckt voll von Kollegen und
Kolleginnen, die ins neue Engagement fahren,"
erzdhlte Dori jetzt. .Das heift, wenn ich eben
sagte, der halbe Zug, dann ist das natiirlich fiirch-
terlich ibertrieben; aber als ich vorhin mal durch
die Gdnge ging, um mich danach umzusehen, habe
ich viele Bekannte getroffen. Fiir unser Programm
ist keiner darunter, wohl aber fiir das grofe
Varieté in unserer Stadt," und sie zdhlte einige
Kollegen und Kolleginnen, die sie begriift hatte,
mit Namen auf.

Mit einem immer erstaunter werdenden Gesicht
horten Vater und Tochter, wie er ihnen deutlich
anmerkte, als er jetzt einmal zu ihnen hiniiber sah,
dem Geplauder der Dori zu. Die Anrede ,Baron”,
mit der Dori ihn vorhin begriifte, war ihnen nicht
entgangen, aber jetzt konnten sie sich anscheinend
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keinen Vers daraus machen, wie er, der Herr
Baron, zu der Dori kidme, oder wie die ihn so
vertraulich hatte ansprechen kéonnen; denn daf sie
eine Artistin war, ging ja nicht nur deutlich genug
aus allem hervor, was sie erzdhlte, sondern das
sah man ihr auch an. Denn wenn sie auch alles
andere als auffallend angezogen ging, sie hatte in
ihrem AuBeren doch etwas, was die Kiinstlerin
verriet, auch wenn es nur das Frische, Flotte, Un-
gezwungene ihres Wesens war, das aber absolut
nichts Burschikosenhaftes, auch nichts Lautes und
unangenehm Auffallendes an sich hatte.

Die immer erstaunter werdenden Gesichter der
beiden, die ihnen gegeniiber safen, entgingen ihm
niucht, aber er machte sich nichts daraus. Im An-
fang seiner jetzigen Berufstdtigkeit war es ihm ja
manchmal etwas peinlich gewesen, wenn er auf
der Reise im Speisewagen, zumal wenn er Be-
kannte aus friiheren Zeiten getroffen hatte, von
einem Artisten, den er in einem gemeinsamen En-
gagement oder sonst irgendwie kennengelernt, an-
gesprochen und begrift worden war, und wenn
er dann hinterher auf Befragen hatte zur Antwort
geben miissen: Das war der Komiker X, der Bauch-
redner Y, oder der Steptdnzer Z. Aber das war
langst liberwunden, seitdem er eingesehen und er-
fahren hatte, daf die Artisten keine Leute waren,
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deren Bekanntschaft man sich zu schdmen, oder die
man zu verleugnen brauchte. Im Gegenteil, er
war mit vielen zusammengetroffen, denen er auch
heute noch das denkbar beste Andenken bewahrte.

Und ganz erbarmlich wdre er sich vorgekommen,
wenn er Dori hadtte verleugnen oder sie hdtte bitten
wollen, an einem anderen Tisch als dem seinen
Platz zu nehmen. Gar manches Mal hatte er sie
im letzten Moment eingeladen, mit ihm des Mit-
tags oder abends nach der Vorstellung zusammen
zu essen, und war sie fiir seine eigene Gesellschaft
gut genug gewesen, dann war sie das fiir andere,
die er nicht einmal ndher kannte, erst recht.

Endlich erschien das Friihstiick, das sie sich mit
sichtbarem Behagen schmecken lieB, und eine ganze
Weile saB man noch zu viert an dem Tisch, ohne
daB allerdings eine gemeinsame Unterhaltung auf-
gekommen wdre, aber dem Baron war das nur
lieb, und auch Dori schien deswegen nicht weiter
traurig zu sein. Im Gegenteil, sie atmete horbar
erleichtert auf, als Vater und Tochter sich von ihnen
in freundlicher und liebenswiirdiger Weise verab-
schiedet hatten, um ihr Abteil wieder aufzusuchen;
und kaum waren die beiden auBer Horweite, da
rief sie ihm mit einem gliicklichen, frohen Lachen
zu: ,Endlich allein!”

Unwillkiirlich muBte auch er lachen, dann neckte
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er sie: ,Aber Dori, wir sind doch nicht auf der
Hochzeitsreise."

Doch kaum hatte er das gesagt, da muBte er
wieder an alles denken, was ihn schon sooft, und
auch gestern vor dem Einschlafen, solange be-
schaftigte, das er aber voriibergehend ganz ver-
gessen hatte, bis es ihm jetzt erneut einfiel, so daf
sein Gesicht einen starren, kalten Ausdruck bekam,
und daB er die eben ausgesprochene Bemerkung
bereute.

Ihr aber hatte das Wort von der Hochzeitsreise
das Blut in die Wangen getrieben, bis sie gleich
darauf erblate und ihn, wdhrend sie nun ihre
Hand auf die seine legte, fragte: ,Sind Sie
mir immer noch bose, lieber, lieber Baron?"

.Das bin ich nie gewesen,” gab er zur Ant-
wort, .das habe ich dir schon gestern abend er-
klart, ich bin nur traurig.”

.Immer noch?" fragte sie ganz schuldbewuft,
und als er nichts darauf erwiderte, fuhr sie leise
fort: .Jetzt aber diirfen Sie nicht mehr traurig
sein, lieber Baron, bitte, bitte nicht. Ich habe
heute nacht, wenn ich wach war, und ich war oft
wach, soviel iiber alles nachgedacht wie noch nie.
Ich will mich bessern, Baron. Wenigstens in die-
sem Engagement, das ich doch nur Ihnen ver-
danke, will ich ganz bestimmt keinerlei Geheimnisse
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vor Ihnen haben, und nicht nur das." Fiir einen
Augenblick machte sie eine kleine Pause, dann setzte
sie leise und stockend hinzu, wdhrend ihr das Blut
jetzt abermals in die Wangen stieg: .Fest ver-
sprechen kann und will ich Thnen in diesem Augen-
blick noch nichts, lieber Baron, aber wenn —
dann —"

Dori sprach den Satz nicht zu Ende, aber er las
die Fortsetzung in ihren Augen und fiihlte sie an
dem warmen Druck ihrer Hand. Und im Zusam-
menhang damit wurde ein ganz groBes Gliicksge-
fiihl in ihm wach.

Er erwiderte ihren Hdndedruck so fest, wie er
es nur konnte, und wenn sie jetzt auch ganz allein
im Speisewagen salen und sicher waren, nicht ge-
hort zu werden, er ddmpfte, so gern er laut auf-
gejubelt hdtte, seine Stimme, als er ihr nun zu-
rief: ,Wenn das wahr wirde, Dori, wenn das
wirklich eines Tages wahr wiirde —"

Aber auch jetzt, als sie deutlicher als je seine
Wiinsche erriet, als er die ihr so klar wie noch
nie zuvor zu verstehen gab, versprach sie ihm nichts
Festes, sondern sagte nur: ,Warten Sie es ab,
lieber Baron. Vielleicht ist der Tag schon sehr bald
da, vielleicht erst in einigen Wochen, vielleicht erst
an dem Abend, an dem wir voneinander Abschied
nehmen miissen, das kann ich heute noch nicht
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wissen. Aber nicht wahr, lieber Baron, bis dahin
sprechen Sie mit mir kein Wort davon, auch jetzt
nicht mehr?”

Das gelobte er ihr mit Wort und Handschlag,
und im harmlosen, lustigen Gesprdch blieben sie
noch lange zusammen sitzen, bis es fiir sie beide
Zeit wurde, ihr Abteil aufzusuchen, da sie sich dem
Ziel ihrer Reise ndherten.

Der erste Abend hatte allen mit dem Baron und
mit der Dori zusammen neu engagierten Kiinstlern
in dem Kabarett ,Libelle" einen durchschlagenden
Erfolg gebracht, der von der gesamten Presse, die
allerdings erst zu Beginn der zweiten Woche einer
Vorstellung beiwohnte, und deren Besprechungen
erst heute erschienen waren, einstimmig anerkannt
und bestdtigt wurde. Alle hatten gldnzend gefallen,
und ganz besonderen Beifall zollten die Zeitungen
der als ebenso hiibsch wie grazios und talentreich
bezeichneten Tdnzerin Dori Dorietta, deren ge-
schmackvolle Kostiime ein Extralob verdienten, und
deren Jockeitanz in seiner rassigen Ausfiihrung eine
Sehenswiirdigkeit fiir sich bilde, zumal die Kiinst-
lerin in dem Jockeianzug einfach zum Kiissen hiibsch
aussdhe.
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Aber so auBerordentlich giinstig die andren auch
kritisiert wurden, hauptsdchlich beschdftigten sich die
Bldatter doch mit dem Baron Altenborn, der, erst
seit einigen Jahren eine neue Erscheinung am Ka-
barett, es trotzdem wohl schon mit jedem der be-
kannten Conférenciers aufndhme, soweit er einige
derselben heute nicht bereits iibertreffe. Die Di-
rektion wurde begliickwiinscht, daB es ihr gelungen
sei, diesen Kiinstler zu gewinnen, dessen Vortrdge
in gleicher Weise Geist, Witz und Satire verrieten
und dessen Vortragsart, was bei seinem adeligen
Namen und bei seiner Herkunft — er solle friiher
aktiver Offizier gewesen sein — allerdings ja etwas
Selbstverstdndliches wdre, durchaus dezent und val-
lig einwandfrei seien, wdhrend er selbst in seinem
ganzen Auftreten des Typus des echten vornehmen
Kavaliers verkorpere.

Wie immer, wenn er wie jetzt solche Kritiken las,
war der Baron dabei etwas verlegen geworden, da
sie nhach seiner Ansicht des Guten zuviel taten, und
weil es ihn im Interesse der anderen engagierten
Mitglieder immer wieder aufs neue unangenehm
beriihrte, wenn man ihm dreiBig, vierzig und noch
mehr Zeilen in den Zeitungen einrdumte, wdhrend
die anderen oft mit einigen ganz kurzen, wenn
auch anerkennenden Worten abgetan wurden. Das
machte bei den anderen boses Blut, denn alle
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waren nicht nur auf ihn, sondern auch unter- und
aufeinander eifersiichtig. Keiner gonnte dem an-
deren eine bessere Besprechung in den Bldttern,
keiner gonnte es dem anderen, wenn dessen Name
auf dem Programm oder auf den Plakaten der
Anschlagsdulen auffallender und groRer gedruckt
war als der seine. Keiner gonnte seinem lieben
Ndchsten, in diesem Falle dem Kollegen oder der
Kollegin, den Applaus, mit dem er bei seinem Er-
scheinen auf der Biihne vom Publikum begriiBt
wurde, denn jeder war ehrgeizig, jeder gab sein
Bestes. Jeder wollte schon in den Augen der Di-
rektion als die beste Nummer des Programms
gelten, um woméglich mit einem neuen, besseren
Vertrag fiir den ndachsten Monat verldngert oder fiir
einen der ndchsten Monate neu verpflichtet zu
werden.

Und wie sie einander den groBeren Erfolg bei
der Presse und bei dem Publikum miBgonnten, so
gonnte erst recht keiner dem anderen die hohere
Gage. Was der einzelne an Gage erhielt, hiitete
Jjeder natiirlich als sein strengstes Geheimnis, schon
weil er ja sonst nicht mit der Bezahlung, die er
angeblich erhielt, und bei der immer gewaltig iiber-
trieben wurde, hdtte renommieren konnen. Aber
meistens kam die Wahrheit in Gestalt der wirk-
lichen Gagen doch heraus, wenn nicht anders, dann
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an dem Tag der Gagenzahlung, wenn man auf das
Bureau gegangen war, um sein Geld zu holen. Da
stand man neben dem Buchhalter, der die Betrdge
auszahlte, und sah mit neugierigen Augen zu, bis
er in seinem Buch die gesuchte Seite gefunden hatte,
auf der der Kiinstler quittieren sollte. Aber vorher,
bei dem Umschlagen der anderen Bldtter, las man
dann, natiirlich nur ganz zufallig und unabsichtlich,
was die Kollegen in Wirklichkeit bekamen. Das
Geld regiert die Welt, aber der Neid tat und tut
es erst recht.

Der Baron legte die Zeitungen, in denen er die
Kritiken gelesen, und die ihn einmal wieder ver-
anlaBt hatten, seinen Gedanken nachzuhdngen, bei-
seite und machte sich von neuem an die Arbeit, in
der er vorhin gestort worden war, als der kleine
Page ihm die Morgenbldtter, die er fiir ihn besorgt
hatte, brachte. Wie immer war er auch jetzt
wieder in einem Hotel abgestiegen, denn da er ja
in jeder Stadt vier Wochen blieb, hier sogar viel
ldnger, und sich in volle Pension gab, stellte sich das
fir ihn auch nicht nennenswert teurer, als wenn
er privat gewohnt und seine Mahlzeiten bald in
diesem, bald in jenem guten Restaurant eingenom-
men hdtte. Und an ein schlechtes Restaurant
konnte er sich ebensowenig gewdohnen wie an eins
der sogenannten Artistenzimmer, die die Direktio-
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nen in jeder Stadt fiir ihre engagierten Mitglieder
zur Verfiigung hielten. Einmal hatte in irgendeiner
Stadt ein Direktor ihm das Hotel auszureden ver-
sucht und ihn auf ein angeblich schones Privat-
logis aufmerksam gemacht. Da war er hingegangen,
um es sich anzusehen. Drei Treppen hoch war er
gestiegen, aber was fiir entsetzlich schmutzige Stein-
treppen; auf sein Klingeln hin hatte eine liederlich
aussehende Frau ihm gedffnet und ihn durch einen
dunklen Korridor, der voll von Schrdnken, Koérben
und anderen Sachen stand, in ein Zimmer gefiihrt,
aus dem ihm eine Luft entgegenschlug, die ihm den
Atem benahm. Und dann das Zimmer selbst: Ein
Bett, bei dessen Anblick ihn schauderte, ein entsetz-
licher Waschtisch mit einer winzig kleinen Wasch-
schiissel und einem ebenso winzig kleinen Wasser-
krug. An der Wand ein einziges diirftiges Hand-
tuch, vor den kleinen Fenstern zerrissene Gardinen,
und alles so schmutzig und so unordentlich.

Immer wieder sah er sich voller Entsetzen in dem
Zimmer um, bis er endlich, nur um iberhaupt
etwas zu sagen, fragte: ,Ja, aber wo ist denn der
Kleiderschrank?”

Da hatte die Wirtin ihn ganz beleidigt angesehen
und ihm erkldrt: ,Ja, wenn Sie so vornehm sind,
daB Sie einen Kleiderschrank gebrauchen, dann
bleiben Sie man lieber im Hotel. Alle anderen
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Kiinstler, die bisher bei mir gewohnt haben, hingen
ihre Sachen entweder an den Kleiderstdnder oder
lieBen sie in ihrem Koffer."

Da hatte er den Rat der Vermieterin befolgt,
war im Hotel wohnen geblieben und hatte auch
nie wieder den Versuch gemacht, sich eine Privat-
wohnung anzusehen. Und doch wuBte er ja, daB
alle anderen Kiinstler und Kiinstlerinnen privat
wohnten, die meisten in einem noch sehr viel schlech-
teren Zimmer als in dem, vor dem er damals ge-
flohen war. Und er war einmal mit einem grofen
und beriihmten Humoristen zusammen engagiert ge-
wesen, der ihm im Laufe eines Gesprdches erkldrte:
.Auf Reisen lebe ich so einfach und so billig wie
nur moglich; da frage ich auch nicht danach, ob
mir mein Zimmer gefdllt, sondern nur, was sparst
du dadurch, daB du diese billige Wohnung behdltst,
anstatt dir eine teuere zu nehmen. Und wenn ich
in einem Restaurant fiir achtzig Pfennige oder fiir
eine Mark satt werde, warum soll ich da fir das
Essen eine Mark zwanzig oder vielleicht noch mehr
ausgeben? Meine Bequemlichkeit und alles, was
ich mir sonst wiinsche, habe ich, wenn ich von mei-
ner Reise zuriickkomme, in dem Hause, das ich mir
von meinen Ersparnissen ganz nhach meinen Wiin-
schen und ganz nach meinem personlichen Geschmack
habe bauen lassen. Wenn ich unterwegs bin, will
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ich nicht bequem und behaglich leben, sondern viel
Geld verdienen und sparen, sparen, sparen.”

Und er wuBte ja auch, wie die anderen Kiinstler
sparten, wenigstens zu sparen versuchten, nament-
lich wenn sie verheiratet waren. Da hauste das
Ehepaar in einem kleinen Zimmer, und die Frau
besorgte die Wirtschaft. In einem besonderen
Koffer fiihrten sie den Spirituskocher, das Koch-
geschirr und Teller und Tassen mit sich. Und auf
diesem Spirituskocher kochten sie nicht nur den
Kaffee, sondern das ganze Mittagessen, das sie am
Morgen in den Geschaften einkauften, und auf dem
bereiteten sie auch das Abendbrot, soweit es da
nicht nur belegte Schnitten oder hdufig nur But-
terschnitten gab. Zuweilen erlaubte ja die Wirtin,
bei der sie gemietet, die Mitbenutzung des Herdes
in der Kiche, aber meistens wurde in demselben
Zimmer, in dem sie wohnten und schliefen, gekocht,
gebraten und abgewaschen. Und die Leutfchen
waren gliicklich und zufrieden, und nicht nur das,
sie waren dankbar, daB es ihnen so gut ging, ja,
sie zogen sogar, weil es ihnen besser schmeckte und
nahrhafter zubereitet war, die eigene Kiiche der in
jedem Restaurant vor. Immer wieder stand er
selbst voll ehrlichster Bewunderung vor dieser An-
spruchslosigkeit, aber die anderen verstanden es gar
nicht, was es da nhach seiner Ansicht zu bewundern
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gdbe, und die begriffen ihn ebensowenig, wie er sie.
Er hdtte nicht einen Tag so zu leben vermocht;
allerdings war er ja auch, und zuweilen sagte er
sich, wenn er dariiber nachdachte, .leider” in ganz
anderen Verhdltnissen groB geworden. Aber das
war, wie Dori ihm einmal, als sie dariiber sprachen,
auseinandersetzte, lediglich eine ganz faule Aus-
rede, weil er nicht anders leben wolle. Kénnen
konne er auch das, wenn er nur den ernsten Willen
habe, und wenn er dann am Ende des Monats ein
paar hundert Mark mehr auf seine Bank schicken
konne, wiirde er sehr froh dariiber sein. Und im
AnschluB daran hatte sie ihm erkldrt, wenn sie ein-
mal wieder mit ihm in einem Engagement zusam-
mentreffen solle, dann wolle sie mit ihm zusammen-
ziehen; sie wiirden sich dann zwei Zimmer neh-
men, sie wolle fiir ihn kochen, und voller Stolz
hatte sie hinzugesetzt, sie konne kochen, und es
wirde ihm schon bei ihr schmecken, sie wolle auch
seine Striimpfe stopfen, seine Wdsche und seine
Anziige in Ordnung halten und ihm auch seine
Taschentiicher und andere Kleinigkeiten waschen,
denn es sei doch ein Blodsinn und eine wahnsinnige
Verschwendung, daB er fiir jede Kleinigkeit den
Schneider und die Waschfrau gebrauche. Ganz
ernsthaft hatte Dori es mit ihrem Vorschlag ge-
meint, aber er hatte es trotzdem abgelehnt,
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und das hatte sie so verstimmt, daf sie auf ihr An-
erbieten auch nicht wieder zuriickkam, als es sich
entschieden hatte, daB sie hun hier wieder zusam-
men sein wiirden.

Nein, ein solches Leben, wie andere es fiihrten,
schon weil sie es nicht anders kannten, war nichts
fiir ihn. In einem solchen Milieu und in einer
solchen Umgebung hdtte er auch nicht arbeiten kon-
nen, und im Gegensatz zu allen oder zu den meisten
anderen arbeitete er geistig. Die akrobatischen oder
die Varieténummern, von denen die eine oder die
andere jetzt zuweilen auch bei einem Kabarett
Engagement fanden, waren selbstverstandlich auch
fleiBig. Die Dori iibte jeden Morgen wenigstens
eine Stunde, meistens hoch ldnger, auf der Biihne,
um ihren schonen Koérper schlank und geschmeidig zu
erhalten. Die Akrobaten iibten bestdndig ihre
alten Tricks und studierten sich immer heue ein.
Kartenkiinstler und Illusionisten probierten neue
Sachen, aber im allgemeinen fiihrten die Kollegen
und Kolleginnen doch ein fiirchterlich faules und
geistig entsetzlich einformiges Leben. Mit ihren
fiinf, sechs Vortrdgen, oder wie viele sie sonst in
ihrem Repertoire hatten, zogen sie von Stadt zu
Stadt, sangen allabendlich dasselbe, und wenn sie
mit einem Reversvertrag einmal in dieselbe Stadt
zuriickkehrten, brachten sie auch nichts Neues, son-
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dern arbeiteten wieder ihre alte Nummer. Dariiber
hatte er sich am Anfang oft gewundert, es einfach
nicht begriffen, wie sie das konnten, ohne dabei
vor Stumpfsinn eine Gehirnerweichung zu bekom-
men. Ganz klar war ihm das auch heute noch
nicht, aber zum Teil lag das ewige Einerlei der
Sdnger und Sdngerinnen wohl daran, daf ein
neues Repertoire, wenn der Vortragende es nicht
mit vielen anderen fteilen wollte, Geld, viel Geld
kostete. Die Komponisten und die Textdichter lieRen
sich ihre Schlager teuer bezahlen. Ein solcher
kostete unter Umstdnden tausend Mark und mehr.
Und selbst wenn man das Geld zusammen hatte,
wer garantierte dafiir, daB die neuen Sachen
wirklich ebensogut einschlugen wie die alten?

Viele waren finanziell nicht in der Lage, sich
ein neues Repertoire zu verschaffen, viele waren
dafiir aber auch zu trdge. Hatte ein Komiker, ein
Chansonnier oder sonst jemand einmal sein Reper-
toire und ,stand" es, wie der Fachausdruck lautete,
dann stand es aber auch hdufig Jahre hinaus, und
es wurde an dem nicht geriittelt und geschiittelt.
In gewisser Hinsicht hatten die Kiinstler damit auch
recht. Auf ihr Repertoire hin, das in der einen
Stadt bei dem Publikum und der Presse einschlug,
bekamen sie neue Vertrdge, und der neue Direktor,
der sie vielleicht personlich in dem letzten Engage-
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ment horte, und der sich gesagt hatte: Die Sachen,
die der bringt, wdren auch etwas fiir mein Haus,
wiirde sicher hdufig ein sehr erstauntes und keines-
wegs erfreutes Gesicht gemacht haben, wenn der
von ihm Engagierte nun bei ihm ganz andere
Sachen zum Vortrag brachte.

Aber wie dem auch immer war, er selbst begriff
es nicht, wie jemand jeden und jeden Abend immer
dieselbe Walze abdrehen konnte. Allerdings lag
die Sache bei ihm ja schon dadurch wesentlich anders,
daB er sich seine Sachen selbst schrieb. Na-
tirlich erwies sich ldngst nicht alles, was er ver-
faBte, als biihnenwirksam. Im Gegenteil, auch
er schrieb sich manche Niete, die er einmal und nicht
wieder vortrug, denn ebenso wie kein Mensch, und
sei es der gerissenste Theaterdirektor, den Erfolg
eines Biihnenwerkes voraussagen kann, ebenso-
wenig vermag ein Mensch die Wirkung irgendeines
Vortrages im voraus zu beurteilen. Wie oft hatte
er nicht geglaubt, es sei ihm ein ganz groRer Wurf
gelungen, und am Abend hatte sich dann keine Hand
zum Applaus geriihrt. Und umgekehrt wurde hdu-
fig eine nach seiner Ansicht sehr faule, fade und
langweilige Sache ein stiirmischer Erfolg. Aber
wenn ihm auch lange nicht alles gliickte, er hatte
sich im Laufe der Zeit so viele wirkungsvolle Vor-
trdge und so viele verschiedene Conferencen geschrie-
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ben, daB er bestdndig wechseln konnte. Vieles von
dem, das er des Abends im Kabarett vortrug,
veroffentlichte er auch in Zeitungen und Jour-
nalen, bei denen er bereits gut eingefiihrt war,
und er hoffte, in absehbarer Zeit so weit zu sein,
ganz von dem Ertrag seiner schriftstellerischen Tatig-
keit leben zu konnen, zumal ein Berliner Verleger,
den er ganz zufdllig einmal kennenlernte, und der
an ihm personlich und an seinen Arbeiten Gefallen
fand, ihm den guten Rat gegeben hatte, sich einmal
an einem Roman zu versuchen, den er gern ver-
legen wolle, falls er ihm geldnge.

Mit tausend Freuden war er auf den Vorschlag
eingegangen, und der Vertrag war sofort in allen
Einzelheiten festgelegt und von beiden Seiten unter-
schrieben worden. Das Honorarangebot war fiir
ihn, der mit seiner ersten grdoferen Arbeit heraus-
kommen wiirde, ein sehr giinstiges. Allerdings
hatte der Verleger sich natiirlich das Recht vorbe-
halten, die Arbeit abzulehnen, oder wenigstens
Anderungen und eine teilweise Umarbeitung zu
verlangen, falls sich das eine oder das andere als
notig erweisen sollte. Damit hatte er sich gern
einverstanden erkldrt, denn ihm selbst muBte ja in
erster Linie daran gelegen sein, nur etwas Gutes her-
auszubringen, damit die Kritiker und seine Leser sei-
nen spdteren Arbeiten mit Interesse entgegensehen.
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So hatte er sich voller Eifer an den Roman ge-
macht, aber so leicht, wie er sich das gedacht, fiel
es ihm doch nicht. Es war, wie er einsehen muBte,
ein gewaltiger Unterschied, ob man eine kleine
Skizze und Erzdhlung oder einen Roman nieder-
schrieb, der erforderte Handlung, Spannung, Ver-
wicklungen, Charakteristik der einzelnen Personen
und noch vieles andere mehr. Der Anfang war
schwer genug gewesen, und gar manches Mal, wenn
er geglaubt hatte, so, nun wird es werden, hatte
er bald darauf einsehen miissen, daB es doch wieder
nichts sei. Dann hatte er alles, was er geschrieben,
wenn auch schweren Herzens, durchgerissen, um nach
ein paar Tagen der Entmutigung von neuem anzu-
fangen. Aber nun war er wirklich im Zug, und
die ersten beiden Kapitel, die er dem Verleger ge-
schickt, hatten diesem auBerordentlich gefallen.

Wie immer, wenn er erst mit all seinen Gedanken
wirklich bei der Arbeit war, ging ihm das Schreiben
auch nun leicht von der Hand, kaum daB er zwischen-
durch mal eine kleine Pause machen muBte, um
lber das richtige Wort oder die genaue prdzise
Fassung eines Satzes einen Augenblick nachzudenken.
Mit seiner schonen klaren Handschrift schrieb er
eine Seite nach der anderen, bis er endlich ermiidet
und abgespannt die Feder beiseitelegte. Der Kopf,
aber auch die Hand wollten nicht mehr, und nach-



Kabarett 53

dem er sich eine Zigarre angeziindet, lehnte er sich
in seinem bequemen Schreibsessel hinteniiber und
sann und trdumte eine kleine Weile vor sich hin,
bis ein Blick auf seine Uhr ihn dariiber belehrte,
daB es fiir ihn Zeit wiirde, wenn er wie alltaglich
so auch heute noch vor Tisch seinen Spaziergang
oder wenigstens einen Bummel durch die StraBen
machen wolle. Allzu verlockend war der rauhe und
kalte Oktobertag allerdings gerade nicht, aber trotz-
dem, Bewegung muBte sein.

Noch drei tiefe Ziige aus der Zigarre, dann erhob
er sich, um sich umzuziehen, und eine kleine halbe
Stunde spdter schritt er durch die StraBen der
Stadt. Wie immer tadellos korrekt angezogen,
lenkte er durch seine duBere Erscheinung und durch
seinen Gang manchen Blick auf sich, aber das
war er gewéhnt, schon weil ja auf Veranlassung
seines Direktors iiberall zu Reklamezwecken seine
Bilder aushingen und ausstanden. So war es
selbstverstdndlich, daB viele ihn schon deshalb an-
sahen, weil sie ihn nach seiner Photographie zu
erkennen glaubten. Er war es auch gewshnt, daf
junge Mddchen, die zusammen ankamen, sich gegen-
seitig anstiefen, und daB eine die andere halblaut
fragte: .Du, ist das nicht der Baron Altenborn?”
Und er wuBte auch, daB die, wenn sie an ihm
voriibergegangen waren, sich neugierig nach ihm
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umsahen. Aber er selbst wandte nie den Kopf
zuriick, denn nichts lag ihm ferner, als iberall
auf Eroberungen auszugehen. Bot sich ihm eine
solche zufdllig, dann hatte er die friiher stets gern
und dankbar mitgenommen, aber jetzt dachte er
dariiber ganz anders. Einmal, weil fiir ihn augen-
blicklich nur ein einziges junges Mddchen existierte,
die Dori, dann aber auch, weil er sich durch irgend-
welche Liebesabenteuer nicht von seiner Arbeit ab-
lenken lassen wollte, die ihn, auch wenn er nicht
am Schreibtisch sa, fortwdhrend beschdftigte, so
daB er auch jetzt, wihrend er dahinschritt, ausschlie-
lich an die Personen seines Romans und an deren
Schicksal dachte, die ihn viel mehr interessierten
als die an ihm Voriibergehenden.

Bis ihm nun plotzlich ein junges Mddchen, nein,
eine junge Dame entgegenkam, die ihm, der fiir so
etwas Sinn und Verstdndnis hatte, schon dadurch
auffiel, daB sie ganz auBerordentlich hiibsch und
geschmackvoll angezogen war, dann aber auch, weil
sie, ohne eigentlich hiibsch zu sein, doch irgend etwas
in ihrem sympathischen Gesicht hatte, das wohl
jeden gleich fiir sie einnehmen muBte. Weil Gott,
das Mddel gefiel ihm, soweit ihm eine andere
auBer der Dori liberhaupt gefallen konnte, und das
nicht allein, er schien auch ihm zu gefallen, denn
als es an ihm voriiberging, sah es ihn an, natiir-
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lich nicht kokett und herausfordernd, aber doch
anders, als eine wohlerzogene junge Dame sonst
wohl einen Fremden anzusehen pflegte. Und plotz-
lich fand er fiir ihr sonderbares Verhalten, oder
wie er das sonst nennen sollte, auch eine ganz ein-
fache Losung. Sicher war die junge Dame bereits
im Kabarett gewesen, hatte ihn dort gesehen und
ihm nun durch ihre Blicke zu verstehen geben
wollen: ich kenne dich, ich habe dir neulich abend
zugehort.

Aber nein, gestand er sich gleich darauf ein, so
lag die Sache in diesem Falle doch nicht, denn so
wie in dhnlichen Fdllen der Blick anderer junger
Damen war der ihrige nicht gewesen, vielmehr so,
als sdhe sie in ihm einen ndheren Bekannten wieder,
und als er jetzt dariiber nachdachte, war ihm auch
so, als hdtte er ihr Gesicht heute nicht zum ersten-
mal gesehen, oder als habe das wenigstens eine
Ahnlichkeit mit einem anderen, das ihm irgend-
wann und irgendwo schon einmal begegnet war.
Doch dariiber weiter nachzudenken, hatte ja gerade
fiir ihn absolut keinen Zweck, aber gerade das
mochte die Veranlassung sein, daB ihm jetzt einfiel:
Herrgott noch mal, war das nicht die junge Dame,
die dir letzthin auf der Fahrt hierher mit ihrem
Vater im Speisewagen gegeniiber sa? Und je
langer er sich nun die Frage vorlegte, desto mehr
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glaubte er die bejahen zu miissen, obgleich die junge
Dame von heute mit seinem damaligen Gegeniiber
eine nur flichtige Ahnlichkeit hatte. Das lag aber
sicher daran, daB sie an jenem Morgen miide und
abgespannt war und auch nicht anndhernd so hiibsch
und geschmackvoll gekleidet ging wie heute. Aber trotz-
dem, ganz bestimmt, sie war es. Deshalb ihr Blick,
der ihm sagen wollte: ich kenne dich. Und viel-
leicht hatte der auch die Frage enthalten: warum
griBt du mich nicht? Du hast dich mir zwar nicht
vorgestellt, aber wir haben doch eine ganze Weile
an demselben Tisch zusammengesessen und einige
wenn auch nur fliichtige Worte miteinander ge-
wechselt.

Wie schon sooft, verwiinschte er sein schlechtes
Wiedererkennungsvermadgen, bis er sich dann aber
sagte: und wenn du auch mit ihr zusammen am
Tisch saBest, wenn du auch ein paar gleichgiiltige
Worte mit ihr wechseltest, hattest du sie da, gerade
weil du dich ihr und ihrem Vater nicht vorstelltest,
griiBen miissen oder auch nur griiBen diirfen? Hdatte
sie deinen GruB unter Umstdnden nicht als eine
Vertraulichkeit, wenn nicht gar als Zudringlichkeit
auffassen konnen? Was wdre, selbst wenn er sie
rechtzeitig erkannt hatte, richtiger gewesen, zu griiRen
oder nicht zu griiBen? Das war eine Frage, iiber
die wohl selbst in den Kreisen der wohlerzogensten



Kabarett 57

Herren, zu denen auch er sich in aller Bescheidenheit
rechnete, die Ansichten sehr weit auseinandergingen.
Immerhin, die junge Dame hatte anscheinend seinen
GruB erwartet, und daB er ihr den nicht gab, hatte
sie sicher als Unfreundlichkeit, wenn nicht gar als
Unhoflichkeit empfunden. Vielleicht, daB sie es
nicht einmal als Entschuldigung gelten lieB,
wenn er ihr bei einer etwaigen neuen Begegnung
erkldren wiirde, daB er sie im ersten Augen-
blick nicht wiedererkannte. Aber selbst dazu
wiirde sich ihm wohl kaum Gelegenheit bieten, hach-
stens daB er vielleicht einmal mit ihrem Vater bei
einer Sitzung der Schlaraffen zusammentraf und
diesen dann bitten konnte, ihn bei seiner Tochter
zu entschuldigen.

Nicht in der besten Laune setzte er seinen Weg
fort. Das BewuBtsein, vielleicht nicht ganz korrekt
gehandelt zu haben, bedriickte ihn, und er war mit
alledem so in seinen Gedanken beschdftigt, da er
nicht nur iiberrascht, sondern mit sichtbarem Arger
aufblickte, als eine weibliche Stimme ihm jetzt
zurief: ,Ach, Herr Baron, Herr Baron, ich glaube,
Sie schickt mir der Himmel."

.Aber ich kenne Sie doch gar nicht”, gab er ver-
stdndnislos zur Antwort.

.Dafiir sind Sie ja auch bekannt, Herr Baron,
daB Sie niemand kennen, aber ich kenne Sie und
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Sie mich sicher auch, wenn ich Thnen sage, da8
ich die Frau des Komikers Mertens bin, der mit
Thnen in der Libelle' engagiert ist."

Aber auch nun erkannte er sie nicht, denn an dem
Kiinstlertisch des Kabaretts, an dem er selbst nie
Platz nahm, saBen allabendlich so viele, um die er
sich nicht kiimmerte und auch nicht kiimmern konnte.
Auch sonst war sie ihm in keiner Weise aufgefallen,
obwohl die junge Frau, die nun mit ihren hoch-
stens fiinfundzwanzig Jahren vor ihm stand, nicht
nur jung, sondern auch hiibsch war. Aber ihr sonst
sicher frisches und lustiges Gesicht zeigte einen so
traurigen Ausdruck, daB sie ihm unwillkiirlich auf-
richtig leid tat. Deshalb meinte er jetzt, wenn
seine ersten Worte auch nicht ganz der Wahrheit
entsprachen: ,Richtig, richtig, Frau Mertens, jetzt
erkenne ich Sie natiirlich wieder, aber nun sagen
Sie mir bitte, warum soll denn der Himmel gerade
mich Thnen gesandt haben?"

Mit ihren hiibschen Augen, in denen plotzlich die
hellen Trdnen standen, sah sie zu ihm auf, dann
sagte sie mit leiser Stimme, als schame sie sich, es
sagen zu miissen: ,Da drinnen in der Likorstube
sitzt mein Mann schon seit zwei Stunden und frinkt
einen Kognak und einen Schnaps nach dem anderen.
Ein paarmal habe ich ihn schon gebeten, herauszu-
kommen, aber er hort nicht auf mich, und nun
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habe ich solche Angst, daB er da womdglich noch
stundenlang sitzenbleibt und dann heute abend be-
trunken zur Vorstellung kommt."

.Na, bis zum Abend ist doch noch lange hin“
versuchte er die kleine Frau zu beruhigen, .bis
dahin wird er seinen etwaigen kleinen Rausch schon
ausgeschlafen haben.”

.Ach, wenn es sich nur um einen kleinen Rausch
handelte, wollte ich ja gar nichts sagen,” klagte die
junge Frau weiter, .aber Sie kennen meinen Mann
nicht. Wenn der erst mal beim Trinken ist, kommt
er hinterher immer so betrunken nach Hause, daf
er nicht mehr wei, was er sagt und tfut. Dann
fdllt er wie ein Klotz in das Bett und schldft und
schnarcht, und wenn er aufwacht, trinkt er wieder,
um seinen Brand zu loschen,” und seine Hand um-
klammernd, bat sie: ,Ach, lieber Herr Baron,
helfen Sie mir. Vielleicht daB er auf Sie hort,
wenn Sie ihm gut zureden und ihn darauf auf-
merksam machen, daB er heute nicht betrunken zur
Vorstellung kommen darf, wenn er es nicht riskieren
will, daB der Direktor ihn sofort entldBt, und was
sollte dann wohl aus uns werden? Zweimal habe
ich das schon in anderen Stddten mit ihm durch-
gemacht, zweimal hat er mir geschworen, es solle
nun auch nie wieder vorkommen, daB er am Tage
trinkt, aber er hdlt sein Versprechen ja nicht. Er
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trinkt schon aus Langeweile, weil er nicht weiB,
was er sonst den ganzen Tag liber anstellen soll."

Voller Teilnahme hatte er der jungen Frau zu-
gehort, ihr Klagen und Jammern griff ihm an das
Herz, aber so gern er ihr auch geholfen hdtte, er
konnte sich doch nicht dazu entschliefien, ihre Bitte
zu erfiillen. Er sah es voraus, daB seine Bemiihun-
gen nicht nur erfolglos sein wiirden, sondern daf
ihr Mann, von dem er frilher schon gehort hatte,
und der dafiir bekannt war, daB er, wenn er be-
trunken, Streit und Hdndel suchte, auch mit ihm
einen Streit anfangen, und daB er selbst damit
das Gegenteil von dem erreichen wiirde, was er
bezweckte.

.Ihnen zuliebe fdate ich es ja gern, Frau Mer-
tens," erklarte er ihr deshalb nun, .aber glauben
Sie mir, es hat gar keinen Zweck, im Gegenteil,
wenn Ihr Mann merkt, daB ich ihn vom Trinken
abhalten will, trinkt er erst recht.”

Abermals griff sie nach seiner Hand, sie wollte
auch ihre Bitte wiederholen, aber sie konnte vor
Weinen und Schluchzen nicht sprechen. Sie sah ihn
nur hilfeflehend an, und dieser ihr Blick war so
verzweifelt, dal er dem unterlag, und daB er sagte:
.Schon, liebe Frau Mertens, ich will mein Glick
versuchen."
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Gleich darauf betrat er die Likérstube, und es
dauerte wohl zehn Minuten, bis er allein wieder
herauskam, aber da war er so totenblaB, daB Frau
Mertens dariiber im Augenblick ganz ihre eigenen
Sorgen vergaB, und daB sie ihn angsterfiillt nur
fragte: ,Um Gottes willen, Herr Baron, was
haben Sie nur, was ist Thnen geschehen?”

Anstatt gleich darauf zu antworten, bog er mit
ihr in eine kleine SeitenstraBe ab, wo sie sicher
waren, nicht gehort zu werden, dann sagte er mit
einer vor innerer Erregung zitternden Stimme:
.Angepdbelt hat mich Ihr Mann, angepdbelt, daB
ich ihn am liebsten zu Boden geschlagen hatte, wenn
er nicht schon jetzt beinahe sinnlos betrunken ware.
Und dabei habe ich ihm natirlich keinerlei Vor-
wiirfe gemacht, sondern ihn nur gebeten, mit Thnen
nach Hause zu gehen. Ich habe so freundschaftlich
und so kameradschaftlich mit ihm gesprochen, wie ich
nur konnte, und ich habe ihn herauszuholen versucht,
bis ich einsehen muBte, dal meine Gegenwart
ihn immer mehr reizte und ihn erst recht zum
weiteren Trinken verleitete, wie ich das ja vor-
aussah.”

Frau Mertens weinte herzzerbrechend, und immer
wieder schluichzte sie; ,Ich schdame mich, ich schdame
mich, ach wie schdme ich mich." Bis sie endlich
fragte: ,Und wann — wann glauben Sie, Herr
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Baron, daB mein Mann nach Hause kommen
wird?"

.Vorlaufig jedenfalls nicht, liebe Frau Mertens,
und an Ihrer Stelle wiirde ich nicht darauf warten,
sondern ruhig nach Hause gehen, denn wenn Ihr
Mann sieht oder hort, daB Sie hier ldanger stehen-
bleiben, kommt er erst recht nicht."

Das leuchtete der jungen Frau schliefllich ein,
so schickte sie sich denn an zu gehen, nachdem sie
ihm nochmals dafiir gedankt, daB er versucht habe,
ihr zu helfen. Aber im letzten Augenblick bat sie
nochmals mit herzzerreiBender Stimme: ,Nicht
wahr, Herr Baron, wenn mein Mann heute abend
betrunken zur Vorstellung kommen und wenn der
Direktor Krach schlagen sollte, nicht wahr, dann
legen Sie ein gutes Wort fiir ihn ein, damit er
nicht vielleicht gleich entlassen wird. Tun Sie es
mir zuliebe, tun Sie es fiir mich, ich bin doch guter
Hoffnung, im dritten Monat, was soll da werden,
wenn mein Mann entlassen wird? Wir miissen
doch fiir die kommenden Zeiten sparen, und mein
Mann vertrinkt sowieso schon das meiste Geld und
schimpft und tobt lber jede fiinf Mark, die er mir
zur Wirtschaft geben soll, und wenn ich ihm nichts
Gutes zu essen vorsetze, tobt er erst recht.”

So gut er es nur vermochte, versuchte er die
arme kleine Frau zu trosten, und ihr Leid und ihr
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Jammer ergriffen ihn so, daB er dariiber die ekel-
hafte Szene ganz vergaB, die sich vorhin zwischen
ihrem Mann und ihm abgespielt hatte.

Es war spdter als gewshnlich geworden, als er
das Hotel wieder erreichte und gleich in den Speise-
saal trat, um dort in der kleinen Nische, die er
sich ein fir allemal hatte reservieren lassen, zu
Mittag zu essen. Zu seiner rechten und linken
Seite war er durch eine halbhohe Holzwand von
den Nachbartischen getrennt, die es allerdings nicht
verhinderten, daB er, wenn die Unterhaltung dort be-
sonders laut gefiihrt wurde, die, wenn auch gegen
seinen Willen, mit anhoren muBte. Und zu seiner
Rechten ging es heute besonders lebhaft zu. Wah-
rend er sich alltdglich, bis sein Essen kam, in seine
Zeitung vertiefte, die er sich jeden Morgen auf
seinem Spaziergang kaufte, horte er, ohne vorlaufig
auf die Worte zu achten, die lauten Stimmen
mehrerer Herren, die schon ziemlich scharf getrunken
haben muBten, die aber trotzdem noch nicht genug
zu haben schienen, da sie nach dem Kellner und
nach der Weinkarte verlangten.

Seine Suppe wurde aufgetragen, und er legte
seine Zeitung beiseite, denn die hdBliche Unsitte,
wdhrend des Essens mit der linken Hand die Zei-
tung zu halten und mit der rechten den Loffel oder
die Gabel zum Munde zu fiihren, hatte er sich noch
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nicht angewchnt, und er wuBte auch, daB er das
nie tun wiirde.

Da klang plotzlich von nebenan sein Name an
sein Ohr. Nein, er wollte auch jetzt ganz bestimmt
nicht hinhoren und nicht lauschen, aber trotzdem
interessierte es ihn doch, was die Herren, die letzt-
hin im Kabarett gewesen sein mochten, iiber ihn
sagen wiirden, denn ein anerkennendes Urteil, das
sie im Kreise ihrer Bekannten weiterverbreiteten,
konnte fiir seinen Direktor und fir sie alle von
ebensolchem Nutzen sein, wie ein Tadel oder eine
schlechte Kritik zu schaden vermochte. Man sprach
von ihm, und man verglich ihn mit den ganz grofen
Kanonen, mit Paul Morgan, Kurt Robitscheck,
Helmuth Kriiger, Heinz Spangenberg und den
anderen anerkannt ersten Conférenciers. Der eine
der Herren hatte diesen, der andere jenen, der dritte
mehrere von ihnen entweder in Berlin oder in
einer anderen Stadt gesehen und gehort. Dem
einen gefiel dieser, dem anderen jener besser, ihn
selbst fanden einige zu ernst, zu klug, zu geistreich,
eigentlich beinahe zu gut, da ein Teil des Publikums
seine Vortrdage sicher gar nicht verstdnde oder die
wenigstens ihrem Wert nach nicht zu schatzen wisse.
Es fielen Ausdriicke wie ,Kaviar fir das Volk"
und .Perlen vor die Sdue werfen”, so daB eigent-
lich alle, selbst diejenigen, die etwas an ihm auszu-
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setzen hatten, ihn lobten. Alle erkannten seine per-
sonliche Note an, ebenso daB er Eigenes gdbe und
brdchte und sich als Conférencier nicht darauf be-
schrankte, lediglich uralte Witze oder gar mehr oder
weniger pikante Geschichten zu erzdhlen.

Im stillen gab er sich, als die Unterhaltung iiber
ihn beendet war, selbst die Zensur .gut, vielleicht
sogar noch etwas besser”. Und als dann die anderen
Nummern durchgesprochen wurden, freute es ihn
aufrichtig, daB alle gleich gut davonkamen. Na-
mentlich der Komiker Mertens hatte ihnen gefallen,
so daB er sich fest vornahm, das heute abend fiir
ihn bei dem Direktor in die Wagschale zu werfen,
falls das iiberhaupt nétig sein solle. Aber wenn,
dann wiirde das schon helfen, denn einem Kiinstler
gegeniiber, der dem Publikum gefdllt, driickt selbst
der strengste Direktor einmal ein Auge zu.

Aber hoffentlich wiirde es gar nicht dahin kommen,
daB er driicken muBte, und plotzlich sah er die junge,
hiibbsche Frau des Komikers in Gedanken wieder
vor sich, er sah die Trdnen in ihren Augen, den
verzweifelten Ausdruck in ihren Mienen und das
Zittern der Angst, das durch ihren Korper lief. Er
fiihlte von neuem ihren Hdndedruck und glaubte
ganz deutlich wieder ihre Stimme zu horen: ,Ach
bitte, bitte, Herr Baron, helfen Sie mir." Und
das lenkte seine Gedanken nun wieder so ab, daB
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er gar nicht mehr auf das hinhorte, was nebenan
gesprochen wurde. Na, die hatten ja auch das ganze
Programm kritisiert, bis ihm nun plétzlich auffiel,
daB die Dori mit keiner Silbe erwdhnt worden
war, und das tat ihm der Dori wegen aufrichtig
leid. Fanden die Herren die, noch dazu sehr un-
gerechterweise, so schlecht, daB sie es nicht einmal
der Miihe wert hielten, sie iiberhaupt zu erwdghnen?

Aber kaum hatte er das gedacht, da erklang plotz-
lich am Tisch nebenan die laute, etwas angetrunkene
Stimme eines Herrn, der im AnschluB an eine
Debatte, die schon, bevor er selbst seinen Platz ein-
nahm, gefiihrt sein muBte, jetzt ausrief: .Und ich
wette doch ein Dutzend Flaschen Sekt, daB ich die
Tdnzerin bekomme.”

Ein schallendes Geldchter war die Antwort, bis
einer zuriickrief: ,Und die Wette verlieren Sie so
todsicher, Doktor, wie das Amen in der Kirche
der Predigt folgt, denn das sieht man dem Mddel
doch leider auf den ersten Blick an, daB es, wenn
liberhaupt, nur sehr schwer zu haben ist. Und haben
Sie es, als wir letzthin im Kabarett waren, nicht
selbst gesehen, wie sie von der Biihne herab mit
der hiibschen, jungen Rothaarigen, die in groBerer
Gesellschaft neben unserem Tisch saBl, kokettierte?"

Einen Augenblick herrschte Stille, dann rief der
erste wieder: ,Das wdre ja noch schéner, wenn
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man gerade das Maddel nicht haben konnte, denn
das ist weifl Gott eine Siinde wert."

.Sogar zwei Siinden,” stimmte ihm jemand bei.

.Nur zwei?" lachte ein anderer. ,Ich sage sechs.”

.Renommieren Sie n icht, lieber Freund," neckte
die Tafelrunde ihn.

Aber der verteidigte sich: .Man soll von der
eigenen Schlappheit nicht auf andere schliefien.”

Den Vorwurf aber wollte der nun wieder nicht
auf sich sitzenlassen, und mit lautem Hallo und
mit vielen faulen und teilweise sehr derben Witzen
wurde das Thema noch weiter erértert, bis dann die
erste Stimme fragte: ,Und wer hdlt die Wette,
die ich vorhin vorschlug?"

.Ich — und ich — und ich — und ich!" riefen
fast alle gleichzeitig, bis man sich dahin einigte, daf
die anderen Herren zusammen die zwdlf Flaschen
Sekt dagegen halten sollten, bis sich einer erkun-
digte: ,Und bis wann wollen Sie Thre Wette ge-
wonnen haben, Doktor?"

Aber so ganz sicher, daB er sie so leicht gewinnen
wiirde, schien der seiner Sache doch nicht zu sein,
denn es dauerte eine geraume Weile, bis er zur
Antwort gab: .Na, sagen wir mal von heute ab
gerechnet in acht Tagen."

Damit war die Wette erledigt, aber noch nicht
das Thema Dori, und der Doktor, der sie sich er-
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obern wollte, berauschte sich selbst durch eine um-
stdndliche Schilderung ihrer Reize, die er zum besten
gab. Besonders in dem Jockeikostiim hatte die Dori
es ihm angetan, in dem wollte er sie auch zu sich
einladen und in dem sdhe man doch erst, wie
bildhiibsch das Mddel gewachsen sei.

Bis sich nun einer der Herren erkundigte: ,Und
wie wollen Sie die Dorietta, oder wie das Mddel
sich sonst nennt, kennenlernen?"

Der Doktor lachte hell auf: ,Freundchen, stellen
Sie sich doch nicht an, als hdtten Sie noch nie
eine derartige Bekanntschaft gemacht. Ich schicke
ihr gleich heute abend einen mdchtigen Blumen-
strauB mit meiner Karte auf die Biihne, lade sie
auf der zum Essen ein, und das Weitere wird sich
dann nach und nach historisch entwickeln.”

.Und wenn das Mddel, wie wir es glauben,
Thre Einladung nun einfach ablehnt?"

.Dann stecke ich mich hinter den Conférencier und
bitte den, mich der Tdnzerin vorzustellen, denn fiir
so was ist der Conférencier doch schlieBlich auch da."

.Verzeihen Sie, meine Herren, aber fiir so etwas
ist der Conférencier nicht da, und ich persanlich
schdtze und achte meine Kollegin viel zu hoch, um
meine Hand dafiir zu bieten, daB sie verkuppelt
wird."
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TotenblaB stand der Baron plotzlich vor der
Tafelrunde. Mehr als einmal hatte er bei dem
Gesprdch, das so laut gefiihrt wurde, daB er es
hatte mit anhéren und verstehen miissen, aufsprin-
gen wollen, um der Unterhaltung ein Ende zu
machen und um fir die Dori einzustehen. Aber
immer wieder hatte er sich bezwungen und war
sitzengeblieben, weil er sich sagte: Du kannst es
den Herren nicht verbieten, so iiber die Dori zu
sprechen, wie sie es tun. Ob das taktvoll und an-
stdndig ist, das ist eine andere Sache, aber ver-
bieten kannst du es ihnen nicht, denn wenn ein
Madel, das offentlich auftritt, den Herren gefdllt
und ihre Sinne reizt, wenn sie den Wunsch haben,
es zu erobern, dann ist das auch nichts anderes,
als wenn du selbst die Dori begehrst, und daB du
es tust, gibt dir nicht das Recht, anderen zu ver-
bieten, dieselben Wiinsche zu haben. Und unwill-
kirlich hatte er an vergangene Zeiten zuriickdenken
miissen, wenn im Kasino im Kameradenkreise {iber
ein Maddel gesprochen wurde, und da hatte es sich
hdufig um eine junge Dame der ersten Gesellschaft
gehandelt, die man am Abend vorher zu Tisch ge-
fiihrt oder mit der man getanzt hatte. Da war
lber die jungen Mddchen auch nicht anders und
auch kaum anstdandiger gesprochen worden als hier
von der Dori.
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Und noch eins hielt ihn an seinem Platz zuriick:
konnte er sie gegen den Vorwurf, daB sie fiir die
Herren leider nicht zu haben wdre, in Schutz
nehmen? Mit einer Liige gewiB, und sicherlich hdtte
man ihm die auch geglaubt. Aber wiirde der Doktor
dann nicht erst recht erkldren, seine Wette mit
Leichtigkeit zu gewinnen?

Tausend und abertausend Gedanken waren auf
ihn eingestiirmt, er war kaum imstande gewesen,
seine Erregung zu bekdmpfen, wdhrend er dem Ge-
sprdch zuhorte, und als er aus dem auch noch er-
fuhr, daB Dori letzthin im Kabarett mit einer
Dame kokettiert haben solle, und damit doch wieder
ihrem ihm gegebenen Versprechen untreu werden
zu wollen schien, vorausgesetzt, daB das, was die
anderen beobachtet haben wollten, auch der Wahr-
heit entsprach. Aber als man ihm dann zumutete,
daB er auch noch die Bekanntschaft zwischen dem
Doktor und der Dori vermitteln solle, und zum
UberfluB auch noch den Ausdruck gebrauchte, fiir
so etwas wdre der Conférencier doch auch da, war
es mit seiner Selbstbeherrschung zu Ende. Sicher-
lich, an und fiir sich war ja gar nichts dabei, wenn
jemand ihn im Kabarett bat, ihn dieser oder jener
Kollegin vorzustellen. Hin und wieder entwickelten
sich dann allerdings aus einer solchen zuerst nur
fliichtigen Bekanntschaft intimere Beziehungen, aber
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daraus konnte man ihm dann keinen Vorwurf
machen, und das kam auch sehr viel seltener vor,
als das Publikum glaubte, denn wenn die Kolle-
ginnen natiirlich auch meistens zu jung und zu
temperamentvoll waren, um ein Nonnenleben zu
fiihren, so hielten sie doch fast alle auf ihren Ruf,
und auch schon die Direktoren hielten in ihrem
eigenen Interesse nach Mdglichkeit darauf, daf das
Renommee ihres Hauses keinen Schaden erlitt.

Sicher, die Herren ahnten nichts davon, daf er
alles mit angehort hatte, aber er hatte es gehort.
Er sah es selbst ein, es war nicht sehr klug, und
es war auch von seiner Seite aus nicht ganz ge-
rechtfertigt, daB er der Unterhaltung nebenan ein
Ende machen wollte, aber nun war es geschehen.

Auf den ersten Blick erkannten ihn alle, die ihn
schon im Kabarett auf der Biihne gesehen hatten,
wieder, und sein plotzliches Erscheinen schlug wie
die beriihmteste aller Bomben ein. Mit einemmal
herrschte Totenstille, auf allen Gesichtern zeigte sich
peinlichste Verlegenheit und Uberraschung, und alle
tauschten miteinander einen kurzen unsicheren Blick.
Keiner wuBte recht, wie er sich benehmen und der
peinlichen Situation so oder so ein Ende machen
solle.

Da ergriff der Baron selbst das Wort: ,Ich
darf wohl annehmen, meine Herren da derjenige
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von Thnen, der die letzte AuBerung tat, gegen die
ich mich ja bereits verwehrt habe, sie hier in Threr
aller Gegenwart zuriicknimmt."

Gott sei Dank, die Sache schien nicht so schlimm
enden zu sollen, wie sie im ersten Augenblick aus-
sah, und deshalb erhob sich jetzt auch der Doktor
gleich von seinem Platz: ,Ich habe die Worte
gebraucht, Herr Baron, die Sie leider ernster auf-
gefaBt zu haben scheinen, als sie gemeint waren.
Jedenfalls habe ich nicht die leiseste Absicht gehabt,
Sie dadurch zu krdnken oder Ihrer personlichen Ehre
irgendwie zu nahe treten zu wollen. Das erkldre
ich gern, und ich hoffe, daB das Sie in jeder Weise
befriedigt.”

.Ja, das tut es," erkldrte der Baron, bis er nun
hinzusetzte: ,Ich freue mich aufrichtig, daB die
Angelegenheit damit aus der Welt geschafft ist
und danke Ihnen fiir die Bereitwilligkeit und fiir
die Form, in der Sie es taten."

Dann machte er der Tafelrunde seine Verbeugung
und wollte sich verabschieden, aber damit waren die
Herren nicht einverstanden. Von allen Seiten rief
man ihm zu: .Davon, daB Sie ebenso schnell
wieder verschwinden, Herr Baron, wie Sie vor
einer Minute auftauchten, kann nicht die Rede sein,
ein paar Minuten miissen Sie wenigstens bei uns
Platz nehmen, wenn auch nur, um uns allen zu
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beweisen, daB Sie wirklich wieder versshnt sind.
Ein Glas miissen Sie unter allen Umstdnden mit
uns trinken,” und wdhrend diese und dhnliche
Zurufe erfolgten, waren einige der Herren schon
zusammengeriickt, um fiir ihn Platz zu machen, und
einer war auch bereits aufgesprungen, um fiir ihn
einen Stuhl von einem anderen Tisch zu holen.

Er sah es ein, er wiirde bleiben miissen, wenn
er die Herren nicht verletzen und nicht beleidigen
wollte, und einen Augenblick dachte er dabei nun
auch an seine Direktion. Die Herren hatten die
Absicht, heute abend wieder in das Kabarett zu
kommen und wiirden dort sicher sehr gute Gdste
sein, vorausgesetzt, daR jetzt keinerlei Spannung
und MiBstimmung zwischen ihm und den anderen
zuriickblieb. Im entgegengesetzten Falle wiirden
sie vielleicht den fiir heute abend gefaften Plan
auf spdter verschieben, wenn nicht ganz aufgeben.
Trotzdem zogerte er nun noch einen kurzen Augen-
blick, aber als er dann doch seinen Platz einge-
nommen hatte, Uberfiel ihn plétzlich die Angst:
was dann, wenn die Herren sich jetzt bei dir nach
der Dori erkundigen, wenn sie von dir wissen
wollen, wes Geistes Kind sie ist?

Aber gliicklicherweise kam keiner von ihnen auch
nur mit einer Silbe auf Dori zuriick. Im Gegen-
teil, man tat, als wenn das Gesprdach von vorhin
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gar nicht gefiihrt worden wdre. Man unterhielt
sich liber alle madglichen Dinge, und zu seiner
Freude qudlte man ihn auch nicht damit, etwas
anderes als seinen Kaffee, den er sich bestellt hatte,
trinken zu sollen. Wohl aber nahm man ihm das
Versprechen ab, heute abend nach der Vorstellung
mit ihnen zusammen das nachzuholen, was er
Jjetzt versdume. Das versprach er gern, und es er-
fiillte ihm mit besonderer Freude, als der Doktor,
der eine ganze Weile nachdenklich dagesessen hatte,
plétzlich erkldrte: ,Wir werden bereits heute abend
die zwolf Flaschen Sekt trinken, um die ich vorhin
gewettet habe, ich gebe die Wette freiwillig ver-
loren, nicht als ob ich jetzt etwas an die Behaup-
tungen glaubte, die hier gefallen sind, sondern weil
ich es dem Herrn Baron schuldig zu sein glaube,
daB ich gar nicht erst den Versuch mache, die Wette
zu gewinnen."

Ein lautes .Bravo" ertonte, in der Hauptsache
allerdings wohl, weil nun schon fiir heute abend
die Aussicht auf ein lustiges Sektgelage bevorstand.
Er selbst aber empfand es sehr dankbar, daB der
Doktor auch jetzt Doris Namen gar nicht erwdhnte,
sondern nur ganz im allgemeinen von einer Wette
die abgeschlossen worden sei, sprach.

Wohl noch langer als eine Stunde saBen alle
zusammen, und es wurde, nachdem man sich zwi-
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schendurch fiir den Abend im Kabarett die grofe
Loge telephonisch hatte reservieren lassen, noch
manche Flasche getrunken, bis man endlich aufbrach.

Die Herren begaben sich nach Hause, und auch
er selbst suchte sein Zimmer auf, um sich, wie stets
nach Tisch, eine Stunde niederzulegen, denn es
wurde des Abends doch immer ein Uhr, wenn nicht
spdter, bis er zu Bett kam, und er war im Ge-
gensatz zu vielen seiner anderen Kollegen, schon
seiner Arbeit wegen, ein ziemlicher Friihaufsteher.
Aber wdhrend er sonst nach dem Essen immer sehr
bald einzuschlafen pflegte, lag er heute noch lange
wach, und es half ihm auch nichts, daB er sich be-
stdndig von einer Seite auf die andere wadlzte. Er
dachte an die junge Frau des Komikers und an
das Leid, das sie ihm geklagt, an das Gesprich,
das er vorhin hatte mit anhoren miissen, und ha-
mentlich daran, daB Dori letzthin mit einem jun-
gen Mddchen, oder vielleicht sogar mit einer jun-
gen Frau, so auffallend kokettiert haben solle. War
es moglich oder denkbar, daf sie alles, was sie ihm
in der Hinsicht versprach, schon wieder vergessen
hatte? Hing es damit vielleicht zusammen, daf
sie ihm, seitdem sie hier in der Stadt waren, bei-
nahe etwas aus dem Wege ging? Er hatte ihr
gesagt, zu welcher Stunde er seine Mahlzeiten ein-
ndhme und hinzugesetzt, daB er sich freuen wiirde,
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wenn sie ihm auch hier, wie im letzten Engage-
ment, zuweilen Gesellschaft leiste. Er hatte ihr
gesagt, sein Tisch wdre stets fiir ihn reserviert und
sie konne jederzeit Platz nehmen und dort auf ihn
warten, wenn er ausnahmsweise einmal nicht ganz
piinktlich von seinem Spaziergang zuriick sein sollte.
Bis jetzt aber war Dori noch nicht gekommen, und
zum zweitenmal hatte er sie absichtlich nicht auf-
gefordert, weil er den Grund ihres Fernbleibens
zu kennen glaubte. Er hatte ihr ja zwar ver-
sprochen, daB er in keiner Weise auf das zuriick-
kommen wiirde, was sie ihm im Speisewagen sagte,
aber sie befiirchtete sicher, daB er sie, wenn sie zu-
sammensaBen und miteinander plauderten, wenn
ihre Ndhe, wie schon so oft, sein heifes Blut in
Wallung brachte, daB er sie dann, wenn auch hicht
gerade mit Worten, so doch mit seinen Augen
fragen und bitten wiirde: Dori, wann ist es so
weit, wann glaubst du, mir meinen Wunsch er-
fiillen zu konnen? Und da sie die Antwort darauf
wohl noch nicht wuBte, vermied sie das Alleinsein
mit ihm.

Das hatte er, so schmerzlich er es auch empfand,
dennoch begreiflich gefunden. Nun aber schien es
damit doch anders zu liegen, als er es bisher an-
genommen. Hing es vielleicht mit der neugeschlos-
senen Freundschaft zusammen, daB Dori sich so
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unsichtbar machte? Das beschdftigte ihn nun so,
daB er regungslos dalag und vor sich hin starrte,
bis er sich nun plotzlich mit einem jdhen Ruck
aufrichtete und sich mit beiden Hdnden an den
Kopf griff.

Mit einemmal war die Erkenntnis in ihm wach
geworden, es war gar nicht Abscheu und Trauer,
die in ihm wach wurden, wenn er hinter Doris
Geheimnisse kam, sondern etwas ganz anderes.
Das war die Eifersucht auf die jungen Mddchen,
denen sie ihre Freundschaft schenkte, wie sie die
ihrer friilheren Partnerin geschenkt hatte.

Aber wenn er eifersiichtig war, und das zu sein,
konnte er vor sich selbst nicht mehr leugnen, dann
sehnten sich nicht nur seine Begierden nach der
Dori, dann liebte er sie auch mit seinem Herzen.

Nun wurde ihm so vieles klar, was er bisher
nicht verstanden. Warum lief er sie nicht einfach
ihres Weges gehen, wie er das doch auch bei an-
deren schon getan, mit denen er auf seinen Reisen
und in seinen Engagements zusammentraf? Warum
begehrte er gerade sie? Nur weil sie ein auffallend
hiibsches junges Mddchen war? Er hatte doch
noch hiibschere kennengelernt. Da war er ein-
mal mit einer Tdnzerin zusammen in einem Ver-
trag gewesen, die in einem raffinierten Trikot
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einen Korper zeigte, der in der betreffenden Stadt
nicht nur alle Herren, sondern auch alle Kiinstler
beinahe in Raserei versetzte, die sie immer von
neuem beschworen, ihnen einmal als Aktmodell zu
stehen. Jeden Abend war das Haus ihretwegen
bis auf den letzten Platz ausverkauft gewesen, man
hatte sie mit Blumen und Geschenken aller Art
liberschiittet und hatte ihr die verlockendsten An-
gebote gemacht. Man erzdhlte es sich nicht nur,
sondern es war Tatsache, daB der Sohn ceines
schwerreichen Fabrikanten ihr einen Blankowechsel
mit seiner Unterschrift gesandt und sie gebeten
hatte, selbst den Betrag hineinzuschreiben, den
sie verlange — — —! Es gab keinen in der
Stadt, der nicht den Wunsch gehabt hdtte, sie zu
gewinnen, und dessen Verlangen nhicht um so stdrker
geworden wdre, je mehr er einsehen mufite, daB
alle seine Bemiihungen vergebens waren.

Auch er selbst war Feuer und Flamme fiir sie
gewesen, alles an ihm hatte gezittert und gebebt,
wenn er ihren siindhaft schonen Korper wdhrend
ihrer Arbeit aus allerndchster Ndhe sah; auch er
hatte alles versucht, was er nur konnte, um sie zu
erobern, und auch in diesem Augenblick glaubte
er ganz deutlich wieder ihr helles, iibermiitiges
Lachen zu horen, mit dem sie ihm einen Korb nach
dem anderem gab.



Kabarett 79

Und wem hatte ihre ganze Liebe gehort? Fiir
wen arbeitete sie? Wen iiberhdufte sie mit Ge-
schenken und mit Geld, um sie dauernd an sich zu
fesseln? Auf wen war sie so eifersiichtig, daB sie
ihr nicht einmal erlaubte, auch nur ein einziges
Wort mit einem Herrn zu sprechen? Auf ein aller-
dings auch sehr hiibsch gewachsenes junges Mdd-
chen, dessen Gesicht aber mit der zu breiten Nase,
mit den aufgeworfenen, iibertrieben sinnlichen Lip-
pen und den abstehenden Ohren auf die meisten
geradezu abstoBend wirkte.

Damals hatte er mit anderen Frauen verkehrt.
Warum tat er das nicht auch jetzt? Warum lag
er des Abends, wenn er nach der Vorstellung in
sein Hotel zuriickgekehrt war, mit all seinen Ge-
danken und all seinen Wiinschen nur bei Dori,
noch stundenlang wach? Warum lebte er nun schon
seit einem Monat und ldnger keuscher und
reiner, oder wenigstens ebenso tugendhaft wie ein
ganz braver Konfirmandenjiingling? Warum reizte
ihn kein anderes weibliches Wesen? Warum tat
er, als bemerke er es gar nicht, wenn ihm des
Abends im Kabarett von den Damen Avancen ge-
macht wurden? Warum litt er lieber korperlich
weiter unter seinen bis aufs duBerste angespannten
Sinnen? Warum? Dafiir fand er jetzt nur die
einzige Erklarung: weil er Dor:i liebte.
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Und jetzt begriff er auch erst, warum er sich
vorhin unten im Speisesaal kaum hatte beherrschen
konnen, als das Gesprdch iiber die Dori gefiihrt
wurde.

Starr und regungslos sa er da und zermarterte
sich sein Gehirn iiber die Frage: Was soll daraus
werden? Ja, was sollte selbst fiir den Fall daraus
werden, daB die Dori ihn erhorte? Dann wiirde
er sie sicher noch viel mehr lieben, als er es heute
schon tat, und wie ging die Sache dann weiter?
Sollte er sich da nach ein paar kurzen Wochen
vielleicht fir immer von ihr trennen, voller
Sehnsucht und Ungeduld darauf warten, da der
Zufall sie beide in einem neuen Engagement wie-
der einmal zusammenfiihre, und in der Zwi-
schenzeit alle Qualen der Eifersucht leiden?
Oder sollte er, wenn die Dori erst seine Freundin
geworden, ihr den Vorschlag machen, kein Engage-
ment anzunehmen, in dem nicht auch er sei? Soll-
ten auch er und die Dori fortan zu jenen nicht
wenigen Kiinstlerpaaren gehoren, die nur einen
Vertrag unterschrieben, der sie beide verpflichtete,
denn das kam auch dann sehr oft vor, wenn die
beiden nicht eine gemeinsame, sondern wenn jeder
von ihnen seine eigene Nummer arbeitete, die mit
der des anderen in keinerlei kiinstlerischem Zusam-
menhang stand. Ja, es kam sogar vor, daB auch
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zwei Freundinnen nur gemeinsam ein Engage-
ment annahmen. Das war in den Kreisen der
Direktoren und Agenten ganz allgemein bekannt,
und wer die eine von den beiden fiir sein Pro-
gramm haben wollte, muBte die andere mit en-
gagieren.

Aber sollte er fortan mit Dori zusammen von
Stadt zu Stadt ziehen und mit ihr zusammen im
Hotel wohnen? Das ging wohl schon deshalb nicht,
weil die Leitung manches Hotels sicher daran An-
stol nehmen und das mit Riicksicht auf ihre an-
deren Gdste nicht dulden oder wenigstens nur sehr
ungern sehen wiirden. Oder sollte er vielleicht doch
eines Tages mit Dori zusammen ein Privatlogis
beziehen und mit ihr eine gemeinsame Wirtschaft
fiihren, deren Kosten er aber natiirlich spdter allein
bestreiten wiirde; denn wenn Dori erst seine
Freundin war, wenn sie sich ihm selbst schenkte,
dann konnte und durfte er doch von ihr nichts an-
nehmen und keine Mahlzeit mit ihr teilen, zu
deren Kosten auch sie etwas beigetragen hatte. Daf
andere dariiber anders dachten, daB die es als ganz
selbstverstdandlich betrachteten, nicht nur gemeinsame
Wirtschaft, sondern auch gemeinsame Kasse zu
fiihren, wuBte er, aber er selbst wiirde sich niemals
entschlieBen konnen, eine derartige Ansicht zu teilen,
geschweige denn nach der zu leben.

v. Schlicht, Kabarett 6
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Und plotzlich befiel ihn der Gedanke: Was dann,
wenn Dori erst deine Freundin geworden sein
sollfe und wenn du sie dann so liebgewonnen
hast, daB du dich iiberhaupt nicht mehr von ihr
zu trennen vermagst, wenn du dich da erst so an
sie gewohntest, daB du nicht wieder von ihr los-
kommst, schon weil du das auch gar nicht willst.
Wie leicht war es nicht, Beziehungen anzukniipfen,
aber wie schwer war es meistens, die wieder zu
Iosen, besonders wenn da nicht nur die Sinne,
sondern auch das Herz und die wirkliche Liebe
mitsprachen?

Und sollte es eines Tages vielleicht dahin kom-
men, daB er Dori heiratete? Auf das, was seine
Verwandtschaft dazu sagen wiirde, pfiff er. Und
seine alte Tante Thekla wiirde ihm deshalb ihre
Liebe ganz bestimmt nicht entziehen, wenn er ihr
schrieb und sagte: ich bin nicht nur gliicklich,
sondern ich habe auch die Uberzeugung, daB ich es
bleiben werde.

Aber wiirde er gliicklich bleiben? War Dori
eine Frau, die ihm auf die Dauer geniigen konnte?
Reichten dafiir ihre Kenntnisse und ihre Interessen
aus? Ganz bestimmt, es gab gerade in den Ar-
tistenkreisen sehr viele gliickliche Ehen, aber er hatte
oft genug Gelegenheit gehabt, auch das Gegenteil
zu beobachten. Gar mancher war an seiner frihe-
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ren Freundin hdngengeblieben, hatte sie geheiratet,
weil er entweder zu anstdndig, zu bequem oder zu
feige war, sich rechtzeitig von ihr zu trennen, und
fiihrte nun mit ihr zusammen eine Ehe, in der
die Worte und die Begriffe Treue und Liebe gdnz-
lich unbekannt waren.

Und er selbst war doch gar kein berufsmdBiger
Artist, und er wollte doch auch nicht immer bei dem
Kabarett bleiben. Noch ein oder zwei Jahre, dann
hoffte er, wenn sein Roman einschlug, von seinen
schriftstellerischen Arbeiten leben zu kénnen, denn
einmal muBte doch auch die Zeit wiederkommen,
in der das Publikum von neuem Interesse und
auch wieder Geld fiir Biicher hatte.

Was sollte aus ihm und aus seiner Liebe zu
Dori werden? Darauf fand er trotz allem Griibeln
und Nachdenken keine Antwort.

Warum hatte ihm Dori, als sie letzthin keinen
Vertrag hatte, nur so leid getan, daB er nicht eher
ruhte, als bis es ihm gelungen war, sie hier unter-
zubringen? Auch darauf fand er jetzt die Antwort:
Weil er sie liebte.

Aber sosehr er sie auch liebte und sosehr er sie
auch begehrte, er wiinschte sich trotzdem jetzt plotz
lich, daB die Dori ihre ihm gemachte halbe Zu-
sage, ihm vielleicht eines Tages angehdren zu
wollen, nicht erfiillen wirde und nicht erfiillen
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konne, damit er dadurch die Kraft fdnde, sich wirk-
lich ganz von ihr frei zu machen.

Aber er wuBte doch nicht, ob ihm das gelingen,
ja ob dann nicht vielleicht die Eifersucht stdrker
als je in ihm auflodern und seine Liebe erst recht
entflammen wiirde.

*

Um acht Uhr begann im Kabarett das Konzert
der nur kleinen aber sehr guten Hauskapelle. Um
halb neun Uhr nahmen die kiinstlerischen Dar-
bietungen ihren Anfang, aber der Saal fiillte sich
meistens erst spdter, so da Baron Altenborn seine
einleitenden Conférence, wie iberall, so auch hier,
fast immer vor halbleeren Stiihlen gehalten hatte.
Da war es fiir ihn natiirlich nicht leicht, in die
richtige Stimmung zu kommen und diese auch noch
auf die wenigen Anwesenden zu iibertragen. Aber,
ob voll oder leer, er tat seine Pflicht, wie die ja
jeder fun muBte. In der Hinsicht hatte ihm ein-
mal ein ganz groBer weltbekannter Kiinstler eine
heilsame Lehre gegeben. Der hatte in einem Ka-
barett, in dem er selbst conférierte, ein kurzes Gast-
spiel absolviert, fiir das er eine enorme Gage be-
zog. An einem Abend, an dem allerdings ein sol-
ches fiirchterliches Unwetter war, daB niemand, der
es nicht unbedingt muBte, auf die StraBe ging,
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waren trotz des beriihmten Gastes im Kabarett
ganze zwei Leute gewesen. Vor diesen beiden hatte
sich das Programm abgespielt, genau wie vor
einem vollen Hause. Aber als dann der beriihmte
Gast auftreten sollte, hatte er ihn gefragt: ,Wer-
den Sie denn wirklich vor den zwei Leuten ar-
beiten?” Da hatte der andere ihn ganz {iberrascht
angesehen und ihm zur Antwort gegeben: ,Ich
bekomme meine volle Gage, einerlei wie der Besuch
ist, und die zwei Menschen, die vielleicht zum Teil
auch meinetwegen gekommen sind, diirfen nicht
enttduscht werden, die konnen doch nichts dafiir,
daB sie heute die einzigen sind. Bitte, sagen Sie
mich an." Das hatte er getan, gleich darauf hatte
der Gast die Biihne betreten und genau wie sonst
eine halbe Stunde gearbeitet, ja sogar noch eine
Zugabe gewdhrt.

Das nennt man PflichtbewuBtsein, hatte er sich
damals gesagt, PflichtbewuBtsein, aber auch Selbst-
liberwindung, denn leicht muBte es dem Gast an
dem Abend ganz bestimmt nicht geworden sein,
seine Sachen vorzutragen. Er selbst aber hatte
daraus gelernt, sich bei seiner Einleitungsconférence
nicht dadurch beeinflussen zu lassen, ob der Saal
schlecht oder gut besetzt war. DaB er aber trotz-
dem lieber vor vielen Zuhdrern als vor leeren
Stiihlen conférierte, war natiirlich selbstverstdndlich.
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So freute es ihn, am Abend auf dem Wege
zum Kabarett einem der Pagen zu begegnen, der
ihm im Voriibereilen zurief: ,Ich muB noch rasch
eine Besorgung machen, Herr Baron, aber heute
wird es bei uns voll. Die meisten Tische sind
schon bestellt, und viele sind jetzt sogar schon besetzt."

Aber die freudige Stimmung, in die ihn diese
Mitteilung versetzt hatte, erlitt eine starke EinbuBe,
als er, nachdem er das Kabarett erreicht und dort
gleich seine Garderobe aufsuchen wollte, um sich
umzuziehen, mit seinem Direktor zusammenstieB,
der mit allen Anzeichen der hochsten Erregung auf
dem Korridor auf und ab rannte und anscheinend
auf ihn gewartet haben muBte, denn kaum hatte er
ihn bemerkt, als er auch schon auf ihn zueilte und
ihm zurief: ,Gott sei Dank, da Sie da sind,
was machen wir denn nur?"

Im ersten Augenblick hatte der Baron wirklich
keine Ahnung, worauf sich diese AuBerung beziehen
konne, bis ihm nun plotzlich der Komiker Mertens
wieder einfiel. Sollte der sich weiter betrunken und
nun abgesagt haben? Aber nein, besann er sich
gleich darauf, der hatte wenigstens noch zwei Stun-
den Zeit, bis seine Nummer dran kam, da konnte
er, selbst wenn er jetzt noch betrunken sein sollte,
bis dahin noch dreimal wieder niichtern sein. Und
unwillkiirlich fiel ihm eine kleine lustige Episode
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ein, die er einmal irgendwo erlebt hatte. Da war
ein Stimmungssanger von einem feuchtfrohlichen
Friihstiick, das sich in lustigster Gesellschaft bis zum
Abend ausgedehnt hatte, so angezecht in das Ka-
barett gekommen, daB vorldufig bei dem an ein
Auftreten gar nicht gedacht werden konnte. Er selbst
hatte dem Publikum erzdhlt, der Sdnger sei von
einem plotzlichen Unwohlsein befallen worden,
hoffe aber, sich bald wieder zu erholen und nachher
doch noch singen zu kénnen, bis dahin mache sich
allerdings in der Reihenfolge des Programms
eine Anderung nétig. Die war denn auch einge-
treten, und unterdessen hatte der von dem .plotz-
lichen Unwohlsein” befallene Sdnger in seiner
Garderobe gesessen und hatte sich an heiem schwar-
zen, ganz starken Kaffee, der ihm aus der Kiiche
kannenweise geschickt wurde, nach und nach wieder
derartig niichtern getrunken, daB ihm, als er
schlieflich die Biihne betrat, keiner der Gdste auch
nur das geringste von seiner iiberstandenen Trun-
kenheit anmerkte. Und in der Erinnerung an die-
ses kleine Erlebnis hdtte er seinem Direktor nun
um ein Haar zugerufen: Lassen Sie fiir den
Mertens literweise starken Kaffee kochen, der wird
auch ihn sicher wieder auf die Beine bringen. Aber
im letzten Augenblick gelang es ihm gliicklicher-
weise hoch, die Worte zuriickzuhalten, mit denen



88 Freiherr von Schlicht

er dem anderen, anstatt ihm zu helfen, vielleicht
nur geschadet hdtte, denn er wuBte ja noch gar
nicht, um was es sich handelte.

Gleich darauf erfuhr er aber das Nahere. Frau
Mertens war in Trdnen aufgelost auf dem Bureau
gewesen und hatte erzdhlt, ihr Mann sei, als er
nach Hause gekommen, der Ldnge nach auf der
Treppe hingefallen, habe sich ein Loch in den Kopf
geschlagen und sei durch den starken Blutverlust
ohnmdchtig und in das Krankenhaus geschafft wor-
den, wo sich sofort eine allerdings nur leichte
Operation notig gemacht hatte. Wann er wieder
auftreten konne, sei heute noch ganz ungewiB, zu-
mal er sich bei dem Sturz auch noch eine schwere
Verletzung des rechten Armes zugezogen hatte.

.Das tut mir fiir den Mertens aber aufrichtig
leid,” versuchte er den Direktor zu beruhigen, wadh-
rend er sich absichtlich so stellte, als glaube er, daf
lediglich ein Ungliicksfall vorldge, an dem der Ko-
miker selbst keinerlei Schuld triige.

Der Direktor sah ihn einen Augenblick priifend
an, als wolle er feststellen, ob es ihm mit seinen
Worten wirklich ernst gewesen sei, dann aber
brauste er auf: ,Was, Baron, der Kerl tut Ihnen
auch noch leid? Mir nicht, denn natirlich ist er
mal wieder besoffen gewesen. Seine Frau hat
das selbstverstandlich mir gegeniiber geleugnet:. na,
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das ist ja auch ihr gutes Recht, aber ich kenne den
Bruder doch, auch wenn er noch nicht bei mir war.
So etwas spricht sich in Direkforenkreisen herum,
wenn einer sduft und schon deshalb nicht zuver-
lassig ist. Ich habe ihn auch nicht engagieren
wollen, aber wenn er niichtern ist, kann er ja
schlieflich was, und dann gefdllt er auch dem
Publikum. AuBerdem habe ich ihn billig bekom-
men, weil er sonst stillgelegen hdtte. In unserem
Briefwechsel und durch den Agenten habe ich ihn
aber darauf aufmerksam machen lassen, da er das
Saufen bei mir sein lassen miisse, sonst floge er
sofort hinaus. Am liebsten loste ich nun auch
gleich heute abend den Vertrag, aber es ist fiir
ihn ein Gliick, da8 er nun im Krankenhause liegt.
Die vertraglichen vier Krankentage iber will ich
der Frau zuliebe ein Auge zudriicken, obgleich ich
meinen Kopf darauf verwette, daB er in der Be-
trunkenheit hingefallen ist, aber wenn er am fiinf-
ten Tage nicht wieder arbeiten kann, mache ich von
meinem Kiindigungsrecht Gebrauch."

JVielleicht kann er schon eher wieder arbeiten,
als die Arzte und als Sie, Herr Direktor, es
glauben,” versuchte der Baron den Aufgeregten zu
beruhigen.

Der Direktor knurrte allerlei vor sich hin, bis
er nun weiter schalt: ,Und ausgerechnet heute
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muB sich der Kerl besaufen und hinfallen, ausge-
rechnet heute, wo wir allem Anschein nach nicht
nur ein ganz ausverkauftes Haus bekommen, son-
dern auch das denkbar beste Publikum. Ich habe
mir vorhin von dem Geschdftsfihrer die Namen
der Gaste vorlegen lassen, die Tische bestellten, es
ist wirklich die allererste Gesellschaft der Stadt:
ausgerechnet da muB eine Nummer ausfallen und
noch dazu der Komiker. Schweinerei verfluchte.”

.Es wird auch ohnedem gehen, Herr Direktor,"
versuchte er von neuem den nun erst recht Aufge-
regten zu beruhigen.

.Natirlich wird es auch ohne den Komiker
gehen, schon weil es ganz einfach ohne ihn gehen
muB,” stimmte der Direktor ihm bei, um dann
fortzufahren: ,Ldge wirklich nur ein Ungliicks-
fall vor, wirde auch ich den Mertens bedauern
und nicht auf ihn schelten. Ja noch mehr, ich wiirde
es fiir ganz selbstverstandlich halten, daB ich fiir
ihn die Kosten im Krankenhaus, die Arzte und alles
andere bezahlte, denn fiir meine Kiinstler, die un-
verschuldet in Not geraten, habe ich immer eine
offene Hand, obgleich die bei den heutigen Steuern
und Abgaben auch manchmal verflucht leer ist. Aber
wenn sich einer besduft —"

Der Baron hdtte viel darum gegeben, wenn er
im Interesse des Kollegen seinem Direktor aus
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ehrlichster Uberzeugung hatte widersprechen und
ihm hdtte beweisen konnen, daB hier tatsdchlich
nur ein unverschuldeter Ungliicksfall vorldge. Das
konnte er ja aber leider nicht, so versuchte er denn
nun, das Gesprach abzubrechen, schon damit der
andere sich nicht immer mehr in Wut hineinrede
und dmait der seine Drohung nicht wahr mache,
den Komiker zu entlassen, falls der nach Ablauf
der vertraglichen vier Tage nhoch nicht wieder ar-
beiten konne. Deshalb meinte er jetzt: ,Fiir den
Augenblick |dBt sich ja leider nichts machen, Herr
Direktor, und auBerdem wird es fir mich Zeit,
in die Garderobe zu gehen.”

Und da fiel es dem Direktor erst wieder ein,
weshalb er ihn erwartet hatte, so rief er ihm zu:
.Einen Augenblick noch, Herr Baron, denn die
Hauptsache habe ich natiirlich vergessen. Der Ko-
miker hat bisher stets eine geschlagene halbe Stunde
gearbeitet, die fehlt nun in dem Programm. Mit
der Musik allein konnen wir die Zeit nicht aus-
fiillen. Bitte sprechen Sie doch mal mit den an-
deren Herrschaften, die miissen alle, soweit sie es
konnen, fiinf Minuten ldnger arbeiten. Sie, lieber
Baron, konnen es ja jedenfalls; bei den anderen
hapert es heute vielleicht daran, da sie die weite-
ren Vortrdage noch nicht mit der Musik probierten,
deshalb muB auch morgen vormittag um elf Uhr
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Probe stattfinden. Unbedingt miissen wir aber
auch heute die Vorstellung in die Ldnge ziehen. Mit
der Doriefta, die mir zufdllig in den Weg lief,
habe ich schon gesprochen, die hat sich gleich bereit
erkldrt, zweimal zu arbeiten, einmal vor, einmal
nach der Pause, und die behauptet, es wiirde auch
ohne Probe gehen. Das hat mir an dem Mddel
gefallen; Uberhaupt, Baron, ich freue mich, daB
Sie mir zugeredet haben, sie zu engagieren. Sie
gefdllt dem Publikum sehr, und mir wdre es lieb,
wenn sie noch einen Monat bleiben konnte. Ich
habe es vorhin in der Aufregung vergessen, viel-
leicht sagen Sie ihr, sie solle morgen friih vor der
Probe einmal zu mir in das Bureau kommen. Falls
sie schon einen anderen Vertrag haben sollte, lalt
es sich hoffentlich so drehen, daB sie den auf den
liberndchsten Monat verschiebt, besonders wenn ich
ihr dabei helfe. Und dann sprechen Sie bitte
gleich auch mit den anderen Herrschaften, daf die
langer arbeiten. Wenn die das tun und wenn die
Dorietta zweimal arbeitet, kann die Reihenfolge
des Programms, auch wenn der Komiker ausfallt,
wohl so bleiben wie bisher, oder was meinen Sie?"

Ein paar Minuten standen sie noch im Gesprdch
zusammen und besprachen die Reihenfolge der
Darbietungen, in denen sich doch eine kleine An-
derung als notwendig erwies, um die unbedingt
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erforderliche Abwechslung zu bringen, dann konnte
er endlich von dannen eilen, um die Kollegen und
Kolleginnen zu einer kurzen Besprechung zusam-
menzurufen. Aber das war nicht so ganz einfach,
denn die Garderoben, die in bezug auf ihre Grofle
und Ausstattung mit denen der meisten Theater
eine nur sehr entfernte Ahnlichkeit hatten, lagen
sehr zerstreut. Die seine, die man ihm in lie-
benswiirdiger Weise eingerdaumt hatte, befand sich
in einem kleinen Kabinett neben dem Direktions-
bureau. Andere lagen im Souterrain, wieder andere
hinter der Biihne, die letzten drei Treppen hoch.
So dauerte es eine ganze Weile, bis er alle bei-
sammen hatte, und als sie dann vor ihm standen,
waren die meisten in seltsamer Aufmachung, halb
frisiert und halb geschminkt. Einige waren halb
im Kostiim, einige Kolleginnen im Unterrock mit
libergezogener Frisierjacke, der eine mit, der andere
ohne Periicke, der eine in Pantoffeln, die andere
barfuB, so daB das Publikum bei dem seltsamen
und stellenweise komischen Anblick sicher in Lachen
ausgebrochen wdre. Aber fiir die Betreffenden
selbst war dieses Durcheinander etwas ganz Selbst-
verstdndliches, keiner und keine genierte sich vor
dem anderen, weil er halb angezogen oder halb
ausgezogen war. Keiner fand darin etwas irgend-
wie Unpassendes, nicht aus Mangel an Scham-



94 Freiherr von Schlicht

haftigkeit, sondern weil sie Kollegen waren, und
weil jeder von dem anderen wuBte, daB sie sich
fiir ihre Nummer umkleiden und schminken muten.

In kurzen Worten setzte der Baron ihnen allen
auseinander, um was es sich handelte, und ein all-
gemeines zustimmendes .m. w., machen wir”, war die
Antwort. Galt es doch, fiir einen erkrankten
Kollegen einzutreten.

.Also los, Herrschaften," bat der Baron, .weiter
umziehen."

Alle liefen davon, aber im letzten Augenblick
rief er Dori zuriick, die beinahe splitternackt, nur
mit einem groBen Bademantel, den sie sich im
letzten Augenblick iibergeworfen hatte, bekleidet
war, und die nun unwillkiirlich erschrocken fragte:
.Ich habe doch schon mit dem Direktor gesprochen,
verlangt er nun vielleicht von mir, daB ich sogar
dreimal arbeite? Das kann ich nicht."

.Nein, Dori, das sollst du auch nicht," kldarte
er sie auf, .der Direktor ist dir schon dankbar ge-
nug, daB du zweimal arbeiten willst, und nicht
nur das, er mochte dich gern fiir den ndchsten
Monat prolongieren. Du sollst morgen vormittag
vor der Probe zu ihm auf das Bureau kommen, er
hofft, daB du deinen ndchsten Vertrag verlegen
kannst. Ich habe es ganz wieder vergessen, wohin
gehst du von hier aus?”
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.Nach Miinchen,” gab sie zur Antwort, und nach
kurzem Besinnen setzte sie hinzu: ,Verlegen konnte
ich den Vertrag unter Umstdnden schon, ich denke
wenigstens, daB sich das machen liefe, aber frotz-
dem, ob ich es tue —"

Sie sprach den Satz nicht zu Ende, sondern
blickte nachdenklich vor sich hin, und da sah er,
wie ihre Nasenfliigel zuckten und bebten und wie
sie ein paarmal ganz tief Atem holte. Das kannte
er bei ihr, und er wuBte, was das bei ihr zu be-
deuten hatte. Er selbst hatte das einmal ihren
inneren Kampf mit ihren guten und bosen Geistern
genannt, und sie hatte dem nicht widersprochen.

Da wollte sich ihm die Frage aufdrdngen: Denkst
du vielleicht an die Rothaarige, mit der du letzthin
so auffallend kokettiert haben sollst, obgleich ich
selbst nichts davon bemerkte, und weit du nur
deshalb noch nicht, ob du bleiben willst? Aber er
unterdriickte die Frage, denn es war doch auch
maglich, daB sie bei ihrem Zdgern lediglich an ihn
dachte, und daB sie sich im stillen sagte: Wenn du
die Wiinsche des Barons erfiillen kannst, dann
verldngerst du den Vertrag — wenn nicht, dann ist
es schon fiir i hn besser, wenn du gehst.

Und wie recht er mit dieser seiner Vermutung
hatte, bewies sie ihm jetzt, denn seine Hand er-
greifend, klagte sie: ,Ich wei es doch noch nicht,
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liecber Baron, wie es mit uns beiden werden soll.
Ich weiB es immer noch nicht, und ich denke doch
Tag und Nachts nichts anderes. Seien Sie mir
nicht bése, aber noch, noch kann ich es nicht."

Da merkte er von neuem, wie lieb er sie auch
mit seinem Herzen hatte, und ihre Hand strei-
chelns, bat er: ,Sei nicht traurig, Dori, es wird
schon alles gut werden. Die Hauptsache ist, daf
du bestdndig an das denkst, was du mir sagtest.
Das muBt du nun erst mit dir auskampfen, das
geht nicht von heute auf morgen, das sehe ich selbst
ein, aber ich bin fest davon liberzeugt, daB dein
besseres Ich in dir in diesem Kampf Sieger bleiben
wird."

Mit dankerfiillten Augen sah sie zu ihm auf:
.Glauben Sie wirklich, Baron? Ach, ich wdre ja
selbst so froh, denn ich habe Sie doch lieb, Baron,
wirklich lieb."

.Das wei ich ja, Dori,” sprach er ihr giitig
wie einem kranken Kinde zu, ,und deshalb sage
ich dir noch einmal, dein besseres Ich wird schon
siegen. Nun aber mach, da du fortkommst, ich
muB mich umziehen."

Das war wie immer schnell getan, so daB
er, als er fix und fertig war, noch Zeit hatte, eine
Zigarette zu rauchen, ehe das Gong ihn auf die
Biihne rief. Und bei seiner Zigarette dachte er nun
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wieder an Dori. Als der Direktor ihm vorhin da-
von sprach, er hdtte den Wunsch, sie noch einen
Monat hierzubehalten, war ihm im ersten Augen-
blick ein leiser Schrecken in die Glieder gefahren,
denn er war, als er heute mittag in seinem
Hotelzimmer vor sich hin griibelte, zu der beinahe
freudigen Erkenntnis gekommen, daB das gemein-
same Engagement ja nun nicht mehr allzu lange
dauere. Und hatte die Trennungsstunde erst ge-
schlagen, war er erst wieder allein, sah er Dori
nicht mehr taglich, dann, aber auch erst dann, wiirde
er sich in Ruhe iiber seine Gefiihle fiir sie klar
werden kohnen, dann erst wiirde er wissen, ob es
wirkliche Liebe war, die er fiir sie empfand.

Nun war die Trennung, von der er sich Klar-
heit lber dlles das, was ihn beschéftigte, erhoffte,
auf einen spdteren Termin verschoben worden, oder
sie wiirde es werden, wenn Dori sich entschloB, auf
das Anerbieten der Direktion einzugehen, und
wenn sie, was filir sie bei ihrem Entschlu das
Ausschlaggebende zu sein schien, die Selbstiiber-
windung fand, ihre ihm halb und halb gemachte
Zusage zu erfiillen. Aber sosehr er sich das auch
wiinschte, sosehr er sie auch begehrte, schon weil
er sie liebte, er wuBte doch nicht, ob er sich iber
die Aussicht, vielleicht noch einen weiteren Monat
mit ihr zusammen zu bleiben, freuen sollte, und
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ob es nicht fir ihn besser sein wiirde, wenn sie
auf den Vorschlag des Direktors nicht einging. Je-
denfalls nahm er sich vor, sie in keiner Weise zu
beeinflussen und ihr nicht zuzureden, langer zu
bleiben, sondern das ganz ihrem eigenen Empfin-
den zu iberlassen, das auch dann, wenn sie ihn
um Rat fragen sollte.

Von der Biihne ertonte das Zeichen zum Be-
ginn der Vorstellung, und gleich darauf trat er vor
das Publikum. Er bemerkte es auf den ersten
Blick, der Page hatte mit dem, was er ihm unter-
wegs zurief, recht. Das Haus war sehr gut be-
setzt, aber trotzdem sah er, ohne daB er sich das
zu erkldren vermochte, nicht auf die vielen bereits
besetzten Tische, sondern in erster Linie auf die
drei grofien leeren, die, unmittelbar vor der Biihne
aneinandergeriickt, fiir eine groRere Gesellschaft
reserviert sein muBten, so daB ihm nun der Ge-
danke kam: da werden sicher nachher die Herren
Platz nehmen, die heute mittag zum Friihschoppen
in dem Hotel waren. Aber nein, fiel es ihm gleich
darauf ein, die hatten sich ja oben die grofie Loge
reservieren lassen, und als er nun dorthin blickte,
sah er sie da auch bereits sitzen. Einige erhoben
gegen ihn zur BegriBung ihr Glas, ohne daB er
natirlich von der Biihne herab darauf hdtte
irgendwie reagieren kaonnen.
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Er konnte sich nicht helfen, diese leeren Tische,
die so ostentativ unmittelbar an die Biihne her-
angeriickt waren, wirkten storend auf ihn. Ja,
noch mehr, die drgerten und verstimmten ihn.
Gerade weil die Gdste, die sich angesagt, ganz vorn
sitzen wollten, wire es nach seiner Uberzeugung
ihre gesellschaftliche Pflicht gewesen, piinktlich zu
erscheinen, um nicht dadurch, daB sie vielleicht mit-
ten wdhrend eines Vortrages oder einer anderen
Darbietung kamen, die Vorstellung zu storen. Die-
ses zu spdte Kommen war und blieb eine Riick-
sichtslosigkeit gegen die Kiinstler, die er jeden Abend
aufs neue empfand, denn mit dem spdten Kommen
und Platz nehmen allein war es ja auch nicht
getan. Dann kam das Studium der Weinkarte
und eine oft sehr lange und zuweilen auch ziemlich
laut gefiihrte Unterhaltung mit dem Kellner, der
gefragt wurde, welchen Wein er am meisten
empfehlen konne. Im AnschluB daran wurden
die Getrdnke und Speisen serviert, der Wein
wurde, soweit es sich um Champagner handelte,
erst am Tisch selbst entkorkt, die Gldser wurden
vollgeschdnkt, und wdhrend der ganzen Zeit ar-
beitete der Kiinstler auf der Biihne weiter, ohne
sich iiber diese Storung irgendwie beklagen zu
diirfen, denn das wuBten sie ja alle, ohne daB die
Gadste etwas verzehrten, konnte kein Direktor die
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Gagen bezahlen, und im Vergleich zu friiheren Zei-
ten war der Konsum ohnehin erschreckend zuriick-
gegangen. Oft saB ein ganzer Tisch den ganzen
Abend (iber bei einer einzigen Flasche des billigsten
Mosels, und auf den billigeren Saalpldatzen wurde
sogar Bier serviert.

Sicherlich war die jetzige Zeit fiir die Direktoren
alles andere als leicht, aber fiir die Artisten, die
es mit ihren Darbietungen ernst nahmen, und das
taten fast alle, war es bei der im Saale zuweilen
herrschenden Unruhe, die durch die Nachziigler ent-
stand, auch nicht leicht, ihre Haltung zu bewahren
und nach auBen hin die ldchelnde Miene zu be-
wahren, wenn die Pointen ihrer Vortrdge ver-
pufften, oder wenn ein ganz besonders schwieriger
Trick gar nicht beobachtet wurde, weil die Auf-
merksamkeit des Publikums anstatt auf die Biihne
auf die neu ankommenden Gaste gerichtet war. Und
wie oft hatte er es nicht schon erlebt, daB einer der
Kollegen ganz blaB vor innerer Emporung die
Biihne verlief, oder daB eine Kollegin, kaum daB
sie abgegangen war, hinter den Kulissen in Trdnen
ausbrach. Solange sie da oben standen, muBten
sie sich beherrschen und gute Miene zum bdsen
Spiel machen, so gut sie es nur konnten, da trosteten
sie sich auch mit dem Wort eines groflen Hu-
moristen: Auch das geht voriiber, und zum Uber-
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fluB wird es auch noch bezahlt. Aber hinterher
klappten die Nerven manchmal zusammen.

Der Baron hatte seine Conférence, die bei dem
heute besonders dankbaren Publikum den stdrksten
Anklang gefunden hatte, beendet. Die Stimmung
war da, der Kontakt zwischen der Biihne und den
Gdsten war hergestellt. Das bewies der liebens-
wiirdige Empfang, der nun gleich der ersten Num-
mer, der hiibschen jungen Liedersdngerin, bereitet
wurde.

Das Programm spielte sich der Reihenfolge nach
ab, zwischen jeder Darbietung erschien, jedesmal
mit neuem Hdndeklatschen begriiBt, der Baron auf
der Biihne, um in seiner amiisanten, lustigen Art
als Conférencier zu wirken. Aber sooft er auch
heraustrat, sein erster Blick galt jedesmal den immer
noch unbesetzten Tischen gerade vor der Biihne.
Immer wieder drgerte er sich, daB die Gdste noch
nicht da waren, und immer wieder sagte er sich:
wenn sie schon die Absicht hatten, so spdt zu kommen,
hdtten sie sich ihre Pldtze woanders, aber nicht hier
reservieren lassen sollen.

Das machte ihn immer nervéser, so daB er, als
er jetzt Dori angesagt hatte, ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit nicht ihrem Tanz zusah, son-
dern in seine Garderobe ging, um dort eine Zigarre
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zu rauchen. Er wuBte ja auf die Minute, wie
lange Dori arbeitete.

Aber als er dann wieder auf die Biihne trat
und als erstes wieder einen Blick nach den be-
stellten Tischen hin warf, da waren die besetzt, und
da machte er, weil er darauf wirklich nicht vor-
bereitet gewesen war, nicht nur ein mehr als ver-
dutztes und erstauntes Gesicht, sondern ohne daB
er es selbst wuBte, und erst recht ohne daB er es
wollte, entrang sich ihm, wdhrend sein Blick immer
noch mit einem Ausdruck, als konne er das Wunder
nicht fassen, auf der aus etwa zwanzig Personen
bestehenden Gesellschaft ruhte, ein ganz fassungs-
loses ..Nanu"!

Der ganze Saal erriet und verstand sofort,
worauf sich dieser sein Ausruf bezog, und man
lohnte ihm den nicht nur mit lautem Geldchter,
sondern auch mit lautem Bravo, das ihm bewies,
daB auch die anderen Gdste seine Ansicht liber das
so spate Kommen der neuen Gesellschaft teilten, und
daB die mit ihm dariiber verwundert waren, dafB
die sich iiberhaupt noch eingestellt hatten.

Hoffentlich nehmen die Nachziigler mir mein
.Nanu" und den anderen das .Bravo" nicht iibel,
dachte er erschrocken, und auf Grund mancher Er-
fahrung, die er in der Hinsicht gemacht, hdtte er sich
nicht weiter dariiber gewundert.
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Aber gliicklicherweise dachten die neuen Gaste, die
zum Teil auch aus Damen bestanden, nicht daran,
irgend etwas ibel zu nehmen. Im Gegenteil, die
waren in lustigster Stimmung, und so riefen einige
von ihnen ihm jetzt lachend zu: .Nicht wahr,
Herr Baron, darauf waren Sie nicht vorbereitet,
daB wir doch noch kommen wiirden?"

.Teils — fteils, meine Herrschaften,” gab er zur
Antwort. . Im {brigen hat ja schon Schiller die
Erkldarung fiir Sie abgegeben: ,Der weite Weg ent-
schuldigt unser Sdumen' — vorausgesetzt, da Sie
einen weiten Weg hatten."

.Und ob wir den hatten, Herr Baron, und
auBerdem noch eine Autopanne.”

.Nur eine Panne bei soviel Autoinsassen?” gab
er schlagfertig zuriick. .Das muB ja entweder eine
Riesenpanne oder ein Riesenauto gewesen sein.”

Einen Augenblick ging das harmlos neckende
Wortgeplankel noch hin und her, dann lief das
Programm weiter, bis er selbst mit seinen Vor-
trdgen an die Reihe kam. Und als er nun da oben
stehend seine Sachen vortrug, drgerte er sich wie
eigentlich jeden Abend liber die Riicksichtslosigkeit,
mit der man ihm den Zigarren- und namentlich
den Zigarettenrauch auf die Biihne blies. So sah
er denn unwillkiirlich schadrfer, als es sich wohl ge-
hort hdtte, in der Hoffnung, daB es vielleicht etwas
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helfen moge, nach den zuletzt besetzt gewordenen
Tischen hin, von dem die Zigarettendampfwolken
besonders stark kamen, und als er das tat, erkannte
er dort, in der Hauptsache allerdings an der leiden-
schaftlichen Art ihres Rauchens, die junge Dame
aus dem Speisewagen wieder. Und nun, da er sie
wirklich erkannte, wuBte er auch bestimmt, daB sie
es gewesen sei, der er heute morgen auf der Strafe
begegnete, ohne sie zu griiBen. Auch ihr Vater be-
fand sich in der Gesellschaft, die ihm, ebenso wie
alle anderen im Saal, sehr aufmerksam zuhorten
und ihm bei seinen Ausfiihrungen oft ein Lachen
oder ein lautes Bravo zollten, wenn er einen seiner
Satze mit einer ganz iiberraschenden paradoxen Be-
hauptung schloB. Aber die junge Dame selbst schien
sich mehr fiir ihr neben ihr liegendes Zigaretten-
etui als fir seine Vortrdge zu interessieren, wenig-
stens glaubte er das daraus schlieBen zu konnen,
daB sie nur selten einen Blick zu ihm auf die
Biihne warf. Wollte sie ihm dadurch zu verstehen
geben, daf sie es als eine Art von Beleidigung
empfunden hatte, daB er heute an ihr voriiber-
gegangen war, ohne sie zu griien?

Und wdhrend er nun weiter sprach, beschaftigte
ihn im stillen wieder die Frage: Hattest du, selbst
wenn du sie gleich wiedererkannt, sie griilen miissen,
oder hdttest du sie nur griilen diirfen?
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Und dem, was ihn da beschdftigte, verlieh er
dadurch Ausdruck, daB er plotzlich sagte: .Meine
Herrschaften, ich mochte nun mit Thnen iiber ein
Thema plaudern, das mir eben einfdllt, und das
hoffentlich auch Sie etwas interessieren wird, es
betrifft das alte Thema iber den GruB zwischen
einem Herrn und einer Dame auf der Strafe. Wie
griiBen sie sich, wenn sie sich nur von Ansehen
kennen? Wie, wenn sie einander vorgestellt wurden?
Wie, wenn sie sich lieben? Wie, wenn sie sich ge-
liebt und heimlich zdrtliche Kiisse miteinander aus-
tauschten? Wie, wenn sie sich heimlich lieben, sich
am liebsten auf offener Strafe um den Hals fielen
und doch so tun miissen, als wenn sie sich noch nie
in ihrem Leben sahen?"”

Uber alle diese und viele dhnliche Frage impro-
visierte er nun in frischer, lustiger, oft stark sati-
rischer Weise darauf los, und gerade, daB alle deut-
lich fiihlten, daB er nur sagte, was der Augenblick
ihm gerade eingab, und daB es sich tatsdchlich um
eine Improvisation handelte, gab seinem Vortrag
einen besonderen Reiz. Er merkte ganz deutlich,
wie seine Worte einschlugen, wie gespannt alle ihm
zuhorten, und mit Freuden stellte er fest, daB selbst
die junge Dame, fiir die er ja in erster Linie
sprach, weil er um seiner selbst willen in ihren
Augen nicht ldnger als ein nicht sehr wohlerzogener
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Herr dastehen wollte, ihre Aufmerksamkeit jetzt ihm,
anstatt ihrem Zigarettenetui zuwandte, und mit
besonderer Freude horte er sie ein paarmal lachen.
Und dieses, ihr Lachen, gefiel ihm an ihr, das klang
so herzlich und natirlich, daB ihm dabei ein Wort
einfiel, das er einmal gelesen hatte: An dem Lachen
eines Menschen erkennt man seinen Charakter. Und
da fiel ihm auch der Refrain einer kleinen Parodie
auf ein Gedicht von Heinrich Heine ein, in der
es sich um einen kleinen Chauffeur handelt: Er
trdumt von einer Chauffeuse, die jiingst so klar und
hell gelacht hat in Monte Carlo, im Rivierahotel.
Ja, von dem Lachen eines Menschen konnte man
wirklich zuweilen trdaumen, und das klang oft weiter
in einem nach als die Worte, die man mit ihm
gewechselt. Und sie, die ihm personlich noch Un-
bekannte, lachte wirklich reizend, und wenn sie lachte,
war sie auch direkt hiibsch, schon weil sie dann
wieder ihre blendend weiBen Zdhne zeigte, an
denen ihr vieles Rauchen unbegreiflicherweise vdllig
spurlos voriiberzugehen schien.

Soll, darf, kann oder muB man griBen? In
immer neuen Variationen stellte und beantwortete
er diese Fragen an immer neuen Beispielen des all-
tdglichen Lebens, bis er endlich schlof und bis
donnernder Beifall zu ihm heraufklang. Sein
erster Blick, als er sich nun dankend verneigte,
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galt der jungen Dame, die, wenn auch nur indirekt,
die Veranlassung seiner Improvisation gewesen
war, und nicht nur, daB auch sie laut klatschte, sie
nickte ihm sogar lachend zu, als wdren sie plotzlich
alte gute Bekannte geworden, als wolle sie ihm
zu verstehen geben, er habe seine Sache sehr gut
gemacht, und wenn sie sich heute morgen auch ein
klein wenig iber ihn gedrgert oder gewundert, so
sei das jetzt vergessen.

.Oben bleiben — weiter sprechen — Zugabe!”
rief man ihm von allen Seiten zu, als er jetzt ab-
gehen wollte, und er stand einen Augenblick un-
schliissig da und iiberlegte, ob er diese Wiinsche mit
Riicksicht auf die vorgeschriebene Zeit erfiillen kdnne,
denn auch ohne daB er auf die Uhr gesehen, wuBte
er, daB er eine endlose Zeit gesprochen habe, noch
ldnger, als er es sich ohnehin, weil der Komiker
ausfiel, vorgenommen hatte.

Da erklang seitwdrts in den Kulissen ein halb-
lautes ,Experiment — Experiment!" Und als er
nun einen raschen Blick dorthin warf, stand da be-
reits der humoristische Universalkiinstler in seiner
grotesken Maske fix und fertig zum Auftreten und
neben ihm der Page, der anscheinend auch schon
voller Ungeduld darauf wartet, die Biihne fiir
diese Nummer aufbauen zu kdonnen. Und der andere
hielt ihm, wenn auch aus der Entfernung, seine
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groBe Taschenuhr entgegen, die er im Laufe seiner
Experimente jeden Abend wenigstens zehnmal auf
die Biihne warf, daB sie in Scherben ging, die er
aber trotzdem ebensooft wieder ganz heil in die
Tasche steckte. Da begriff er, es wurde fiir ihn die
hochste Zeit, zu verschwinden.

So lieR er sich denn auch keine weitere Zugabe
abringen, zumal er ohnehin in wenigen Minuten
wieder vor das Publikum hintreten muBte, um
mit einer kurzen Conférence auf den Universal-
kiinstler hinzuweisen, und als es damit so weit war,
sprach er auch da heute anders als sonst. Im
leichten Plauderton stellte und beantwortete er die
Frage: Was ist ein Universalkiinstler? Und er
erzdhlte den aufmerksamen und sehr interessierten
Zuhorenden, wie der Kiinstler, der jetzt seine Ex-
perimente zeigen wiirde, ein Artist aus der alten
Schule und aus der guten alten Zeit sei, der nur
eins kenne, seinen Beruf, der nur fiir den lebe und
unermiidlich daran arbeite, immer neues zu bringen,
und wie es wohl kaum etwas gdbe, das der nicht
schon gearbeitet habe. Sogar mit dressierten Elefan-
ten sei er, der schon dreimal um die ganze Welt
herumgekommen wdre, und der alle Sprachen der
Welt beherrsche, in seiner Jugend unterwegs ge-
wesen. Und er erzdhlte weiter, wie der da einen Trick
ausgefiihrt, den ihm noch kein anderer nachgemacht
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habe. Da hatte er der Ldnge nach in der Manege
auf dem Boden gelegen, auf seiner Stirn eine ge-
wohnliche Taschenuhr mit dem Glasdeckel, auf die-
sem Glas ein diinnes, seidenes Tuch. Dann hatte
der groBte der Elefanten seinen rechten VorderfuB
auf die Uhr gesetzt, so leise, daB das Glas unver-
sehrt geblieben sei, und doch so fest, da keine Mag-
lichkeit bestanden hatte, das seidene Tuch zwischen
dem FuB des Kolosses und der Uhr herauszuziehen.
Und er erzdhlte weiter, wie der Artist ihn persénlich
letzthin durch eine Probe seiner geradezu unheim-
lichen korperlichen Krafte iiberrascht und wie er bei
dem Arm- und Beinmuskeln festgestellt habe, die
Jjedem Berufsathleten zur Ehre gereicht hdtten. Zu-
erst sei er ganz sprachlos gewesen, dann habe er
gefragt: ,Aber Menschenskind, woher haben Sie
denn nur diese Krdfte?” Und da sei, als wdre es
das Selbstverstdndlichste von der Welt, die Antwort
erfolgt: ,Als ich meine Elefantennummer aufgab,
habe ich doch ldnger als drei Jahre in den groften
deutschen und auslandischen Zirkussen als Reck- und
als Trapezkiinstler gearbeitet.” Es gdbe zahlreiche
Artisten, die bestdndig von sich und ihren Erfolgen
sprdchen, das tdte der Kiinstler, der jetzt gleich er-
scheinen wiirde, aber nie, und wolle man erfahren,
was der alles schon geleistet und gearbeitet, dann
miisse der Zufall es erst an den Tag bringen. Und
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er erzdhlte, wie dieser Artist in seinem ganzen
Leben bisher weder kontraktbriichig geworden sei
und auch sonst nie einen Abend abgesagt, daf er
stets seine Pflicht getan haben, wie er jeden Morgen
schon in aller Herrgottsfriihe mit seiner grofen
Hornbrille auf der Nase in seiner Garderobe sdfe,
dort ndhe und herumbastele, seine Apparate in
Ordnung brdchte, neue erfdnde und konstruiere,
kurz, er erzdhlte in humoristischer Weise, aus der
aber doch deutlich ehrlichste Bewunderung fiir den
Kollegen herausklang, alles was er von ihm wuBte,
und was der ihm, soweit er iliberhaupt jemals von
sich sprach, einmal anvertraute. Bis er nun mit
den Worten schlof: ,Und damit Sie sehen, wie
ein Artist, ein wirklich guter Artist der alten Schule
in der Welt herumkommt, will ich Thnen noch eins
verraten. Von hier aus geht der Kiinstler mit einem
bereits unterzeichneten Vertrag nach Griechenland,
von dort auf drei Monate nach Brasilien und im
AnschluB daran fiir ein ganzes Jahr nach Britisch-
Indien. Und jetzt, meine Herrschaften, hole ich
Thnen diesen Kiinstler, mit dem ich hier nicht zum
erstenmal zusammen bin, und den ich nicht nur,
weil er ein groBer Kiinstler, sondern auch weil er
ein prdchtiger Mensch ist, achten und schdtzen gelernt,
ja, den ich, fast hatte ich gesagt, liebgewonnen
habe."
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Er wuBte selbst nicht, wie er dazu gekommen
war, das alles zu sagen, aber er wuBte erst recht
nichts davon, daB seine Stimme, weil alles, was
er sagte, seiner ehrlichsten Uberzeugung entsprach,
einen warmen herzlichen Klang angenommen hatte,
und er ahnte auch nichts davon, daB das, was ihm
von Herzen kam, seinen Weg nicht nur zu den
Ohren, sondern auch zu den Herzen seines Publi-
kums fand. Ohne es zu wissen, und erst recht, ohne
es zu wollen, hatte er das Publikum ergriffen, so
ertonte denn auch kein Beifall, als er schwieg, desto
stdrker aber erbrauste der, als gleich darauf der
Universalkiinstler erschien, so daB der im ersten
Augenblick mehr als iiberrascht regungslos stehen-
blieb, bis er dann dicht an die Rampe tfrat und
in seinem Kauderwelsch, dabei sdmtliche Sprachen,
die er beherrschte, zuerst in der Anrede gebrauchend,
sagte: ,Meine Damen und Herrenl Mes Dames
et Messieurs! Ladys and Gentlemen! Signoritas
et Signores! Ich habe Thnen sehr zu danken
fir den Empfang, aber auch dem Herrn Baron,
der dazu hat gegeben die Schuld und Veranlassung.
Aber ich kann nicht machen viele Worte, ich kann
nur machen Experiment — Experiment. Sehen Sie
hier meine Krawatt, die ich mir habe fiir Sie um-
gebunden, sehen Sie das schone Rot — haben Sie
schon einmal gesehen solch schones Rot?"
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.Aber die ist doch griin," rief man ihm zu.

Mit einem ganz verdutzten Gesicht stand er da:
.Sollte ich umgebunden haben die falsche Krawatt?"

Mit einem schnelle Griff rif er sie ab und hielt
sie hoch, und da war sie wirklich rot.

.Da miissen Sie sein gewesen farbenblind, meine
Damen und Herren, machen wir noch einmal Ex-
periment — Experiment. Sehen Sie die Krawatt,
die ich jetzt trage, was hat die fiir eine Farbe?"

.Blau," lautete die einstimmige Antwort.

.Und ich sage, sie ist gelb,” und als er sie nun
mit einem schnellen Griff entfernt hatte und vor-
zeigte, da war sie auch wirklich gelb.

So ging das noch mit einem Dutzend Krawatten
weiter, die er dlle iibereinander trug. Dann kam
ein neues Experiment — Experiment: ,Ich habe
hier einen ganz einfachen Ball, wie ihn haben die
kleinen Kinder, nur daB besteht ein grofler Unter-
schied. Wenn das Kind wirft den Ball in die Hohe,
kommt er wieder runter. Wenn ich ihn aber werfe
noch oben, bleibt er oben, bis ich rufe komm runter.
Nun passen Sie gut auf.”

Gleich darauf warf er den Ball in die Hohe, und
der war und blieb verschwunden.

.Experiment — Experiment! Sie sehen hier
einen griinen Holzkasten, gefiillt mit Sand. In
dem werde ich jetzt wachsen lassen vor Thren Augen
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Getreide. Ich habe hier drei Weizenkorner, die
pflanze ich nun in die Erde, begieRe sie aus dieser
GieBkanne, so, nicht zuviel, sonst lduft es (iber,
und dann sage ich: ,Hokuspokus dreimal drei und
viel Schwindel ist auch dabei!"

Dann fuhr er mit seinem Zauberstab in der Luft
herum, bis er jetzt rief: ,Aufpassen,” und immer
hoher und héher wuchs vor den erstaunten Augen
der Gdste eine immer ldnger werdende Korndhre
an einem langen Halm aus dem Kasten hervor.

Donnernder Beifall setzte ein, aber er winkte ab:
.Experiment — Experiment! Ich habe hier zwei
Taschentiicher” — aber weiter kam er nicht, plotz-
lich unterbrach ihn schallendes Geldchter, denn die
Korndhre mit dem langen Halm war inzwischen
immer weiter gewachsen und schwebte jetzt frei in
der Luft, so daB alles sahen und errieten, die war
ganz einfach an einem unsichtbaren, diinnen Faden
in die Hohe gezogen worden.

Anscheinend ganz erschrocken lief er hin und her,
um ein weiteres Wachsen der Korndhre zu ver-
hindern, da kam plotzlich der Ball, den er vorhin
in die Hohe geworfen, mit solcher Gewalt gegen
seinen Kopf geflogen, daB er sich auf die Erde
setzte und nach oben rief: ,Kannst du es nicht ab-
warten? Ich habe doch noch gar nicht gerufen:
komm runter.”

v. Schlicht, Kabarett 8
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Da brach erst recht schallende Heiterkeit aus, und
die folgte jedem der vielen noch folgenden Experi-
mente, die im ersten Augenblick véllig iiberraschend
wirkten, bis sie sich nachher auf sehr einfache Weise
erkldarten.

Unterdessen sal Baron Altenberg in seiner
Garderobe und skizzierte in seinem Vortragsbuch
seine Improvisation iiber das 6Griien, einmal,
um das, was er vorhin gesagt, nicht wieder zu ver-
gessen, dann aber auch, um es morgen zu Hause
in aller Ruhe genau durchzuarbeiten, es an einigen
Stellen zu kiirzen und um die Pointen noch wir-
kungsvoller zu gestalten, denn das wuBte er aus
Erfahrung, die Pointen konnten gar nicht kurz und
schlagkraftig genug sein. Die muBte man dem
Publikum wie einen Apfel oder wie etwas dhn-
liches mitten in das Gesicht werfen, denn nach-
denken wollten die Zuhérer nicht. Ein Witz, den
sie nicht in der ersten Sekunde, sobald sie ihn gehort,
auch begriffen hatten, war voéllig zwecklos, der
verpuffte.

Mitten in die Niederschrift seiner kurzen Notizen
hinein wurde an seine Tiir geklopft, und auf sein
.Herein" erschien einer der Pagen und iiberbrachte
ihm eine Visitenkarte: ,Generaldirektor Lindner und
Tochter, Thre, wenn auch bisher ganz oberfdchlichen
Bekannten aus dem Speisewagen, wiirden sich auf-
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richtig freuen, Sie, Herr Baron, sobald Thre Zeit
es Thnen erlaubt, nachher an ihrem Tisch begriifen
zu diirfen.” Als Erkldrung stand noch darunter:
.Wir sind die von Ihnen mit dem ,Nanu' begrif-
ten Gdste. Dirfen wir Sie bitten, nachher auch
Thre damalige Begleiterin mit zu uns zu bringen.”

.Sagen Sie den Herrschaften, daf ich — aber
nein,” besann er sich gleich darauf, .bringen Sie
dem Herrn meine Visitenkarte," und mit schneller
Hand schrieb er unter die gedruckten Worte:
.Eberhard Baron von Altenborn, Oberleutnant
a. D., Schriftsteller und Conférencier,” wird sich
die Ehre geben, sich Thnen nach Schluf der Vor-
stellung in aller Form vorzustellen.”

.50, mein Sohn," sagte er dem Pagen, .das
bringen Sie dem Herrn zuriick, und dann noch
eins,” besann er sich, da er es voraussah, da man
sicher den Versuch machen wiirde, ihn ldnger fest-
zuhalten, .gehen Sie im AnschluB daran gleich in
die groBe Mittelloge und fragen Sie die Herren,
die dort sitzen, von mir, ob es bestimmt bei unserer
Verabredung von heute vormittag bliebe, und ob
wir nach der Vorstellung zusammen sein wollten.”

.Das brauche ich nicht erst zu fragen, Herr
Baron," gab der Page zur Antwort, .denn nun
fdllt es mir wieder ein, aber vergessen hdtte ich es
natiirlich nicht. Als ich vorhin in der Loge die
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Zigarren und Zigaretten anbot, sagten die Herren
zu mir, wenn ich Sie sdhe, Herr Baron, sollte ich
Sie an das verabredete Zusammensein erinnern,
und die Herren lassen Sie bitten, Sie mochten
nicht so spat kommen, denn sie hdtten alle einen
madchtigen Durst und warteten auf Sie."

.Dann bestellen Sie den Herren, daf ich piinkt-
lich sein werde," beendete er die Unterhaltung.

Der Page ging, um die erhaltenen Auftrdge
auszufiihren. Er selber aber klopfte eine Minute
spdter an Doris Garderobentiir, um gleich darauf
zu fragen: .Kann ich hineinkommen, Dori?" Und
als ihm das bestdtigt worden war, trat er naher.

Dori war fir den ersten Tanz ihres ndachsten
Auftretens schon fix und fertig angezogen, auch
bereits geschminkt, aber trotzdem saf sie noch vor
ihrem Spiegel und zog mit dem Schminkstift bald
hier bald dort noch einen Strich nach, so daB er
lachend meinte: .ich glaube, Dori, ganz fertig
werdet ihr mit dem Schminken und mit dem An-
gestreiche ({iberhaupt nicht und wenn ihr zwolf
Stunden Zeit dazu hdttet.” Dann erzdhlte er ihr
von der Aufforderung des Generaldirektors, setzte
allerdings gleich hinzu, daB er auf Grund einer
anderen bereits angenommenen Einladung nur
wenige Minuten an dem Tisch bleiben kanne.
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.Dann hat es fiir mich gar keinen Zweck, lieber
Baron, daB ich erst mit Thnen gehe, gab Dori
zur Antwort, .mich fordert man natirlich iber-
haupt nur auf, weil die anderen glauben, wir
gehorten zusammen. Na, und daB Sie sich gleich
wieder verabschieden, Baron, und daB ich allein bei
der Gesellschaft sitzenbleibe, geht doch nicht, schon
weil den anderen natiirlich viel mehr an Ihnen
als an mir gelegen ist."

.Na, wie du willst, Dori," stimmte er ihr bei,
.dann werde ich dich also unter irgendeinem Vor-
wand entschuldigen,” bis er nun plotzlich sagte:
.Weift du, Dori, ich habe einen Gedanken. Ich
sagte dir schon, daB ich fiir heute eine Einladung
habe, es sind sehr nette, gebildete Herren, die ich
im Hotel kennenlernte. Es ldge mir daran, Dori,
wenn auch du nachher mit denen zusammen wdrest.
Auch deinetwegen. Du tdtest mir personlich damit
einen Gefallen, und ich weiB, daB die Herren sich
sehr freuen wiirden, dich personlich kennenzulernen.
Ich wiederhole, du tdtest mir damit wirklich einen
grofien Gefallen.”

Einen Augenblick zogerte Dori noch, dann sagte
sie: ,Schon, lieber Baron, ich habe zwar keine
Ahnung, was Sie zu der Bitte veranlaBt, aber
wenn Ihnen soviel daran gelegen ist, gut, dann
komme ich.”
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.Bestimmt, Dori?"

.Was ich bestimmt verspreche, lieber Baron, das
habe ich noch immer gehalten.”

Er gab ihr die Hand, ohne weiter auf ihre Worte,
deren Sinn ihm natirlich sofort klar war, einzu-
gehen: ,Das ist nett von dir, Dori, und ich danke
dir. Wenn du dich nachher umgezogen hast, warte
bitte in der Bar auf mich, dort hole ich dich dann
ab. Also auf Wiedersehen nachher.”

Wenig spater muBte er wieder auf die Biihne,
und die Vorstellung nahm, von seiten des heute
wirklich auBerordentlich liebenswiirdigen und dank-
baren Publikums mit immer neuem Beifall be-
lohnt, ihren schonen Verlauf bis zum Schlu, ohne
daB das Nichtauftreten des Komikers irgendwie
aufgefallen wdre, und ohne daB auch nur ein
einziger Zuruf aus dem Publikum nach ihm ge-
fragt hdtte. Und wie gut die Leute sich unterhalten
hatten, sah er, als er sich wdhrend der letzten
Nummer umgekleidet hatte und den Saal betrat,
daran, daB die meisten Gdste noch nicht daran
dachten, gleich nach Hause zu gehen, sondern daf
sie noch bei ihrer Flasche Wein und bei der Musik
der Hauskapelle sitzenblieben.

.Das war heute eine so hiibsche Vorstellung, wie
ich sie lange nhicht bei mir hatte, und ich bin Thnen
allen, aber namentlich Ihnen, Herr Baron, dafiir
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sehr dankbar,” rief der Direktor ihm, als er jetzt
an dem voriberkam, zu, und wenn er auch alles
andere als ein Streber oder ein Direktionsschuster
war, die Worte erfreuten ihn doch. So betrat er
denn in der besten Stimmung den Tisch, an dem
er bereits erwartet wurde, und an dem der General-
direktor sich sofort erhob, um ihn zu begriien und
um ihn allen vorzustellen.

Mein Gott, mein Gott, dachte er, wdhrend er sich
nach allen Seiten verneigte, wie soll ich nur die
vielen Namen behalten, und wie soll ich alle die
vielen Gesichter morgen, oder wann es sonst ist,
wiedererkennen? Dann driickte er die Hdnde, die
ihm entgegengestreckt wurden, bis der General-
direktor ihn jetzt fragte: ,Sie kommen dllein, Herr
Baron, ohne die hiibsche Tdnzerin, oder diirfen wir
die noch erwarten?”

.Frdulein Dorietta hatte bereits eine Einladung
angenommen, und zwar mit mir zusammen,” gab
er, wenn auch nicht ganz wahrheitsgemdR zur Ant-
wort, ,und im Zusammenhang damit bin auch ich
selbst nur gekommen, um mich gleich wieder ver-
abschieden zu miissen, aber ich wollte doch wenig-
stens von TIhrer liebenswiirdigen Aufforderung,
Sie begriifen zu diirfen, Gebrauch machen.”

Er sah es ganz deutlich, seine Worte riefen eine
allgemeine Enttduschung hervor, man hatte sich sicher
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darauf gefreut, daB er mit ihnen zusammenbleiben
wiirde. So fiirchtete er denn auch, daB man ihn
bestiirmen wiirde, hierzubleiben, oder daB man ihn
einfach nicht los lieR, statt dessen sagte der General-
direktor zu seiner Freude: ,Das tut nicht nur mir,
sondern ich glaube Thnen sagen zu konnen, uns
allen aufrichtig leid, denn wir sind in der Haupt-
sache doch nur Thretwegen in das Kabarett ge-
kommen, Herr Baron, und unser spdtes Kommen
wird Thnen bewiesen haben, daB ich personlich mich
erst im letzten Augenblick frei machen konnte. Die
anderen Herrschaften, die zu Hause Gdste meiner
Tochter waren, haben lange genug auf mich warten
missen, und wenn mein Kind mich nicht alle finf
Minuten, oder war es noch offer, in meinem
Bureau antelephoniert hatte —"

.Aber, Papi, biete doch dem Herrn Baron endlich
mal einen Stuhl an,” unterbrach ihn da seine Toch-
ter, .einen Augenblick wird der Herr Baron schon
fir uns Zeit haben,” und vorwurfsvoll setzte sie
hinzu: ,Ich habe es dir schon heute mittag gesagt,
Papi, du solltest den Herrn Baron antelephonieren
und ihn bitten, sich den heutigen Abend fiir uns
frei zu halten.”

.Ja, wuBte ich denn aber, ob ich mich heute
abend wirklich wiirde frei machen konnen?" vertei-
digte der Vater sich, dann aber bot er ihm einen
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Stuhl an, und der Baron nahm zwischen dem
Vater und der Tochter Platz, um sich gleich darauf
bei dieser zu erkundigen: ,Hoffentlich sind Sie
mir nicht mehr bdse, gnddiges Frdulein, daR ich
Sie heute morgen nicht gleich erkannte und nicht
griiBte?"

.6rifen diirfen hdtten Sie nach den lustigen
Erkldrungen, die Sie vorhin auf der Biihne ab-
gaben, ja auch gar nicht gedurft,” lachte sie, .erst
recht muBten Sie es nicht, Sie hdtten es hach-
stens konnen."

.Wenn es mir wirklich gelungen ist, Sie davon
zu iiberzeugen, bin ich beruhigt, gnddiges Frdu-
lein, und kann heute nacht schlafen, ohne mir
weiterhin, wie ich es den ganzen Tag ilber tat,
schwere Vorwiirfe machen zu miissen.”

.Aber die scheinen Thnen sehr gut bekommen zu
sein, denn Sie sehen ausgezeichnet aus,” neckte
sie ihn.

.Eine liebenswiirdige Anerkennung, die ich
Thnen, gnddiges Frdulein, mit Zins und Zinses-
zins zuriickgeben mochte,” erwiderte er galant, aber
zugleich aus ehrlichster Uberzeugung, .denn als ich
Sie an dem Morgen in dem Speisewagen sah —"

.Bitte, erinnern Sie mich nicht daran,” unter-
brach sie ihn, .ich bekomme schon Kopfschmerzen
und Migrdne, wenn ich nur etwas vom Reisen
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hore." Und halb lachend, halb ernsthaft setzte sie
hinzu: .ich bedaure schon heute den armen Mann,
der mich vielleicht dereinst heiratet und sich auf die
Hochzeitsreise mit mir freut. Viel Vergniigen wird
der Armste da nicht an mir haben.”

.Also wie ist es, Hertha," erkundigte sich da ihr
Vater, .hast du schon mit dem Herrn Baron einen
Abend verabredet, an dem er im Gegensatz zu
heute fiir uns Zeit hat?" Und als sein Kind das
verneinte, brachte er diese Frage selbst zur Sprache:
.Ich mochte sie doch auch schon deshalb einmal
gern bei mir sehen, Herr Baron, weil wir
Schlaraffenbriider sind, und weil Gastfreundschaft
gegeneinander zu iiben zu unseren schonsten Pflich-
ten gehort, die wir gern und freudig auf uns
nehmen. Am liebsten wiirde ich Sie bitten, einmal
des Abends um sieben bei uns zu essen, aber das
geht wohl wegen Ihrer hiesigen Tatigkeit nicht,
denn daB Sie auch da nur erscheinen, um gleich
wieder zu gehen, hatte wenig Zweck. Aber wie
wdre es,” besann er sich plotzlich, ,wenn Sie Sonn-
tag um drei Uhr zu uns zu Tisch kdmen?"

+Auch das ldBt sich leider nicht machen, Herr
Generaldirektor," erwiderte er, .denn an den
Sonntagen haben wir, ebenso wie Mittwochs und
Sonnabends, zwei Vorstellungen, und da muB ich
spdtestens schon um halb vier im Kabarett sein.”
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.Das ist aber zu dumm,” schalt der andere, und
auch Frdulein Hertha verbarg nur schwer ihren
Arger, bis sie nun dem Vater zurief: .Papi, ich
habe einen Gedanken. Wie wdre es, wenn wir am
ndchsten Sonntag anstatt um drei schon um ein Uhr
oder noch besser schon um halb eins zu Mittag
dBen, du ldBt den Herrn Baron dann mit deinem
Auto abholen und hinterher wieder zur Stadt
fahren. Auf die Art ist die Sache fiir den Herrn
Baron nicht so anstrengend, und wir haben Zeit
genug, um in Ruhe zu essen und uns hinterher
noch zu unterhalten." Und sie schloB mit den Wor-
ten: ,Sicher ist es auch dir recht, Papi, wenn
ich den Herrn Baron bitte, Frdulein Dorietta mit
Zu uns zu bringen.”

.Aber darum bitte ich sogar sehr,” stimmte der
Vater seinem Kinde bei, .ich kann nur ganz auf-
richtig sagen, die junge Kiinstlerin hat neulich in
dem Speisewagen nicht nur auf mein Kind, son-
dern auch auf mich selbst einen auBerordentlich
netten, sympathischen Eindruck gemacht, und heute
abend hat sie mich durch ihre Tdnze so erfreut, daf
es mir ein Vergniigen sein wiirde, ihr dafiir irgend-
wie danken zu diirfen. Vielleicht sprechen Sie mit
Frdaulein Dorietta, Herr Baron, und geben mir
dann telephonisch Bescheid, ob wir Sie beide am
Sonntag bei uns erwarten diirfen. Ich schicke
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Thnen dann rechtzeitig das Auto, das etwa zwanzig
Minuten zu uns hinausfdhrt.”

.Sie sind sehr liebenswiirdig, Herr General-
direktor, und ich werde Thnen morgen den ge-
wiinschten telephonischen Bescheid geben. Einst-
weilen danke ich Thnen und Thnen, gnddiges Frdu-
lein, sehr herzlich fiir Ihre groBe Freundlichkeit,
die es mir jetzt doppelt schwer macht, nun um Er-
laubnis zu bitten, mich fir heute von Ihnen ver-
abschieden zu diirfen." Und schnell setzte er hinzu:
.Ich wiirde ja sehr gern noch ldnger bleiben, aber
da driiben steht der Page, der mir schon lange
heimliche Zeichen gibt, und der mir todsicher die
Botschaft bringen soll, daB ich von der Gesellschaft,
die Frdulein Dorietta und mich einlud, erwartet
werde. Wie gesagt, meine Herrschaften, es tfut
mir aufrichtig leid, aber ich muB wirklich auf-
brechen."

.Also dann bitte auf Wiedersehen am Sonntag
um halb ein Uhr," bat der Generaldirektor, ihm
zum Abschied die Hand reichend, und auch Frdulein
Hertha reichte ihm ihre Rechte, und als er die nun
in der seinen hielt, stand er einen Augenblick un-
schliissig da, bis er jetzt meinte: ,Ich glaube,
gnddiges Frdulein, es wdre vorhin von mir schlauer
gewesen, wenn ich da oben nicht liber das GriiRen
geplaudert, sondern wenn ich die Frage erdrtert
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hdtte: wann darf ein Herr einer unverheirateten
jungen Dame die Hand kiissen, denn kiissen mochte
ich die Hand jetzt wohl, gnddiges Frdulein, aber
ich weiB nicht, ob ich es darf?"

.Ich habe einmal das Wort gelesen: ,Was
man unter der Einwirkung des Augenblicks tut,
ist immer richtig'," gab sie ihm lustig zur Antwort.

.Dann bin ich also so frei," meinte er libermiitig
und beugte sich iiber ihre Hand, die er gleich darauf
kiiBte. Aber als er es tat, bedauerte er es beinahe,
denn da sah er erst, wie gelb ihre Fingerspitzen
von dem Zigarettentabak waren, da Frdulein
Hertha, wie es ihm auch vorhin wieder aufgefallen
war, im Gegensatz zu so vielen anderen die Ziga-
rette stets in der Rechten hielt. Und ihre hiibschen,
schlanken Finger hatten, als er die kiiite, ein ganz
klein wenig hach Tabak geschmeckf.

Na, die Hand kit du nicht wieder, gelobte
er sich im stillen. Dann verabschiedete er sich mit
erneuten zahlreichen Handedriicken von den iibrigen
Herrschaften und eilte davon, um Dori zu holen,
die ihn bereits in der Bar erwartete, und die sich
so hiibsch angezogen hatte, daB es wirklich eine
Augenfreude war, sie anzusehen. Das sagte er ihr
auch mkit einigen herzlichen Worten und setzt leise
hinzu: ,WeiBt du, Dori, wie du aussiehst? So,
daB ich dir auf der Stelle einen KuB geben mdochte.
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Es wdre zwar der erste, den du von mir bekdmst,
aber ganz bestimmt nicht der letzte, denn bei dem
einen wiirde es nicht bleiben.”

.Aber doch nicht hier vor allen Leuten, lieber
Baron," gab sie, liber seine Schmeichelei sichtlich
erfreut, zur Antwort, um gleich darauf zu fragen:
.Gefalle ich Thnen wirklich, Baron, und glauben
Sie, daB ich mich in diesem Kleid mit Thnen bei
den Herren sehen lassen kann? Ich hatte nichts
anderes hier, und nach Hause gehen wollte ich
nicht erst.”

.In dem Kleid kannst du am Sonntag sogar
zu dem Generaldirektor gehen,” erklarte er ihr,
und in kurzen Worten erzdhlte er ihr von der an
sie beide ergangenen Einladung. Aber auch von
der wollte sie zuerst nichts wissen: ,In solche
Kreise gehore ich nicht hinein, lieber Baron, da
kann ich nicht mitsprechen, da stoBe ich vielleicht
irgendwie an, und auBerdem hat man mich ganz
bestimmt doch nur Thretwegen mit eingeladen.”

.Nur meinetwegen, Dori? Aber warum denn
das?" fragte er verstdndnislos.

.Aber Baron," lachte Dori etwas verlegen,
.stellen Sie sich doch nicht dumm. Sicher halten die
Herrschaften mich fir Ihre Freundin und glauben,
daB Sie, lieber Baron, es als eine Krdnkung
empfinden wiirden, wenn man Sie ohne mich
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einladen wiirde. Vater und Tochter haben es doch
gesehen, wie Sie sich an dem Morgen im Speise-
wagen meiner annahmen, wie Sie das Friihstiick
fiir mich bestellten, wie Sie mir das Fleisch auf
den Teller legten und auch sonst beinahe riihrend
fiir mich sorgten. AuBerdem haben die beiden na-
tirlich auch gehort, daB Sie mich mit du anrede-
ten,” bis sie sich nun mit der Frage unterbrach:
.Aber Baron, was machen Sie denn fiir ein dum-
mes Gesicht?"

Ob er das wirklich machte, entzog sich seiner eige-
nen Beurteilung, aber wenn Dori es behauptete,
mochte sie damit wohl recht haben. Sehr schlau
kam er sich jedenfalls in diesem Augenblick selbst
nicht vor. Sollten der Generaldirektor und Frdu-
lein Hertha wirklich glauben, daB Dori seine
Freundin sei, und sollten die sie nur deshalb zu-
sammen eingeladen haben? Das beriihrte ihn etwas
unangenehm; nicht als ob er sich seiner Beziehun-
gen zu Dori, falls die wirklich bestdnden, irgend-
wie geschdmt hatte. Im Gegenteil, er wdre stolz
darauf gewesen, ein Maddel wie die Dori zur
Freundin zu haben, aber trotzdem — sollten Vater
und Tochter wirklich glauben, daB die Dori seine
Geliebte sei? Und wenn ja, wie kam Frdulein
Hertha aber dann dazu, sie mit einzuladen? War
sie so freidenkend, daB sie bei ihm, dem Kabarett-
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menschen, eine solche Verbindung als etwas ganz
Selbstverstandliches hinnahm, und beurteilte sie das
bei ihm trotz seines Namens weniger streng als
bei einem anderen Herrn der Gesellschaft, zu der
er selbst sich doch auch heute noch rechnete? Oder
wirde Frdulein Hertha auch einen anderen, ihr
nur ganz fliichtig bekannten Herrn der Gesellschaft
gebeten haben, bei seinem Kommen gleich seine
Geliebte mitzubringen? Ganz gewiB doch nicht.

.Immer noch nicht mit dem Griibeln fertig,
Baron?” erklang da Doris Stimme, die jetzt fort-
fuhr: ,Machen Sie sich weiter keine Gedanken,
Baron; Sie haben mir die Einladung iiberbracht,
ich habe Thnen erkldrt, wie ich sie auffasse, Sie
missen nun selbst entscheiden, ob ich sie annehmen
soll und kann oder nicht. Sagen Sie fiir mich ab
oder zu, ganz wie Sie es fiir richtig halten, mir
ist das eine so gleich wie das andere, obgleich ich
mir die Sachen inzwischen auch liberlegte, und ob-
gleich es mir offen gestanden doch wohl Spaf
machen wiirde, einmal in einem so reichen Hause
zu Gast zu sein."

.Dann kommst du auch mit, Dori,” entschied
er mit einem plotzlichen EntschluB. .Deine Ab-
sage wiirde unsere Wirte vielleicht in dem, was
sie anch deiner Ansicht von uns glauben, nur be-
stdrken. Ja, ja, Oskar, nun komme ich aber wirk-
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lich," rief er dem Pagen zu, der ihn anscheinend
schon eine ganze Weile gesucht hatte und der nun
plotzlich vor ihm stand.

Eine Minute spdter betrat er mit Dori zusam-
men die groBe Mittelloge, in der man ihn bei
seinem Eintritt mit einem ,Na endlich, Baron!"
begriite. Auch vereinzelte Hallos wurden laut,
dann aber herrschte in der Erinnerung an den
heutigen Vormittag doch plotzlich eine kleine Ver-
legenheit, als die Herren nun auch Dori bemerkten.

Das hatte der Baron vorausgesehen, ja, das
hatte er sogar gewollt, und deshalb Dori gebeten,
ihn zu begleiten; das war das beste Mittel, um
fiir die Zukunft dhnliche Gesprdche, wie sie heute
morgen gefiihrt worden waren, zu verhindern.
Aber er hatte Dori auch noch aus einem anderen
6runde mitgebracht, er wollte dadurch sein iber-
eiltes und sein etwas allzu heftiges Eingreifen in
die Debatte heute morgen wieder guftzumachen
versuchen; er wollte alles vollstdndig aus der Welt
schaffen und dadurch, daB er die Herren frei-
willig der Dori vorstellte, beweisen, daB er die
bei dem Friihstiick gefallenen AuBerungen tat-
sdchlich als gar nicht geschehen betrachtete.

.Ja, meine Herren, nahm er jetzt das Wort,
.da bin ich endlich. Was lange dauert, wird aber
bekanntlich gut, in diesem besonderen Falle hoch

v. Schlicht, Kabarett 9
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extra dadurch, daB ich nicht allein komme, sondern
meine liebenswiirdige Kollegin, Frdulein Dorietta,
gebeten habe, mich zu begleiten. Ich habe ihr er-
zdhlt, daB Sie sich freuen wiirden, sie kennenzu-
lernen, und ich hoffe, ihr damit nicht zuviel ge-
sagt zu haben.”

.Zuviel, Herr Baron? Zuwenig, viel zu-
wenig!" rief man ihm von allen Seiten zu, denn
alle errieten und verstanden plotzlich, warum er
Dori mitbrdchte, und waren ihm dafiir dankbar.
Das merkte er an der Art, in der man ihm die
Hand schiittelte, aber erst recht daran, wie alle,
nachdem sie sich ihr hatten vorstellen lassen, Dori
mit Liebenswiirdigkeit iiberschiitteten. Der Page
wurde herbeigerufen und muBte die Blumenfrau
holen, die im Kabarett ihre StrduBe verkaufte,
und alle Blumen, die sie noch hatte, wurden ihr
lberreicht. Gleich darauf wurde der Page erneut
weggeschickt und muBte Schokolade, Kasten mit
Pralinés und andere SiiBigkeiten bringen, so daR
Dori mehr als verlegen, doch sichtlich erfreut, vor
allen ihren Herrlichkeiten saB, die, wie sie halb
lachend, halb ernsthaft sagte, gar nicht in ihr
kleines Zimmer hineingingen und fiir die sie ein
Auto brauche, um sie nach Hause zu schaffen.

Hell klangen die Gldser aneinander. In reizen-
den Worten brachte einer der Herren ein Hoch auf
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Dori aus, und stolz und gliicklich iber alle ihr
dargebrachten Huldigungen, aber dennoch beschei-
den bleibend, saB sie mit leuchtenden Augen da und
warf dem Baron zuweilen einen warmen Blick
zu, in dem deutlich geschrieben stand: den heutigen
Abend verdanke ich Ihnen, lieber Baron, und den
werde ich Thnen nie vergessen.

Und Dori sorgte auch dafiir, daB der Abend fiir
sie so schon blieb, und daB sie immer gern an ihn
zuriickdenken konne, denn so lustig die Unterhaltung
auch wurde, so hell und iibermiitig das Lachen er-
klang, und so herzlich sie auch selbst lachte, immer
wieder erkldrte sie: .Nein, nein, ich trinke nur
ganz wenig, ich will morgen keine Kopfschmerzen
haben, denn sonst wdre mir die Erinnerung an
das Heute verdorben, und das will ich nicht. Nein,
bitte qudlen Sie mich nicht, wenn ich noch einen
Schluck haben mochte, werde ich es schon selbst
sagen.”

Bis dann einer der Herren ganz erschrocken rief:
.Ja, aber Herrschaften, wir haben Frdulein Do-
riette noch gar nichts zu essen angeboten, von der
Schokolade und dem anderen Krimkrams kann sie
doch nicht satt werden; Herr Ober, die Speise-
karte."

Und als Dori dann wahrheitsgemdl gestand,
daB sie noch kein Abendbrot eingenommen habe,
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obgleich es schon beinahe halb zwalf war, da wur-
den die besten und die teuersten Gerichte fiir sie
bestellt, und wenn es nach den Herren gegangen
wdre, hatte sie die Speisekarte dreimal von oben
bis unten und ebensooft von unten bis oben
durchessen miissen. Aber auch ohnedem wurde so
viel bestellt, daB sie gar keine Maglichkeit sah,
es zu bewdltigen, und daB sie schlieflich bat:
.Baron, stehen Sie mir bei, sonst platze ich oder
liege morgen wie eine gefiitterte Riesenschlange,
ohne mich riihren zu konnen, in der Ecke und kann
am Abend nicht tanzen."

Da qudlte man sie nicht weiter, aber was sie
nicht gleich verzehren konnte, wurde fiir sie ein-
gepackt, andere Speisen, die sich hielten, wurden
hinzugelegt, so daB es schlieflich ein tiichtiger
FreBkorb war, den man fiir sie zurecht machte,
und dessen Inhalt, wie sie immer wieder betonte,
fiir die ndchsten Tage mehr als auskémmlich reichen
wiirde. Immer wieder protestierte sie dagegen, daf
man sie so verzoge, aber in ihren Augen leuchtete
ein solches Gliick und eine solche Freude, daB schon
deshalb keiner der Herren sich genug daran tun
konnte, sie zu beschenken.

Und Dori dankte fiir alles dadurch, daB sie die
reizendste Gesellschafterin war, die man sich nur
denken konnte; sie war lustig und ausgelassen,
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aber sie war und blieb so vollstdndig Dame, daf
trotz der spdten Stunde und trotz der iibermiitigen
Sektstimmung kein auch nur halbwegs anstdBiger
Scherz sich an sie heranwagte.

Der Baron sah es den Herren an, sie waren
und wurden von Dori, von ihrem lustigen Wesen,
aber wohl erst recht von ihren tadellosen Manieren
und von ihrer ganzen Art, sich den Hof machen
zu lassen, darauf einzugehen, und trotzdem immer
zuriickhaltend und dezent zu bleiben, bestdandig aufs
neue in der angenehmsten Weise iiberrascht und
entziickt. Und er selbst wurde das erst recht. Er
hatte geglaubt, Dori zu kenne, und muBte sich
doch eingestehen, daB er sie heute eigentlich erst
wirklich kennenlernte, denn sie zeigte und verriet
viele neue Seiten, die ihm bisher ganz fremd ge-
wesen waren, oder die er, weil sich ihm keine Ge-
legenheit dazu bot, bisher an ihr nicht beobachtet
hatte. Und wenn ihm vorhin, als Dori mit ihm
in der Bar dariiber sprach, auch fiir eine kurze
Minute Bedenken gekommen waren, ob sie bei
dem Mittagessen im Hause des Generaldirektors
wohl auch wirklich alle gesellschaftlichen Formen
beherrschen und in keiner Weise einen faux pas
machen wiirde, der fiir alle gleich peinlich und ver-
legen gewesen wdre, jetzt hatte er die absolute Ge-
wiBheit bekommen, daB er sich mit ihr in allen,
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auch in den besten Kreisen zeigen kohne. Er war
selbst dariiber erstaunt. Woher hatte Dori das
nur? Bis ihm jetzt wieder einfiel, da sie ja vor
Jahren die Freundin eines Herrn aus der aller-
ersten Gesellschaft gewesen war. Der und nur der
konnte und muBte sie so erzogen haben, daB sie
dieser Erziehung auch heute noch alle Ehre machfte.
Und wenn sie in der Zeit, die seitdem vergangen,
von dem was sie damals gelernt, etwas vergessen
haben sollte, dann hatte der Verkehr mit ihm selbst
vielleicht geniigt, um das wieder aufzufrischen.

Es war spdt geworden, als Dori endlich in
aller Hoflichkeit, aber doch sehr bestimmt, das Zei-
chen zum Aufbruch gab. Man hatte die Polizei-
stunde ohnehin langst Uberschritten, und es war
mehr als ein Wunder, daB noch keiner der Be-
amten erschienen war, um Feierabend zu gebieten.
So versuchte man denn auch nicht weiter, Dori
zum ldngeren Bleiben zu bewegen, zumal man
dem liebenswiirdigen Direktor durch ein noch lan-
geres Verweilen keine polizeilichen Unannehmlich-
keiten bereiten wollte.

Der Page, der fortgeschickt wurde, um einen
Wagen zu holen, war bald mit dem Auto zur
Stelle, und der Baron begleitete Dori nach Hause.
Gliicklich wie ein Kind saB sie neben ihm und
konnte gar nicht Worte genug finden, um ihm zu



Kabarett 135

danken, daB er sie (liberredet habe, mit in den
lustigen Kreis zu gehen. Immer wieder betonte
sie, wie reizend es gewesen sei und wie wundervoll
sie sich amiisiert habe, wie neftt und gut alle zu
ihr gewesen wadren und sie so hiibsch und reich be-
schenkt hdtten. Bis sie plotzlich rief: ,Aber wem
verdanke ich das alles, lieber Baron? Einzig und
allein nur Ihnen, und deshalb will ich Thnen nun
auch eine Freude machen.”

Fiir einen Augenblick drohte ihm das Herz vor
Uberraschung und vor Gliick stillzustehen. Wollte
Dori ihm erlauben, jetzt mit ihr zusammen zu
bleiben, wollte sie endlich, endlich seinen Wunsch
erfiillen?

Aber nein, muBte er gleich darauf einsehen, so
weit war es immer noch nicht, denn Dori nahm
lediglich seinen Kopf zwischen ihre Hdnde und
kiBte ihn, nicht wild und stirmisch und voller
Leidenschaft, wie er es erhofft und erwartet, als
ihre Lippen sich den seinen ndherten, sondern rein
und keusch, wie ein junges Mddchen einen Herrn
kiBt, dem sie damit zeigen und beweisen will: ich
bin dir gut, ich hab' dich lieb.
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Auf Regen folgt Sonnenschein, wenn er auch
manchmal sehr lange auf sich warten ld8t, aber
Je schoner die Sonne schien, desto schneller stellt sich
der Regen ein, um die Erinnerung an die schonen Tage
wieder zu verwischen.

An dieses uralte, aber ewig wahre Wort mufte
Baron Altenborn in den ndchsten Tagen oft denken,
denn mit dem Sonnenschein, der, wenn auch nur
bildlich gesprochen, den gestrigen Abend in jeder
Hinsicht so nett und reizend gestaltet hatte, war
es schon aus, als er vierundzwanzig Stunden
spdter wieder das Kabarett betrat. DaB etwas
Besonderes vorgefallen sein miisse, hatte er schon
daraus erraten, daB ihm in seiner Abwesenheit
telephonisch die Bitte iibermittelt worden war, sich
heute etwas frither einzufinden, da der Herr Di-
rektor ihn vor Beginn der Vorstellung gern in
seinem Bureau sprechen wolle.

Der Hotelpage, der ihm diese Bestellung liber-
mittelt. Hatte die Worte .der Herr Direktor” mit
solchem Respekt und mit solcher Ehrfurcht ausge-
sprochen, als sei ein Kabarettdirektor ein ganz
hohes Tier, das, wenn auch nicht gleich hinter dem
lieben Gott, so doch unmittelbar hinter dem Reichs-
prdasidenten kdme. Und da war ihm plotzlich die
Frage wieder eingefallen, die ein Bekannter ein-
mal an ihn richtete: ,Wie wird eigentlich jemand
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Kabarettdirektor, muB er da auf dem Gebiet der
Kunst irgendwelchen Befdhigungsnachweis fiihren,
oder von wem wird sonst dieser Titel verliehen?”
Da hatte er an sich halten miissen, um nicht hell
aufzulachen, dann aber dem anderen erkldrt: ,Lie-
ber Freund, die Hauptsache ist, da der Betreffende
von der Behorde die Schankkonzession und die Er-
laubnis zur Eroffnung eines Kabaretts erhdlt.
Sobald er beides hat, ernennt er sich selbst zum
Direktor, und es kommt bei ihm weniger auf kiinst-
lerische als auf kaufmdnnische Begabung an. AuBer-
dem muB sein Ruf dafiir biirgen, daB er in seinem
Lokal keine Unsittlichkeiten duldet, weder in den
Vortrdgen auf seiner Biihne noch im Verkehr seiner
Kiinstler mit dem Publikum. Das geniigt, er
braucht im Gegensatz zu einem Theaterdirektor nicht
einmal als Sicherheit dafiir, daB seine Kiinstler
ihre Gagen auch piinktlich erhalten, eine Kaution
bei der Behdrde zu hinterlegen, und auch auf
irgendwelche gesellschaftliche oder kiinstlerische Bil-
dung wird keinerlei Wert gelegt. Die Hauptsache
ist und bleibt, daB er die polizeilichen Bestimmun-
gen befolgt und namentlich die Polizeistunde streng
innehdlt, damit ihm die Konzession nicht wieder
entzogen wird." Und im Anschlul daran hatte
er dem anderen von manchem Direktor erzdhlt,
den er personlich kennengelernt oder bei dem er
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engagiert gewesen war. Viele von ihnen waren als
Kellner, als Weinhdndler, als Lieferanten von Le-
bensmitteln oder sonst irgendwie wdhrend des
Krieges mehr oder weniger reich geworden; sie
hatten ihr Geld in Sachwerten, in Weinen, Zi-
garren, Zigaretten, Konserven und dhnlichen Din-
gen angelegt und daraufhin ein Kabarett erwor-
ben, oder selbst ein neues aufgemacht, um die da-
mals erstandenen groBen Vorrdte mit gutem
Nutzen zu verkaufen und die um so teurer verkaufen
zu kdnnen, je angenehmer und abwechslungsreicher
die Unterhaltung war, die sie ihren Gdsten boten,
wdhrend diese ihr Beefsteak verzehrten und ihr
Glas Wein dazu tfranken. Wie die Pilze waren
die Kabaretts damals aus der Erde geschossen, um
zum groBen Teil ihre Pforten ebenso schnell wie-
der zu schliefen, wie sie sie geéffnet hatten, denn
um der Konkurrenz der wirklich gut eingefiihrten
und bei dem Publikum beliebten Kabaretts stand-
zuhalten, geniigte es auf die Dauer doch nicht,
nur ein groBes Wein- und Zigarrenlager zu be-
sitzen. Man muBte auch die sehr, sehr schwere Kunst
verstehen, ein Kabarett wirklich zu leiten, und erst
recht die noch sehr viel schwerere, jeden Monat ein
neues gutes Programm zusammenzustellen, dessen
Gagenetat im richtigen Verhdltnis zu den Ein-
nahmen stand. Man muBte es verstehen, fiir nicht
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zu teures Geld moglichst gute Kunstkrdfte zu ge-
winnen, aber man durfte auch nicht zu billige
Nummern bringen, die keine Anziehungskraft auf
das Publikum ausiibten. Man durfte die Zu-
sammenstellung des Programms auch nicht nur dem
Hausagenten iiberlassen, sondern muBte gelegent-
lich selbst auf Reisen gehen, um sich diese oder jene
Nummer daraufhin anzusehen, ob sie fir das
eigene Unternehmen in Frage kam. Und wer das
selbst nicht konnte oder wollte, weil er lediglich
kaufmadnnisch geschult war und von artistischen
Darbietungen nichts verstand, der muBte sich fiir
sein Haus einen kiinstlerischen Leiter engagieren,
der ihm alles, was mit dem Programm und den
Kiinstlern zusammenhing, abnahm.

Ach nein, so einfach war es nicht, ein Kabarett
gut zu leiten und das nicht nur in die Hohe zu
bringen, sondern dauernd auf der Hohe zu halten.
Das erforderte groBe Fachkenntnisse, groRe Ge-
wandtheit im Verkehr mit den Behorden, der
Presse und dem Publikum.

Trotz alledem gab es wohl auch heute noch einige
kleine Direktoren, die mehr Weinhdndler und
Restaurateure als wirkliche Leiter eines Kabaretts
waren, die meisten aber standen auf der Hche
ihres Berufes und wurden allgemein anerkannt.

Und der Baron gestand es sich wieder ein, daB
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er personlich mit seinen Direktoren bisher eigent-
lich immer Gliick gehabt hatte. GewiB, gesellschaft-
lich standen nicht alle auf der gleichen Haohe, er
war bei manchem im Vertrag gewesen, der mit
dem Mir und Mich einen noch groBeren Kampf
fiihrte als der alte selige Wrangel. Er hatte
manchen getroffen, der es absolut nicht verstand,
sich anzuziehen, der zum Smoking voller Stolz
gelbe Shimmyschuhe trug und zum Cut anstatt der
einzig richtigen schwarzweifen langen Krawatte
eine solche in grellen bunten Farben. Aber im
grolen und ganzen hatte er unter seinen Direk-
toren, auch wenn sie ihre kleinen menschlichen
Schwdchen und Fehler besaBien, prdachtige Leute
kennengelernt, an die er gern zuriickdachte, und
zu denen er jederzeit gern wieder zuriickkehren
wiirde.

Und sein jetziger Direktor, der sein Kabarett nun
schon bald fiinfzehn Jahre leitete und bei dem
wohl schon alle Kiinstler von Ruf und Namen im
Laufe der Zeit Engagement gefunden hatten, war
ein ganz besonders prdchtiger Mensch, der mit sei-
nen groBen Fachkenntnissen und seiner personlichen
Liebenswiirdigkeit in allen Kreisen der Stadt das
grofte Ansehen genoB, wie das ja am besten der
trotz der Ungunst der Zeiten sich stets gleichbleibende
starke Besuch seines Hauses erwies.
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Um halb acht Uhr hatte der Direktor seinen
Besuch erbeten. Mit militdrischer Pinktlichkeit
lieB der Baron sich bei ihm melden und wurde
auch gleich darauf in das schone und behaglich
eingerichtete Privatkontor gefiihrt, wo der Direktor,
die unvermeidliche groBe Zigarre im Mund, mit
den Handen auf dem Riicken erregt auf und ab
lief, um seinem Besucher gleich bei seinem Eintritt
zuzurufen: ,Schweinerei verfluchte — freuen Sie
sich, Baron, daB Sie kein Kabarettdirektor sind."

.Dariiber, ob ich das sein méchte, habe ich offen
gestanden auch noch nie nachgedacht,” gab der
Baron zur Antwort. .Im ibrigen werde ich wohl
gleich erfahren, warum Sie heute so schlechter
Laune sind, Herr Direktor. Erst mochte ich Ihnen
aber einen guten Abend wiinschen.”

Der Direktor hielt in seiner Wanderung inne,
blieb unmittelbar vor ihm stehen und sah ihn ganz
verdutzt an: ,Ach so, ja richtig," besann er sich
nun, ihm die Hand reichend, .das habe ich ganz
vergessen, das kommt auch von der verfluchten
Schweinerei. Also guten Abend, Baron. So, nun
stecken Sie sich eine Zigarre an, nein, nehmen Sie
lieber diese, die ist besser, dann setzen Sie sich da
in den Klubsessel und lassen Sie mich schimpfen.
Helfen tut es ja auch nichts, aber ich muB mir
Luft machen.”
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Und der Direktor erzdhlte und schimpfte und
machte sich Luft: ,Ich hab's ja gestern gleich ge-
sagt. Natiirlich ist der Mertens gestern mal wie-
der sternhagelbesoffen gewesen, als er hinfiel. Das
haben die Arzte, als er gestern von seiner Frau
in das Krankenhaus gebracht wurde, gleich festge-
stellt, und die haben es mir heute morgen erzdhlt,
als ich dort war, um mich nach dem Kranken um-
zusehen, dem es gar nicht gut geht. Er hat sich
den Schddel ganz niedertrdchtig kaputtgeschlagen,
er ist auf eine scharfe Kante der Treppenstufen
gefallen, was weil ich alles, sein Arm ist auch
kaputt, jedenfalls besteht so gut wie gar keine Aus-
sicht, daB er schon hach vier Tagen wieder arbeiten
kann."

.Das tut mir aber aufrichtig leid, sowohl fiir
Mertens als auch fiir Sie, Herr Direktor,” warf
der Baron aus ehrlichster Uberzeugung ein.

.Kommen Sie mir nicht wieder damit, daB
Thnen der Mertens leid tut,” brauste der Direktor
auf. ,Die arme Frau tut mir leid, die hdtte weil
Gott einen besseren Mann verdient, aber der Mann
mir leid tun? Da kann ich diesmal nicht mit, ob-
gleich auch ich sonst ganz genau wei, wo mein
Herz sitzt. Die arme Frau hat mir heute morgen
was vorgejammert und vorgeklagt, daB mir ganz
schlecht wurde, und immer von neuem hat sie mich



Kabarett 143

gebeten, die Heilung ihres Mannes abzuwarten
und ihn nicht zu entlassen. Die hat gut reden,
aber was soll ich machen?"

.Die Heilung abwarten, Herr Direktor,” bat
nun auch der Baron. .,Ewig kann es damit doch
nicht dauern, und ebenso wie die Vorstellung gestern
ohne den Mertens zu Ende gegangen ist, ohne daf
das Publikum das Fehlen des Komikers auch nur
bemerkt hat, ebenso wird es die paar Tage auch
noch gehen, an uns soll es jedenfalls nicht liegen.”

Der Direktor lachte ingrimmig auf: ,Auf Sie
und auf die Dorietta kann ich mich verlassen. Von
Ihnen weif ich es, auch ohne daB Sie es mir
sagen, und die Dorietta hat es mir bereits gesagt,
allerdings hat sie mir im Zusammenhang damit
gleich erkldrt, sie konne im ndchsten Monat nicht
bleiben, sonst wiirden die Kollegen, wie sie es jetzt
schon tdten, weiter behaupten, sie wdre nur des-
halb damit einverstanden, bis auf weiteres jeden
Abend zweimal zu arbeiten, weil ich ihr das An-
erbieten gemacht hatte, ihren Vertrag zu prolongie-
ren,” und mit der Hand auf den Tisch schlagend,
setzte er hinzu: .Aber nun bleibt die Dorietta erst
recht, sogar mit erhohter Gage. Einmal, um ihr
dafiir zu danken, daf sie ein anstdndiges Menschen-
kind ist, dann aber auch, um der {ibrigen Gesell-
schaft zu zeigen, daB ich der Herr im Hause bin,
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und daB ich meine Mitglieder, die zu mir halten,
nicht schikanieren lasse.”

.Ja, aber was ist denn vorgefallen?” erkundigte
sich der Baron, der von alledem kein Wort ver-
stand.

Und der Direktor erzdhlte weiter: Kurz nach ihm
waren heute morgen auch zwei Nummern des
Programms im Krankenhaus gewesen, um sich
nach dem Mertens umzusehen. Auch diese hatten
erfahren, daB es vorldufig ganz unbestimmt sei,
wann er wieder auftreten konne, und im AnschluB
daran hatten sie bei dem gemeinsamen Mittagessen
die anderen aufgehetzt und erkldrt, auf die Dauer
ginge es natiirlich nicht, daB sie alle nun vorldufig
jeden Abend solange arbeiten miilten. Gestern
hdtten sie es wohl alle gern getan, aber nun, wo
es leider ganz unsicher sei, wann der Mertens
wieder auftrdte, da wdren sie nicht verpflichtet,
liber die vertraglich vereinbarte Dauer ihrer Num-
mer hinaus auf der Biihne zu stehen. Auch sie
lebten von ihrer Arbeit, nur von ihr, jeder miisse
sie so gut und so teuer verkaufen wie nur mdglich,
und so weiter, und so weiter. Schlieflich waren
die Mitglieder, von den anderen aufgereizt und
aufgestachelt, zu dem Entschlul gelangt, von dem
Direktor zu verlangen, entweder sofort einen neuen
Komiker zu engagieren oder ihnen fiir ihr ldngeres
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Arbeiten eine tdgliche Zulage zu geben, widrigen-
falls sie die Angelegenheit am Freitag nachmittag
in der Logenversammlung zur Sprache bringen
und sich eventuell an die Loge in Berlin wenden
wiirden. Mit Ausnahme der Dorietta hatten sich
alle diesem Beschlu, der ihm heute nachmittag mit-
geteilt worden sei, gefiigt. Und der Direktor schlof:
.uUnd nun frage ich Sie, Herr Baron, was sagen
Sie dazu?"”

.6ar nichts," gab der zur Antwort, und er sagte
das nicht etwa, um sich absichtlich jeder AuBerung
liber das Vorgehen der anderen zu enthalten, son-
dern weil er fiir das Verhalten der anderen Mit-
glieder tatsdchlich keine Worte fand. Soe wieder-
holte er denn noch einmal: .Gar nichts,” um gleich
darauf zu fragen: ,Und was haben Sie dazu
gesagt, Herr Direktor?"

.Am liebsten hatte ich den Abgesandten der Ge-
sellschaft natiirlich zur Tiir hinausgeworfen, aber
das durfte ich schon deshalb nicht, weil ich ihm
dabei die Knochen zerbrochen hdtte, und dann wiirde
mir heute abend noch eine Nummer gefehlt haben.
Aber meine Meinung habe ich ihm gesagt und
nicht zu knapp. Nicht weil die Leute dafiir, daf
sie ein paar Minuten ldnger arbeiten miissen,
mehr Geld verlangen. Das ist ihr gutes Recht, und
ich habe mir in meinem ganzen Leben noch von
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keinem meiner Kiinstler auch nur fiinf Minuten
Arbeit schenken lassen. Mir brauchte man es nicht
erst zu sagen, daB jeder Artist von seiner Arbeit
lebt, das weiB ich schon. Deshalb hatte ich mir
auch gleich gestern abend vorgenommen, meinen
Mitgliedern an dem ndchsten Gagentag fiir ihr
langeres Arbeiten wdhrend der Krankheit des Ko-
mikers eine Extrazulage zu geben; ich hdtte mich
da nicht lumpen lassen, denn mein Geschdft geht
gut, und ich wei, was ich meinen Mitgliedern
verdanke. Aber daB man es nicht erst abwartet,
ob und wieviel ich freiwillig gebe, da man es
schon jetzt mit der Angst bekommt, ich kannte und
wiirde ihnen die paar Mark vorenthalten, daB
man mir quasi die Pistole auf die Brust setzt und
mir, wenn auch nicht mit klaren Worten, aber
trotzdem mit so etwas dhnlichem wie einem Streik
droht, das, das —"

Der Direktor hatte sich so erregt, daB seine
Stimme sich iberschlug, da8 er von seinem
Stuhl, in den er sich voriibergehend niedergelassen
hatte, aufsprang, um nun wieder mit groRen
Schritten auf und ab zu rennen, wdhrend er sich
erneut mit den Worten; ,Schweinerei verfluchtel
Luft machte.

Wenn ein Mensch schimpft, muB man ihn sich
ruhig ausschimpfen lassen, sagte sich der Baron
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im stillen, und nichts ist diimmer und blédsinniger,
als dem anderen in einem solchen Falle zuzrufen:
Uber so etwas wiirde ich mich doch nicht drgern.

Und es dauerte auch wirklich nicht allzu lange,
da hatte der Direktor sich so weit ausgeschimpft, da
er seine Wanderung aufgab und sich wieder hin-
setzte. Dann meinte er: ,So, nun will ich Thnen
noch etwas anderes sagen, Herr Baron, worauf
Sie ganz gewiB nicht vorbereitet sind. Wissen Sie,
wer, wenn auch ganz gegen seinen Willen und
ganz bestimmt ohne etwas davon zu ahnen, an
der Krakeelerstimmung der anderen schuld ist?
Siel"

Der Baron saB da und machte ein Gesicht, als
hdtte ihn jemand dreimal mit dem Dummbeutel
um die Ohren geschlagen, und es dauerte lange,
bis er endlich fragen konnte: ,Ich? Aber was
habe ich denn nur verbrochen?"

.In meinen Augen nicht das geringste und in
denen des Publikums ebensowenig,” versuchte der
Direktor, der ihm seine Erregung anmerkte, ihn zu
beruhigen. ,Im Gegenteil, nicht nur ich, sondern
auch viele Gdste, die nachher mit mir dariber
sprachen, haben es TIhnen hoch angerechnet,daB
Sie gestern die Experiment-Experiment-Nummer
mit solchen hiibschen warmen und herzlichen Wor-
ten ansagten. Alles, was Sie bei der Gelegenheit
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erzdhlten, hat die Leute sehr interessiert, schon weil
sie dadurch gewissermaBen einen Blick hinter die
Kulissen bekommen haben, und so etwas hat fiir
die Uneingeweihten ja immer seinen groBen Reiz.
Aber was das Publikum erfreut, nehmen die lie-
ben Kollegen meistens iibel, die haben schon gestern
abend mehr oder weniger vor Wut gekocht, weil
Sie der Nummer so viele Worte gonnten und den
anderen sowenig, wenigstens nicht mehr als sonst."
.Ja, aber mein Gott," warf der Baron ein,
.dann sollen die anderen doch auch erst mal soviel
leisten und sich einen ebenso beriihmten Namen
machen, wie der es in langer ernster Arbeit tat.”
.6anz meine Ansicht,” stimmte der Direktor ihm
bei, .aber das den anderen zu sagen, hatte gar
keinen Zweck. Na, und zu dem Neid, der gestern
abend ohnehin schon wach geworden war, kam
dann noch die lange Sektsitzung, zu der Sie mit
der Dorieftta eingeladen waren und bei der diese
auch noch so reich beschenkt worden sein soll. Und
zwischendurch auch noch Thr kurzes Zusammensein
mit der Gesellschaft am Tisch des Generaldirektors.
Die Kellner haben es gehort und es natiirlich
gleich weiter erzdhlt, daB der Herr General, wie
wir seinen langen Titel hier oft abkiirzen, Sie und
Frdulein Dorietta zu Tisch eingeladen hat, ja, daB
er Sie beide sogar in seinem schonen Auto abholen
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lassen will, und nun platzen die anderen natiirlich
erst recht vor Wut. Wadren Sie allein eingeladen
worden, Herr Baron, hatten die ibrigen sich nicht
weiter dariiber aufgeregt, denn Sie passen ja in
solche Kreise, und Sie gehdoren da auch hinein,
wenigstens zehnmal mehr als in die, mit denen
Ihr jetziger Beruf Sie zusammenfiihrt. Aber daf
auch die Dorietta nun als Gast in das vornehme,
reiche Haus geladen wurde, wdhrend die anderen
auch am Sonntag wie alle Tage ihr einfaches
Mittagessen einnehmen miissen, das macht boses
Blut."

.Dafiir kann ich doch aber nichts,” verteidigte
der Baron sich, .daran, daB auch Frdulein Dorietta
eingeladen wurde, bin ich genau so unschuldig wie
der Stuhl, auf dem ich hier sitze."

.Das brauchen Sie mir nicht erst zu erzdhlen,
Herr Baron,” stimmte der Direktor ihm bei, .das
weiB ich ohnehin, denn ich mochte beinahe sagen,
ich erfahre jedes Wort, das im Kabarett gesprochen
wird. Nicht, als ob ich es erfahren wolle, im
Gegenteil, ich hasse den Klatsch, der mir bestdndig
hinterbracht wird. Ich habe alles, was ich nur
konnte, versucht, um mir den fernzuhalten, aber
trdgt man mir den nicht direkt zu, dann steckt man
ihn mir irgendwie indirekt, und so wuBte ich schon
gestern abend von der an Sie beide ergangenen



150 Freiherr von Schlicht

Einladung. Ich selbst habe mich dariiber natiirlich
sehr gefreut, denn mir personlich kann es doch nur
lieb sein, wenn meine Kiinstler auch gesellschaftlich
mit meinen Gdsten in Beriihrung kommen. Aber
was mich schon im Interesse meines Hauses er-
freut, erregt natiirlich den Neid Ihrer Kollegen.”

.Aber wie kann man nur neidisch sein, das habe
ich in meinem ganzen Leben noch nicht verstanden
und begriffen,” meinte der Baron. .Aber halt,"
besann er sich gleich darauf, .einmal bin auch ich
in meinem Leben neidisch gewesen, und zwar ganz
gehorig. Es ist schon ein paar Jahre her, da fuhr
jeden, aber auch jeden Nachmittag bei meiner
Wohnung ein alter Herr in seinem Juckervierer-
zug voriiber, der das wundervolle Gespann trotz
seinem hohen Alter mit wahrer Meisterschaft selbst
lenkte. Den habe ich tdglich um die Prachtgaule
beneidet, bis ich dann ein paar Monate spdter
von seinem plotzlichen Tode las. Da habe ich
mich meines Neides geschdmt, denn mit einer
kleinen Variation kénnte man das bekannte Wort
von Ibsen ja dahin abdndern: ,Besitzt du alles,
nur nicht das Leben, so wisse, man hat dir nichts
an Besitz gegeben.”

Eine kleine Weile safen die beiden n och im
Gesprach zusammen, bis es fiir den Baron Zeit
wurde, sich in seine Garderobe zu begeben, aber
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schon auf dem Wege dorthin merkte er, daf der
Direktor nicht zuviel gesagt hatte, wenn er ihm
erkldrte, daB er gestern mit seiner Ansage des Uni-
versalkiinstlers bei den anderen bodses Blut ge-
macht habe. Das ersah er ganz deutlich aus der
zwar hoflichen, aber doch kurzen Art, in der sein
6ruB von den Kollegen erwidert wurde. Und die
kleine Soubrette, die als blutige Anfdngerin die
erste Nummer arbeitete, fiihlte sich anscheinend in
ihrer Kiinstlerehre ganz besonders gekrdnkt und
beleidigt, denn sie wuBte iiberhaupt nicht, ob sie
seinen GruB erwidern solle oder nicht.

Als er an Doris Garderobentiir vorbei kam,
wartete Dori dort auf ihn, um ihn gleich zu
fragen: .Baron, wollen wir nach der Vorstellung
zusammen Abendbrot essen, aber wir beide bitte
ganz allein, ich muB Sie sprechen.”

Er konnte sich denken, was sie auf dem Herzen
hatte, so fragte er gar nicht weiter, sondern meinte
lediglich: ,Aber gewiB, Dori, und ich freue mich
darauf. Wenn es dir recht ist, gehen wir nachher
in mein Hotel. Da konnen wir in einer der
Nischen ganz ungestort plaudern.” Dann aber er-
kundigte er sich: ,Ist dir der gestrige Abend gut
bekommen?"

Dori schiittelte ganz traurig den Kopf: .Wie
wdre das wohl mdglich, baron, wenn der Abend
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einem am ndchsten Tag durch die sogenannten
lieben Ndchsten derartig verekelt und verdorben
wird?"

.Daraus muB man sich nichts machen, Dori,
liber so etwas muB man erhaben sein," versuchte
er sie zu trosten, ,nun aber auf Wiedersehen nach
der Vorstellung; wo treffen wir uns?"

.Ich werde hier auf Sie warten."

.Dann also rein in den Frack," verabschiedete er
sich von ihr, und wohl, weil der Direktor ihn so-
lange festgehalten hatte, geschah es heute zum ersten-
mal, daB er noch nicht ganz mit dem Umziehen
fertig war, als das Klingelzeichen ihn auf die
Biihne rief.

Das bringt kein Gliick, sagte er sich unwillkiir-
lich. Dann beeilte er sich, so schnell er es nur
konnte; aber der Satan muBte seine Hand im
Spiele haben, denn die verfluchte Krawatte wollte
und wollte heute nicht sitzen.

Da klingelte es zum zweitenmal. .Ja, ja, ich
komme schon,” rief er so laut, als ob es auf der
Biihne gehaort werden solle, .aber ich kann doch nicht
ohne Krawatte kommen. Herrgottsakramentnochmal,
was hat das Ding denn nur?"

Na endlich, endlich saB sie, allerdings nach seiner
ehrlichsten Uberzeugung nicht anndhernd so gut wie



Kabarett 153

sonst. Aber sie sal wenigstens, und bald darauf
betrat er die Biihne.

Wie immer lief er, bevor er zu sprechen begann,
die ersten dichten Tabakwolken, die ihm jetzt ent-
gegenschlugen, nachdem der Vorhang zur Seite ge-
zogen war, lber sich ergehen, und als er unter-
dessen einen Blick in den Saal warf, sah er zu
seiner Freude, daB er auch heute schon sehr gut
besucht war. Aber der starke freundliche Beifall,
der ihn gestern begrii8t hatte, blieb heute aus.
Wohl versuchten ein paar Hdnde zu applaudieren,
aber da sie die einzigen waren und blieben, horten
sie bald wieder damit auf.

Solltet ihr lieben Leutchen zur Abwechslung
heute abend mal wieder ,doof" sein? dachte er,
als im Gegensatz zu gestern abend kaum eins seiner
einleitenden Worte ziindete, und als er sich ohne
jeden Erfolg bemiihte, den Kontakt zwischen der
Bihne und dem Publikum herzustellen. Und leider
behielt er mit seiner Vermutung recht. Es war,
als wenn sich die MiBstimmung, die hinter den
Kulissen herrschte, auf das Publikum Ubertriige,
denn das war und blieb kalt und zuriickhaltend.
Die kleine Soubrette trug ihre Lieder vor, ohne
daB sich nach dem ersten oder zweiten auch nur eine
Hand geriihrt hdtte, und auch als sie abging, war
der Applaus so schwach, daB sie mit hellen Trdnen
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in den Augen vor dem Baron stehenblieb und ihn
ganz bekiimmert fragte: ,War ich denn heute so
schlecht?”

Der gab sich alle Miihe, sie zu trosten: .Nein,
Kindchen, Sie haben Thre Sache genau so gut ge-
macht wie immer. DaB Sie keine Adelina Patti
sind, werden Sie allerdings wohl selber wissen,
aber daB Sie keinen Beifall ernteten, lag trotzdem
nicht an Ihnen. Trosten Sie sich damit, daB es
uns allen heute nicht besser gehen wird."

Und damit behielt er recht. Es schlug nichts,
aber auch nichts ein. Dieselben Witze, die gestern
stiirmische Heiterkeit erweckt hatten, lieBen ganz
kalt. Keine Nummer hatte mehr als hochstens einen
haflichen Achtungserfolg, und als er selbst seine
Sachen erzdhlte, hatte er nur den einen Wunsch:
wenn du nur erst wieder von der Biihne herunter
warst. Es war, als wenn da unten im Saal eine
Gesellschaft von leblosen Puppen sdBe. In Schweif
gebadet kam jede Nummer des Programms wieder
in die Garderobe. Ein jeder hatte sein mdglichstes
getan und versucht, damit die Leute da unten viel-
leicht doch noch etwas auftauten, und doch hatte
jeder ganz genau im voraus gewuft, daB ihm das
nicht gelingen wiirde, denn wenn einmal keine
Stimmung da war, war die auch nicht aufzubrin-
gen, dann war nichts zu wollen und nichts zu
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machen, daran konnte der beste aller Conférencier,
die groBte Stimmungskanone und der beriihm-
teste Kiinstler nichts dndern. War .die Bande”,
wie man in solchem Falle das Publikum nannte,
nicht in der Stimmung, hatte es von Hause aus
schlechte Laune mitgebracht, saB es da unten, nicht
um sich zu amiisieren, sondern anscheinend, um sich
zu langweilen, fragte es sich bei jeder Darbietung:
was soll der Blodsinn, dann konnte man jeden
einzelnen im Publikum ruhig drei Stunden lang
mit einer Pfauenfeder kitzeln, aber lachen tat er
auch dann noch nicht.

Na, wie alles in der Welt, ging auch die heutige
Vorstellung voriiber, und alle atmeten mehr als er-
leichtert auf, als endlich SchluB war. Derselben
Ansicht schien auch das Publikum zu sein, denn
wdhrend gestern noch sehr, sehr viele sitzengeblieben
waren, erfolgte heute sofort ein allgemeiner Auf-
bruch, und als Baron Altenborn mit Dori, nach-
dem er sich umgezogen und Dori aus ihrer Garde-
robe abgeholt hatte, durch den Saal ging, lag er
schon ganz leer und verlassen da. Nur die Kellner
waren noch damit beschdftigt, abzurdumen.

.Na, wie war das Geschdft heute, Herr Ober?"
fragte er einen im Voriibergehen.

.Wenn es jeden Tag so wdre, konnte man sich
aufhdngen, Herr Baron,” lautete die Antwort. .In
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allen Revieren ist nicht eine einzige Flasche Sekt
getrunken worden, nur der allerbilligste Mosel, und
von dem an den meisten Tischen auch nur eine
einzige Flasche. Das war heute mal wieder ein
Tag, den kein Gott, sondern der Satan machte.
Schon ist was anderes. Ich habe mich nur dariiber
gefreut, daB ich Kellner und kein Kiinstler bin,
denn wenn ich vor dem Publikum hdtte auf der
Biihne arbeiten missen — na, weif Gott, beneidet
habe ich heute keinen von Thnen."

Da stand plotzlich der Page vor ihm: ,Wollen
nicht wenigstens der Herr Baron mir noch ein paar
Zigarren abkaufen? Nicht eine einzige bin ich den
ganzen Abend iiber losgeworden. Gestern habe
ich an Prozenten und Trinkgeldern beinahe zwanzig
Mark verdient und heute keine zehn Pfennig.”

Der Baron steckte sich ein paar Zigarren in die
Tasche, dann trat er mit Dori auf die StraBe,
und kaum waren sie drauBen, da wollte sie ihrem
Herzen Luft machen, aber er winkte ab: ,Erst
Abendbrot essen, Dori, dann schelten. Vorher ver-
dirbt man sich damit den Appetit, und hinterher
denkt man lber manches anders. Erst erzdhle mal,
wielange hast du denn geschlafen? Ich fiirchtete
schon, du wiirdest es heute morgen vergessen, den
Direktor in seinem Bureau aufzusuchen, aber wie
er mir sagte, bist du bei ihm gewesen. Er will
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unter allen Umstdnde, daB du noch bleibst, sogar
mit erhchter Gage. Das freut mich fiir dich, aller-
dings weiB ich ja nicht, was du jetzt hast.”

.Wenn Sie mich fragen, lieber Baron, wahr-
heitsgemdB dreiBig Mark den Tag und die Nach-
mittagsvorstellung extra. Wenn die lieben Kollegen
meine Gage wissen wollen, habe ich natiirlich viel
mehr."

.Warum migt Thr denn in der Hinsicht nur
immer schwindeln?” meinte der Baron. .Das ver-
stehe ich nicht und werde ich nie verstehen. Aller-
dings habe ich zum Liigen iberhaupt kein Talent.
Friher als Junge habe ich natiirlich auch gelogen,
und zwar nicht zu knapp, ich habe dafiir meine
vdterliche Keile bekommen. Aber seitdem ich er-
wachsen bin? Ich hatte mal eine Freundin, Dori,
die war bildhiibsch, und ich hadtte mich vielleicht
nie oder erst nach sehr langer Zeit von ihr getrennt,
wenn ich nicht eines Tages ganz zufdllig dahinter
gekommen wdre, daB beinahe jedes Wort, das sie
im Laufe unseres Zusammenlebens zu mir sprach,
eine Liige war. Sie muBte liigen, das war krank-
haft an ihr, sie konnte gar nicht anders. Und da
habe ich vor allem, was liigen heit, einen solchen
Abscheu bekommen, da ich selbst keine mehr iiber
die Lippen bringe, obgleich ich mir dadurch schon
oft geschadet und mir manchen Feind gemacht habe.”
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.Das glaube ich Thnen gern, lieber Baron,"
stimmte sie ihm bei, .denn ohne zu liigen geht es
doch wirklich nicht."

.Liigst du auch, Dori?" fragte er sie pldtzlich un-
vermittelt, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

.Ja," gab sie offen und ehrlich zur Antwort,
.das bringt doch schon unser Beruf mit sich.”

.Das meine ich natiirlich nicht, Dori,” fragte er
weiter, .aber liigst du auch als Mensch, in deinem
personlichen Verkehr, und vor allem, beliigst du
auch mich?"

.Inwiefern sollte ich Sie wohl beliigen, lieber
Baron?” und mit leiser Stimme, die ihm bewies,
daB sie sich schamte, setzte sie hinzu: ,Wissen Sie
nicht alles von mir? Mehr als Ihnen lieb ist?"

Ja, das wuBte er, deshalb sah er jetzt ein, daf
seine Frage (iberfliissig gewesen war, und schon,
um auf ihre letzten Worte nicht weiter eingehen
zu missen, brachte er das Gesprdch schnell wieder
auf gleichgiiltige Dinge, bis sie das Hotel erreicht
hatten.

Im Restaurant war es um diese Stunde schon
ganz leer, die Kellner standen gelangweilt herum
und gdhnten die Wdnde an. So freuten sie sich,
als er jetzt mit Dori erschien, da gab es fiir sie
doch wenigstens etwas zu tun und zu verdienen.
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Und fiir sie beide hatte es den Vorzug, daf sie
sehr schnell bedient wurden. Schon in kiirzester
Zeit stand das Essen, das sie sich nach der Karte
ausgesucht, vor ihnen, und hungrig wie sie beide
waren, liefen sie es sich gut schmecken, ohne
dabei mehr als ein paar fliichtige Worte mitein-
ander zu wechseln, bis Dori dann, als der Kellner
abgerdumt und er sich seine Zigarre angebrannt
hatte, fragte: .So, lieber Baron, darf ich nun
schimpfen?”

.Immer schimpf', Dori," meinte er lustig.

Und Dori schimpfte und schalt, und sie brauchte
sich dabei um so weniger Zwang aufzuerlegen, als
die Kellner sich auf einen Wink hin, den der Baron
ihnen gegeben, zuriickgezogen hatten, so daB kein
Lauscher in der Ndhe war.

Ach, und Dori hatte soviel auf dem Herzen, sie
sprach iiber das Verhalten der Kollegen gegen den
Direktor, iiber die Vorhaltungen, die man ihr ge-
macht, weil sie sich dem heute mittag gefaten Be-
schluB nicht gefiigt und nicht auch ihrerseits eine
Erhohung der Gage wdhrend der Krankheit des
Komikers verlange, sie erzdhlte von dem Neid der
anderen iiber die gestrige Einladung, iiber die er-
haltenen Geschenke, um zum SchluB zu fragen:
.und wissen Sie, Baron, was mich bei der
Bagage —"
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.Na, na, Dori," schalt er, .so spricht man nicht
von seinen Kollegen."

Aber Dori lieB sich nicht beirren: ,Es ist eine,
das weifl ich besser. Sie kommen nicht tdglich soviel
mit den anderen in Beriihrung wie ich. Sie halten
sich die Gesellschaft drei Schritte vom Leib, da
kénnen Sie nicht mitreden. Aber ich, ich kenne die
Bande. Und da frage ich nochmals: wissen Sie,
was mich bei der Bagage am meisten gedrgert hat?”

.Wie soll ich das denn wissen, Dori, das muBt
du mir schon sagen.”

Aber das sagte sie nun doch nicht gleich, sondern
wurde rot und verlegen und sah sich scheu und
dangstlich um, ob wirklich keiner sie hore.

.Was ist es denn nur, Dori?" fragte er ver-
wundert. ,Mir wirst du es doch sagen kannen?"

.Ich will es Ihnen auch sagen, Baron,” aber
sie machte doch wieder eine Pause, als konne sie
sich nicht entschliefen, zu sprechen. Dann aber nahm
sie ihren Mut zusammen und erkldrte mit ganz
leiser Stimme, wdhrend sie ihn dabei nicht anzu-
sehen wagte: ,Die anderen haben mich heute mit-
tag ganz verdchtlich und so, als wadre ich das ver-
dorbenste Geschopf von der Welt, gefragt, was ich
denn gestern abend iiberhaupt in der Herrengesell-
schaft zu suchen gehabt hadtte.”

Dem Baron war zumute, als hdtte er eins auf
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den Kopf bekommen. Er hatte gestern mittag in
seinem Hotelzimmer dariiber nachgedacht, ob er sie
vielleicht heiraten konne! Ja, die Frage hatte ihn
auch gestern abend beschadftigt, als er sah, wie
absolut damenhaft sie sich benahm und als er sich
zu seiner Freude eingestehen muBte, da er sie jeder-
zeit in jede Gesellschaft bringen kdanne, ohne daf
sie durch ihr Benehmen auch nur irgendwie im ge-
ringsten AnstoB erregen wiirde. Und doch tduschte
er sich auch in diesem Augenblick nicht dariiber, daf
er Dori liebte. Er konnte ihr auch nicht bése sein,
er konnte sie auch nicht verachten, schon weil sie sich
vor sich selbst schdmte. Ein Mddel aber, welches das
tat, war nhicht schlecht und nicht verdorben. Nur
der Verkehr mit einem Mann konnte sie retten, und
so groB, so stark und ehrlich war um ihrer selbst
willen der Wunsch, ihr zu helfen, daB er bereit war,
auf seine eigenen Wiinsche zu verzichten und sie
einem anderen Mann zu (berlassen, wenn sie lieber
mit diesem als mit ihm zusammen gewesen wdre.
Das und vieles andere hdtte er ihr gern gesagt,
aber er dachte an das Versprechen, das er ihr ge-
geben, mit keinem Wort auf das, was sie ihm auf
der Reise sagte, zuriickzukommen, bis sie nicht selbst
wieder davon anfinge.

Es herrschte zwischen ihnen ein langes, tiefes
Schweigen. Keiner von ihnen sprach, nur von Zeit

v. Schlicht, Kabarett 1
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zu Zeit warf Dori ihm einen scheuen Blick zu, als
wolle sie seine geheimsten Gedanken erraten, als
wolle sie ihn fiir den Schmerz, den sie ihm bereitet,
um Verzeihung bitten. Sie erriet, wie er litt, denn
wenn er es ihr auch noch nie mit einem Wort
gesagt hatte, sie wuBte es doch schon langst, daB es
nicht nur seine Sinne waren, die sie begehrten.
Aber er sollte und durfte sich nicht auch mit seinem
Herzen an sie hdngen, deshalb vermied sie, seitdem
sie hier waren, jedes Zusammensein mit ihm, des-
halb hatte sie ihn auch nicht des Mittags zum
Essen in dem Hotel aufgesucht, und auch das hatte
mitgesprochen, als sie dem Direktor heute morgen
wieder erkldrte, sie wisse noch nicht, ob sie im
ndchsten Monat bleiben konne. Deshalb war sie
auch in Angst und Unruhe, ob der Direktor, der
keinen Widerspruch ihrerseits hatte gelten lassen,
es nun hinter ihrem Riicken versuchen wiirde, sie
bei ihrer anderen Direktion freizubekommen.

.Und dann wollte ich noch etwas anderes mit
Thnen besprechen, lieber Baron,” nahm Dori end-
lich das Wort, und sie sah es ihm an, er war so
in Gedanken vertieft gewesen, hatte ihre Ndhe vor-
libergehend so vollstdndig vergessen, da er nun bei
dem Klang ihrer Stimme zusammenfuhr, um sie
zuerst vollig erstaunt anzustarren, als wisse er gar
nicht, woher sie sie plotzlich kime. Und er hatte auch
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ihre Worte nicht verstanden, denn er fragte jetzt:
.Wie meinst du eben?"”

.DaB ich noch eine andere Sache mit Thnen be-
sprechen muB, Baron, denn ich habe mich ent-
schlossen, am Sonntag nicht mit zu dem General-
direktor zu gehen, und ich mochte Sie bitten, fiir mich
abzusagen.”

.Das geht nicht, Dori," widersprach er bestimmt,
.ich habe heute morgen mit Frdulein Hertha, der
Tochter des Hauses, telephoniert, ihr auf Grund
deines gestrigen Einverstdndnisses auch deine Zu-
sage gegeben, und die kann ich nun nicht wieder
riickgdngig machen, zumal sie sich sehr darauf freut,
daB du mitkommst. Wir werden nicht die einzigen
Gdste sein, es kommen verschiedene junge Damen
und Herren, die uns, also auch dich, vom Kabarett
her kennen. Eine nachtrdgliche Absage ist unmdg-
lich, und zu der liegt auch gar keine Veranlassung
vor, denn daraus, daB die Kollegen neidisch sind
und es dir nicht gonnen, dort mit mir zusammen
eingeladen zu sein, wirst du dir doch hoffentlich und
sicher nichts machen.”

.Daraus ganz gewif nicht,” stimmte Dori ihm
bei, .und wenn es weiter nichts wdre”" — und dann
setzte sie nach einer kleinen Pause stockend und
schwer mit sich kdmpfend, als wisse sie selbst nicht,
ob sie alles sagen konne und solle, hinzu: ,Wissen
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Sie wohl, Baron, womit die anderen mir heute
mittag, als ich nicht mit ihnen zusammen gegen
den Direktor vorgehen wollte, wissen Sie wohl,
womit die mir da gedroht haben, weil sie glaub-
ten, mich dadurch gefiigig machen zu konhnen? Sie
wollen an den Generaldirektor schreiben und ihn
warnen, seine Tochter mit mir in Beriihrung zu
bringen, damit ich nicht etwa mit ihr Freundschaft
schlosse!”

Der Baron sah sie ganz entsetzt an: ,Ist denn
so etwas iiberhaupt nur denkbar?”

.Kennen Sie die Menschen wirklich so wenig,
lieber Baron,” fragte sie zuriick, .daB Sie immer
noch glauben, es gdbe irgendeine Niedertrdchtigkeit,
deren die Menschen, ganz einerlei welchen Standes
und Berufes, nicht fdhig wdren?" Und dann meinte
sie: ,Und da mochte ich auch schon deshalb ab-
sagen, damit die anderen ihre Drohung nicht viel-
leicht ausfiihren."

.Das werden die ganz bestimmt nicht tun,” er-
widerte er nach kurzem Besinnen. ,Einen solchen
Brief mit seinem Namen zu unterschreiben, wiirde
jeder zu feige sein, und darauf, daB ein anonymer
Brief nicht den beabsichtigten Zweck erreicht, mochte
ich mich verbiirgen."

.Aer Sie werden es mir nachfiihlen, Baron,
daB ich selbst einen solchen vermeiden mochte.”
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~Auch der wird nicht geschrieben werden, Dori,"
entschied er nach abermaliger kurzer Uberlegung,
.der Absender muB doch damit rechnen, daf der
Generaldirektor mir den anonymen Brief iibergibt,
und daB es dann mit Hilfe der Direktion, die ja
von jedem von uns etwas Schriftliches in Hdnden
hat, eine Kleinigkeit ist, die Handschrift festzu-
stellen.” Und nach einer kleinen Pause fuhr er
fort: .Du gibst dich wirklich ganz unndtigen Be-
fiirchtugen hin, Dori. Deshalb wiederhole ich noch
einmal, du hast nicht den kleinsten Grund, abzu-
sagen, und du wiirdest dadurch Frdulein Hertha,
und nicht nur sie, aufrichtig verstimmen, denn eben
fdllt mir wieder ein, da sie mich am Telephon bat,
dir zu bestellen, auch eine ihrer Freundinnen, ein
Frdulein Welldorf, oder so dhnlich, sei da, die habe
extra darum gebeten, mit dir zusammen eingeladen
zu werden, und die freue sich schrecklich darauf, dich
kennenzulernen."

.Dann komme ich nicht — dann komme ich ganz
bestimmt nicht, und wenn Sie sich auf den Kopf
stellen, Baron, dann komme ich nicht," stieB Dori
mit allen Anzeichen hochster Erregung hervor, und
als er sie nun ansah, bemerkte er, daB sie totenbla
geworden war.

.Was hat denn das nun wieder zu bedeuten?”
fragte er nicht nur véllig liberrascht, sondern auch
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merklich verstimmt, weil sie nun wieder einen
anderen Grund hatte oder vorschiitzte, absagen zu
wollen.

.Das — das — kann ich nicht sagen , Baron,
das — kann ich nicht, das — das — darf ich auch
nicht,” kam es endlich stoweise liber ihre Lippen.

.Und wenn ich es trotzdem wissen will, Dori?"
fragte er mit strenger Stimme, und fuhr gleich
darauf fort: .Warum willst du denn nicht mit
Fraulein Welldorf zusammentreffen? Kennst du sie,
und ist sie dir aus irgendeinem Grunde so unsym-
pathisch, daB du ein Zusammentreffen mit ihr ver-
meiden willst?"

Dori saB da und rang die Hdnde, wdhrend ihr
Gesicht zugleich einen so verzweifelten Ausdruck bot,
daB er jetzt beschwichtigend und beruhigend seine
Rechte auf ihre beiden Hdnde legte. Dann bat er
mit weicher Stimme: ,Hab' Vertrauen zu mir,
Dori, sage mir, was vorliegt, nur dann kann ich
dir auch in diesem Falle raten.”

Voller Giite sprach er auf sie ein, aber trotzdem
dauerte es lange, bis sie endlich erkldrte: ,Schon,
Baron, ich will Thnen auch das sagen, aber vorher
miissen Sie mir Ihr Ehrenwort darauf geben, daf
Sie von dem, was ich Thnen jetzt anvertraue, nie-
mals, keinem Menschen gegeniiber, wer es immer
sei, auch nur die kleinste Silbe verraten.”
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.Darauf gebe ich dir mein Wort, Dori, und ich
werde es auch halten,” gab er mit einer Stimme
zur Antwort, die ihr verriet, daB sie sich darauf
verlassen konne.

.Dann will ich es Ihnen sagen, Baron,” und
nachdem sie sich abermals scheu umgesehen, ob auch
jetzt kein unberufener Lauscher in der Ndhe wdre,
sagte sie ganz leise, beinahe fliisternd: ,Ich weif
nicht, Baron, ob Ihnen irgend jemand schon etwas
davon erzdhlt hat — die lieben Kollegen, die in
solchem Falle ja immer liigen und iibertreiben, be-
haupten sogar, es wdre aufgefallen — da war letzt-
hin des Abends mal bei uns im Kabarett eine sehr
hiibsche, rothaarige, junge Dame —"

LAlso ist doch etwas Wahres an dem, was ich
ganz zufdllig gehort habe,” unterbrach er sie streng
und vorwurfsvoll, .und dabei hast du mir fest
versprochen, daB du wenigstens hier in diesem
Engagement hinter meinem Riicken —"

.Das habe ich aber auch nicht, lieber Baron,"
unterbrach sie ihn, um sich gleich darauf zu ver-
teidigen: .Dafiir, daB die junge Dame im Kabarett
war, und daB sie da gleich Gefallen an mir ge-
funden haben muB, kann ich doch nichts."

.Aber du sollst auch deinerseits mit ihr kokettiert
haben," schalt er, wdhrend er ganz deutlich fiihlte,
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wie von neuem die Eifersucht in ihm wach wurde.
.Du siehst, Dori, ich bin ziemlich genau unterrichtet,
und wenn ich trotzdem mit dir noch nicht dariiber
sprach, es auch nicht getan hdtte, wenn du nicht
davon angefangen hdttest, dann unterlief ich es,
weil ich den Klatsch nicht glaubte, an den auf Grund
dessen, was du mir im Speisewagen sagtest, nicht
glauben wollte und erst recht nicht glauben konnte,”
bis er nun nach einer kleinen Pause, wdhrend der
er vergebens darauf gewartet hatte, daB Dori etwas
erwidern wiirde, fortfuhr: ,Na, sprechen wir jetzt
nicht weiter dariibber. Nur eins mochte ich noch
wissen, denn das ist mir ganz unverstdndlich. Was
hat die junge Dame aus dem Kabarett damit zu
tun, daB du nicht mit zu dem Generaldirektor
kommen willst, oder daB du es nicht kannst, wie
du behauptest?”

.Aber die und Frdulein Welldorf, von der
Frdulein Lindner Ihnen am Telephon sprach, sind
doch ein und dieselbe," kldrte Dori ihn auf.

Der Baron sal da und starrte sie eine ganze
Weile an, bevor er fragte: ,Irrst du dich da auch
nicht, Dori, weilt du das ganz genau?"

.6anz genau, Baron," und als er sie immer
noch zweifelnd ansah, fuhr sie fort: ,Frdulein
Welldorf hat mir doch geschrieben, mir ihre Freund-
schaft angeboten und mich gebeten, ihr die meine
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zu schenken, denn seit ihrem zweijdhrigen Aufent-
halt in einem groBen Schweizer Pensionat habe sie
keine Freundin mehr gehabt. Hier konne sie keine
finden, und da wiirde ich es ihr wohl ohne weiteres
nachfiihlen, wie sie sich nach einer solchen sehne.
Und gleich, als sie mich zum erstenmal auf der
Biihne gesehen, sei nicht nur der Glaube, sondern
die GewiBheit in ihr wach geworden, daB gerade
wir beide uns sehr gut verstehen wiirden,” und sie
schloB: .So, nun wissen Sie alles, Baron, kann
ich auch jetzt noch nach Threr Ansicht die Einladung
annehmen?”

Er saB in tiefem Nachdenken da, dann erwiderte
er fest und bestimmt: ,Das muBt du sogar.”

Dori sah ihn an, als habe sie ihn nicht richtig
verstanden: ,Das muB ich sogar?" gab sie seine
Worte zuriick.

.Ja, das muBt du, Dori," wiederholte er, .denn
ich will es. Du muBt mit der jungen Dame zu-
sammentreffen, du muBt sie perssnlich kennenlernen,
und du brauchst dich dabei durch meine Gegenwart
in keiner Weise geniert oder auch nur beobachtet
zu fihlen. Ich mache dir auch keinerlei Vorschriften.
Thr beide konnt meinetwegen miteinander sprechen
und besprechen, was Ihr wollt, aber dafiir verlange
ich um meiner selbst willen von dir, Dori, wenn
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wir die Gesellschaft verlassen haben und zur Stadt
zuriickfahren, daB du mir dann, wenn ich dich
danach frage, so offen und wahr, wie du es nur
immer kannst, erzdhlst, ob du mit Frdulein Well-
dorf Freundschaft geschlossen hast oder nicht. Das
muBt du mir sagen, denn von allem anderen,
was ich dabei denke, ganz abgesehen, habe ich deine
ewigen Geheimnisse vor mir nun satt. Und wenn
du auch dieses Mal dein mir in der Hinsicht ge-
gebenes Versprechen nicht haltst, dann —*

Dori hatte voller Aufmerksamkeit jedem seiner
Worte gelauscht, jetzt reichte sie ihm die Hand:
.Ich werde Ihnen alles sagen, was Sie nur wissen
wollen, lieber Baron." Und es brannte ihr auf
der Zunge, ihn zu fragen: Warum sprachen Sie
nicht zu Ende, was wollten Sie mit Threm .dann"
sagen? Aber sie fand nicht den Mut zu dieser
Frage, und die wdre auch iiberfliissig gewesen, denn
als sie jetzt in sein Gesicht sah, verstand sie ihn
auch so, denn in dem stand klar und deutlich ge-
schrieben: dann ist es aus zwischen uns, Dori,
dann wiirde alles in m ir ersterben, was ich bisher
fiir dich empfand, dann wdrst auch du fiir mich
weiter nichts mehr als eine Nummer unseres
Programms.

Und was Dori da in seinen starren, unbeweg-
lichen, fest entschlossenen Ziigen las, entsprach auch
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der Wirklichkeit, und das sagte er sich selbst immer
wieder, als er Dori bald darauf von einem Hotel-
angestellten, der denselben Weg wie sie gehen mufite,
hatte nach Hause bringen lassen, und als er in seinem
Zimmer war. Und wenn er es auch voraussah,
daB er sehr darunter leiden wiirde, wenn er Dori
fur immer verlieren sollte, lieber ein schnelles, wenn
auch trauriges Ende, als vielleicht noch lange Zeit
diese bestdndige Unruhe und die bei dieser seiner
dann ganz zweck- und aussichtslosen Liebe doppelt
und dreifach qudlende und marternde Eifersucht,
die ihn zuweilen so packte, da er sich des Morgens
nicht einmal bei seiner Arbeit konzentrieren konnte.
Auch als er sich endlich schlafen gelegt hatte, lag
er noch lange wach, aber am nachsten Morgen fiihlte
er sich zu seiner groften Verwunderung so frisch
wie lange nicht, und auch seine Arbeit ging ihm
so flott von der Hand, daB er dariiber beinahe
seinen gewohnten Spaziergang vor Tisch vergessen
hdatte. Er muBte sich gewaltsam zwingen, endlich
die Feder aus der Hand zu legen. Dann aber
machte er sich auf den Weg, um, wie er sich schon
gestern vorgenommen hatte, dem Komiker Mertens,
allerdings mehr aus Hoflichkeit, als weil es ihm
ein Herzensbediirfnis gewesen wdre, im Kranken-
hause einen Besuch abzustatten, der ihm leider die
GewiBheit brachte, daB es noch eine ganze Weile
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dauern wiirde, bis er wieder auftreten kénne. Die
Kopfwunde ging der Heilung entgegen, aber der
Gipsverband am Arm konnte vorldufig noch nicht
abgenommen werden, und damit konnte er sich doch
nicht auf die Biihne stellen. Und doch pochte die
finanzielle Not an die Tiir. Vorldufig bezahlte der
Direktor ja noch, aber ewig konnte er das auch nicht
tun, und was dann, wenn er sich einen neuen
Komiker kommen lieB, schon weil ein solcher im
Programm wirklich fehlte? Da war es ausge-
schlossen, daB der Direktor in der bisherigen Weise
weiter helfen wiirde. Er selbst hatte der jungen
Frau, die er am Krankenbett ihres Mannes traf,
und die ihn nach Schluf der Sprechstunde ein Stiick
Weges begleitete, einen Fiinfzigmarkschein in die
Hand gedriickt, und von ihren Trdnen und ihrem
Jammer geriihrt, versprochen, dariiber nachdenken
zu wollen, wie ihr weiter geholfen werden konne,
aber allzu ernstlich hatte er selbst nicht daran ge-
glaubt, daB ihm das madglich sein wiirde. An wen
sollte er sich deshalb auch wohl wenden? An den
Generaldirektor, den er doch noch kaum kannte?
Das widersprach seinem Empfinden, obgleich er ja
nicht fiir sich selbst bitten wiirde. Sollte er seine
Schlaraffenbriider veranlassen, sich seines Kollegen
anzunehmen? Die hatten, wenn es sich um einen
der ihrigen handelte, stets eine offene Hand, aber
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ob sie die auch fiir einen Fremden haben wiirden,
zumal die Notlage einiger Logenbriider gerade grof
genug war? AuBerdem war er hier erst einmal in
einer Sitzung der Schlaraffen gewesen und hatte
mit denen noch keine allzu enge Fiihlung ge-
wonnen. Und die Herren, die er letzthin des Vor-
mittags im Hotel kennenlernte? Auch die zu bitten,
wiirde er sich schwer entschliefen kénnen, und auBer-
dem war es eine alte Geschichte, dal gerade die-
jenigen, denen das Geld sehr locker sa, wenn sie
Champagner tranken, oder sich sonst fiir ihr Geld
amiisierten, jeden Groschen dreimal umdrehten,
wenn sie den fiir etwas ausgeben sollten, von dem
sie selbst nichts hatten. Da war ihm schlieflich der
Gedanke gekommen, fiir den erkrankten Kollegen
vielleicht eine Wohltdtigkeitsvorstellung zu arran-
gieren, aber auch das war nicht so einfach, denn
diese muBte als Nachtvorstellung stattfinden, ein-
mal, um die Direktion, die ihren Saal zur Ver-
fiigung stellte, nicht um die Einnahmen des Abends
zu bringen, dann aber auch, weil eine Nachtvor-
stellung stets einen besonderen Reiz ausiibte, zumal
wenn fir die ein Extraprogramm geboten wurde.
Aber ein solches Fest erforderte endlose Vorberei-
tungen, machte viel, viel Arbeit, und er sah es
schon jetzt voraus, da man die zum groBten Teil
ihm, als dem Vater des Gedankens, aufbiirden
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wiirde, und davor graute ihm, wenn er nur daran
dachte. Na, aber vorldufig war es ja auch hoch
nicht so weit, erst kam nun mal der Sonntag.

Und als der Tag da war, hielt das auffallend
schone Auto des Generaldirektors piinktlich auf die
Minute vor dem Hotel, um ihn und die Dori abzu-
holen. Es war fiir sie beide ein groBes Vergniigen,
so dahinzufahren, und Dori hdtte ihrer Freude
dariiber sicher sehr lebhaft Ausdruck verliehen, wenn
er ihr nicht deutlich eine gewisse Verlegenheit und
Unruhe angemerkt hdtte. Er wuBte ja, was sie
beschdftigte, deshalb vermied er es, ebenso wie er
es in den letzten Tagen getan, absichtlich, auch
nur mit einem Wort auf die bevorstehende Begeg-
nung zwischen ihr und Fraulein Welldorf zuriickzu-
kommen, und erst recht unterlief er es, ihr irgend-
welche VerhaltungsmaBregeln zu geben. Alles
Weitere lag nun bei ihr. Er vermied alles, was
sie irgendwie unruhig und verlegen hdtte machen
konnen, er plauderte mit ihr iiber ganz gleichgiiltige
Dinge, zeigte ihr bald dieses oder jenes schdne
Haus mit den groBen Gartenanlagen, an denen
sie voriiberfuhren, und er verstand es sogar, seine
eigene scheinbare Ruhe und Gelassenheit so auf sie
zu libertragen, daB auch sie keinerlei Befangenheit
mehr verriet, als der Wagen vor der groBen
schonen Villa des Generaldirektors hielt.
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Ein Diener war ihnen behilflich, die Sachen
abzulegen, dann fiihrte er sie in den Empfangs-
raum, in dem der Hausherr und seine Tochter
ihnen gleich entgegenkamen, um sie in herzlichster
Weise zu begriiBen und um sie den anderen Gdsten
vorzustellen. Dori war ja allen persénlich fremd,
ihn selbst hatten die meisten, wie sie ihm erkldarten,
schon neulich im Kabarett kennengelernt und schiit-
telten ihm wie einem alten guten Bekannten die
Hand, ohne daB er auch nur die leiseste Ahnung
davon gehabt hdtte, einen von ihnen schon jemals
gesehen zu haben. Ja, er gestand sich bei seinem
miserablen Wiedererkennungsvermagen ein, daf er
sogar nicht einmal Frdulein Hertha wiedererkannt
haben wiirde, wenn sie ihn nicht willkommen ge-
heiBen hatte. Allerdings sah sie heute nach seiner
ehrlichsten Uberzeugung so auBerordentlich vorteil-
haft aus, daB sie eine ganz andere zu sein schien,
und daB sie mit dem Frdulein Hertha, das ihm
bisher allerdings ja erst zweimal begegnet war,
oder richtiger dreimal, wenn er die kurze Begeg-
nung auf der Strafe mitrechnete, nicht die leiseste
Ahnlichkeit hatte.

Man stand nur wenige Minuten plaudernd zu-
sammen, als schon die Tiiren nach dem Speise-
zimmer gedffnet wurden. Der Generaldirektor, der
die einzig anwesende dltere Dame zu seiner Rech-
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ten, Dori zu seiner Linken fiihrte, bat den Baron,
seiner Tochter den Arm zu reichen, und kurz darauf
hatten alle an der hiibsch gedeckten und mit frischen
Blumen geschmiickten Tafel Platz genommen, an
der auch bald eine lebhafte, wenn auch harmlos
frohliche Unterhaltung herrschte, bis sie dann wenig-
stens zwischen dem Baron und Frdulein Hertha
das allzu Oberfldchliche verlieB und wirklich nett
und anregend wurde.

Und je ldnger er sich mit ihr unterhielt, desto
dankbarer empfand er es, da sie ihn mit keinerlei
Fragen qudlte, wie schon so zahllose andere es
taten, die es immer wieder wissen wollten, wie er,
gerade er, nur zum Kabarett gekommen sei, wie er
sich in dem ihm doch ganz fremden Milieu wohl
fihlen konne, wie er sich mit den Kollegen und
Kolleginnen stdnde, ob es nicht schrecklich fiir ihn
sei, nirgends ein wirkliches Heim zu haben, son-
dern alle vier Wochen in einer anderen Stadt zu
sein, und was derartige ewige Wiederholungen,
die ihn schon oft zur Verzweiflung brachten, mehr
waren.

Aber alle diese Fragen schien sie gar nicht zu
kennen, sie sah in ihm lediglich den Gast ihres
vdterlichen Hauses, und ebensowenig, wie sie einen
anderen nicht ausgehorcht, sondern das ungezogen
und taktlos gefunden hdtte, so tat sie das auch
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nicht bei ihm. Fir sie war er, wie sie ihm deutlich
zeigte, nicht der Kabarettmensch und Conférencier,
sondern einzig und allein der Baron Altenborn.
Und als er ihr im Laufe des Gesprdaches erzdhlte,
daB er sich in seinen vielen freien Stunden schrift-
stellerisch betdtige und hoffe, in absehbarer Zeit
seinen ersten Roman herausbringen zu kannen,
sagte er auch das, ohne daf sie ihn gefragt hdtte,
was er nur den ganze Tag iiber treibe, denn
es miisse doch entsetzlich langweilig und geisttotend
sein, vom Morgen bis zum Abend weiter nichts
zu tun zu haben, als nur darauf zu warten, daf
es Abend und damit Zeit wiirde, in das Kabarett
zu gehen. Was er ihr sagte, erzdhlte er ihr ledig-
lich, weil sich das aus dem, was sie gerade zu-
sammen besprachen, ganz von selbst ergab, und er
glaubte das auch tun zu konnen, ohne befiirchten
zu miissen, sie wiirde das so auffassen, als ob er
mit seiner schriftstellerischen Tadtigkeit irgendwie re-
nommieren wolle. Und als er ihr dann, dieses Mal
allerdings auf eine Frage ihrerseits hin, verraten
hatte, unter welchem Pseudonym er seine bisheri-
gen kleinen Arbeiten verdffentlichte, da stellte es
sich heraus, daB sie die eine und die andere kannte,
was sie ihm dadurch bewies, daB sie ihm den In-
halt der kleinen Erzdhlungen mit kurzen Worten
skizzierte. Das freute ihn natiirlich ebenso, wie es
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ihr SpaB machte, in ihm den Verfasser kennenzu-
lernen. Damit war der Ubergang zu einem Ge-
sprdch liber die Literatur gekommen, und sie waren
gerade in einer sehr lebhaften Debatte iber ein
letzthin erschienenes Buch, das einiges Aufsehen er-
regt hatte, als der Generaldirektor an sein Glas
schlug, um seine Gdste, insonderheit ihn und
Frdulein Dorietta, die beiden liebenswiirdigen
Menschen und charmanten Kiinstler, die er heute
zum ersten-, aber hoffentlich nicht zum letztenmal
an seinem Tisch sdhe, in sehr hiibschen, herzlichen
Worten willkommen zu heiRen.

Alle erhoben sich von ihren Pldtzen, um mitein-
ander anzustoflen, und da geschah es zum erstenmal,
daB er, als er auch mit Frdulein Welldorf (ber
den Tisch hiniiber anstief, sie sich genauer ansah.
Bisher war er Doris wegen seinem Vorsatz, so zu
tun, als wdre Frdulein Welldorf gar nicht an-
wesend, freu geblieben. Als er ihr vorgestellt
wurde, hatte er ihr lediglich seine Verbeugung ge-
macht und hdtte, selbst wenn er gewollt, gar keine
Zeit und Gelegenheit gehabt, sich ihre duBere Er-
scheinung ndher einzuprdgen. Auch wdhrend sie an
der Tafel saBen, hatten seine Augen sie absichtlich
nicht gesucht, und da viele Blumen in hohen
Vasen auf dem Tisch standen, hatte er von ihr
ebensowenig bemerkt wie von Dori. Jetzt sah
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er auch erst, daB die beiden nebeneinander safen,
wohl weil sich eine andere Tischordnung nhicht hatte
ermdglichen lassen, da mehr junge Damen als
Herren geladen waren.

Aber als er nun mit Frdulein Welldorf anstieB,
da muBte er sich eingestehen, wohl nur selten ein
so auffallend hiibsches junges Mddchen gesehen zu
haben; etwas mehr als mittelgro, schlank und
anscheinend sehr gut gewachsen, mit wundervollem
dunkelrotem Bubikopf und groBen goldbraunen
Augen und schneeweifen Zdhnen, die sie ihm etwas
auffdllig zeigte, als sie ihn freundlich anlachte.

Ja, sie war auffallend hiibsch, und als alle nun
wieder Platz genommen hatten, konnte er plotzlich
doch der Versuchung nicht widerstehen, vielleicht
etwas Ndheres iiber sie zu erfahren. So erkun-
digte er sich denn mit einigen anscheinend ganz
gleichgiiltigen Worten, wer denn die junge Dame
sei, die neben Dori sitze.

.Aber das ist doch Frdulein Welldorf, von der
ich Thnen neulich am Telephon sprach, die so dar-
auf brannte, Frdulein Dorietta endlich personlich
kennenzulernen, und die ich deshalb auch neben-
einander gesetzt habe, damit sie beide sich in aller
Ruhe unterhalten konnen. Mein Vater wird
leider nicht viel Zeit haben, sich Frdulein Dorietta
zu widmen, denn wenn meine Tante, die er zur
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Rechten fiihrt, einmal spricht, dann hort sie damit
auch nicht wieder auf, und der Tischherr, den ich
Cilly gab, so heit meine Freundin ndmlich mit
Vornamen, ist zwar ein anerkannt gldnzender
Tdnzer, aber sonst ganz auBerordentlich beschrankt,
und da er das selbst weiB, ist er auf Gesellschaften
froh, wenn seine Dame nicht von ihm verlangt,
daB er sie unterhalten soll. Da konnen Frdulein
Dorietta und Cilly also soviel miteinander plau-
dern, wie sie wollen, es wird sie keiner storen.”
Bis Frdulein Hertha jetzt fragte: .Finden Sie
nicht auch, daB Cilly geradezu auffallend hiibsch ist?"

Dem konnte er aus ehrlichster Uberzeugung hur
beistimmen, und unwillkiirlich entschliipfte ihm die
Frage: .Wie kommt es nur, daB sie immer noch
nicht verlobt und noch nicht verheiratet ist, an
Freiern wird es ihr doch sicher nicht fehlen?”

.Im Gegenteil," bestdtigte Frdulein Hertha.
.(Cilly ist hier in der Stadt eines der am meisten
umworbenen jungen Mddchen, sie hdtte schon die
glanzendsten Partien machen kénnen, wenn sie nur
wollte, aber sie fiihrt den Beinamen ,Die Korb-
geberin”, denn sie hat schon manchen Herrn mit
einem solchen wieder nach Hause geschickt, und das
ist etwas, was ich von ihr nicht verstehe. Ich habe
ihr schon zahllose Male erkldrt, allein die Vernunft
gebdte ihr, zu heiraten, denn ihre hduslichen Ver-
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hdltnisse sind alles andere als gldnzend, da ihr
Vater, ein Major a. D., lediglich auf seine Pension
angewiesen ist, seitdem er, wie so zahllose andere,
sein friiheres sehr groBes Vermdgen verloren hat.
Aber in der Hinsicht ist mit Cilly nicht zu sprechen,
sie behauptet immer, zum Heiraten wdre sie mit
ihren zweiundzwanzig Jahren noch viel zu jung,
die Ehe kdme immer noch frih genug, erst wolle
sie sich amiisieren und namentlich tanzen, denn das
Tanzen ist fiir sie alles. Vor ein paar Jahren
hatte sie es sich mal in den Kopf gesetzt, als Tadn-
zerin zum Kabarett oder zum Varieté zu gehen,
schon um einen Beruf zu ergreifen und um durch
den etwas zu verdienen. Ihre Eltern wollten
aber nichts davon wissen; trotzdem aber hat sie
den Gedanken immer noch nicht aufgegeben, und
wenn sie eine Tdnzerin persdnlich kennenlernen
kann, wie heute Ihre junge Freundin Dori, dann
schwimmt sie in einem Meer von Entziicken.”

Er hatte ihr voller Aufmerksamkeit, aber auch
voller Freude, zugehért, denn alles, was er da zu
horen bekam, schien ihm zu beweisen, daB er dieses
Mal wirklich gar keinen Grund gehabt hdtte, eifer-
slichtig zu sein, als Dori ihm von dem Brief er-
zdhlte, den Frdulein Welldorf ihr geschrieben, son-
dern daB es sich da und bei allem anderen bei
Frdulein Welldorf lediglich um den ganz harm-
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losen Wunsch handelte, in Dori nur die Bekannt-
schaft der talentvollen Tdnzerin zu machen, von
deren Kunst sie entziickt sein mochte. Wie oft kam
es nicht vor, daB Kiinstler und Kiinstlerinnen jeder
Art von jungen Mddchen der Gesellschaft ange-
schwdrmt, angehimmelt und mit Briefen iber-
schiittet wurden, noch dazu, wenn eines dieser jun-
gen Mddchen, so wie hier Frdulein Welldorf, selbst
den sehnlichen Wunsch hatte, zur Biihne zu gehen.
Na, dieses Mal war seine Eifersucht sicher ganz
grundlos gewesen, und unwillkiirlich fiel ihm das
alte, aber ewig wahre Wort wieder ein: Die
Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht,
was Leiden schafft. Und er wuBte ja selbst am
besten, wieviel Leid sie ihm schon bereitet hatte.

Wadhrend er selbst fiir einen Augenblick allem,
was sich ihm im stillen aufdrdngte, nachhing, muBite
Frdulein Hertha im Gegensatz zu ihm nicht nur
mit ihren Gedanken, sondern auch mit ihren
Blicken bei ihrer Freundin Cilly geweilt haben,
denn sie meinte plotzlich: ,Ich habe mir die beiden
eben mal daraufhin angesehen, Baron, aber so
hiibsch wie Cilly auch ist, finden Sie nicht auch,
daB Ihre junge Freundin noch hiibscher ist?"

.Das ist eine Frage, die ich so schnell wirklich
weder mit einem Ja noch mit einem Nein beant-
worten kann, gnddiges Frdulein,” erwiderte er
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nach kurzem Besinnen, .ich bin vielleicht deshalb
in diesem Falle kein kompetenter Richter, weil ich
Frdulein Dorietta zu oft sehe und mich schon zu
sehr an ihren Anblick gewdhnt habe, als da mir
ihre Schonheit immer von neuem auffallen konnte.
Sehr hiibsch ist Frdulein Dorietta jedenfalls auch,
wobei ich mir in aller Ehrerbietung die Bemerkung
erlauben mochte, gnddiges Frdulein, daB die Dori,
wie ich sie bei unseren freundschaftlichen Beziehun-
gen kurzweg nenne, nicht meine junge Freundin
ist, wie Sie sie eben zum zweitenmal nannten,
wenigstens nicht in dem Sinne meine Freundin,
den man im allgemeinen mit diesem Wort ver-
bindet."

.Wirklich nicht?" fragte sie, ihn grof und ver-
wundert ansehend, .und ich hatte es als selbst-
verstdndlich angenommen, daB Sie beide einander
nahe stdnden.”

.Aber es ist frotzdem, gnddiges Fraulein, wie
ich Thnen sagte, wdre es anders, hatte ich mir
nicht erlaubt, den von Thnen gebrauchten Ausdruck
im allseitigen Interesse richtigzustellen. Und da
interessiert Sie vielleicht noch eins, gnddiges Frau-
lein: Dori wollte zuerst heute nicht mitkommen,
sie machte mich darauf aufmerksam, daB sie doch
nur eingeladen wdre, weil Sie, gnddiges Frdu-
lein, und Ihr Herr Vater vermuten wiirden, wir
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gehorten zusammen. Ich widersprach dem, und
nun hat Dori mit ihrer Vermutung doch recht be-
halten.”

.Ja, ja, wir jungen Mddchen sind immer die
Schlauen," lachte Frdulein Hertha, aber dann
ernst werdend, setzte sie hinzu: ,Was Sie mir
da von Threr jungen Freundin erzdhlten —
bitte lassen Sie mich den Ausdruck ruhig weiter
beibehalten, das nimmt mich fiir sie ein, das ge-
fdllt mir an ihr, das beweist, daB sie groBfen Takt
hat. Und es fiel dem Vater und mir schon neulich
im Speisewagen auf, sie hat so gar nichts von
einer Kiinstlerin und von den Manieren einer
solchen an sich. Ich wdre auch nie darauf gekom-
men, daB sie eine vom Brettl wdre, wenn sie nicht
selbst von den Kollegen und Kolleginnen gesprochen
hdatte, die mit in demselben Zug sdBen. Schade,
daB der Monat schon so bald zu Ende ist, ich
wiirde sie gern ndher kennenlernen."

Jedes Wort, das Frdulein Hertha sprach, er-
fiillte ihn mit groBer Freude, Doris wegen, aber
auch um seiner selbst willen, denn wer hort es
nicht gern, daB ein junges Mddchen, das man
liebt, auch von anderen anerkannt und geschatzt
wird. Und noch eins stimmte ihn froh, daB gerade
Frdulein Hertha den Wunsch duBerte, Dori ndher
kennenzulernen. Dieser Umgang konnte fiir Dori
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nur von Nutzen sein, das war fir sie einmal etwas
anderes als der Verkehr mit den Kolleginnen, und
wer konnte wissen, ob eine ndhere Bekanntschaft
mit Frdulein Hertha nicht auch in anderer Hinsicht
einen wohltuenden EinfluB auf sie ausiiben wiirde.
So sagte er jetzt: ,Ich freue mich sehr herzlich,
gnddiges Frdulein, und wdre TIhnen aufrichtig
dankbar, wenn Sie der Dori wirklich ein klein
wenig Interesse entgegenbringen wiirden. Ge-
legenheit dazu wiirde sich Thnen wohl bieten, denn
wenn es auch noch nicht ganz fest steht, so ist es
doch sehr wahrscheinlich, daB Dori auch im ndchsten
Monat noch hierbleibt.”

.Das ist ja famos,” meint Frdulein Hertha,
.da werde ich sie o6fter zu mir bitten, mich auch
mit ihr verabreden, daB wir uns in der Stadt
treffen, wenn ich dort Besorgungen zu machen
habe.” Bis sie sich jetzt erkundigte: ,Und wohin
werden Sie im ndchsten Monat gehen, Herr
Baron?"

.Ich bleibe sogar noch zwei Monate, gnddiges
Fraulein, vorldufig ist das allerdings noch Ge-
schdftsgeheimnis. Auf den Plakaten wird es spdter
heiBen: Wegen des groBen Erfolges prolongiert,
und nach weiteren vier Wochen werden Sie dann
lesen konnen: Wegen des sensationellen Erfolges
abermals vier Wochen prolongiert. Das ist ein



186 Freiherr von Schlicht

Geschdftstrick, der sich im Interesse der Direktion
bezahlt machen soll."

.Und der sich bei den vielen Freunden, die Sie
sich hier schon gewonnen haben und noch hinzu
gewinnen werden, auch ganz sicher bezahlt machen
wird," ergdnzte sie liebenswiirdig, um dann hinzu-
zusetzen: ,Da wird der Vater sich aber freuen,
wenn ich ihm das nachher erzdhle, denn er mochte
Sie und Frdulein Dorietta wirklich nicht nur
heute, sondern gern ofter bei uns sehen. Sein
Ungliick ist ja nur, daB er so entsetzlich viel zu
tun hat," und mit einem halb ernsthaften, halb
komischen Seufzer schlof sie: ,Ach Herr Baron,
Sie werden es mir vielleicht nicht glauben, aber
es ist wirklich nicht einfach, das einzige Kind eines
so stark beschdftigten Vaters zu sein.”

.Das glaube ich Thnen sogar ohne weiteres,
gnddiges Frdulein, und auch, wenn Sie es nicht
besonders betonen, glaube ich, daB Sie sich oft
sehr einsam fiihlen."

.Ja, das tue ich auch, Herr Baron, und wenn
ich mich nicht mit im Haushalt nitzlich machte,
wenn ich mir nicht genau meine Arbeitsstunden
festgesetzt hdtte, in denen ich so gewissenhaft, als
wenn ich noch zur Schule ginge, franzésische und
englische Literatur und Kunstgeschichte betreibe,
dann wiirde der Tag oft fiir mich gar kein Ende
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nehmen, zumal in diesem grofen Hause, in dem
mich das Alleinsein natirlich viel mehr bedriickt
als in einer kleinen Wohnung. Deshalb habe ich
den Vater auch schon oft gebeten, diesen Besitz auf-
zugeben, aber er will es nicht. Meine verstorbene
Mutter hat sich hier so gliicklich gefiihlt, schon des-
halb will er hier wohnen bleiben, und er sagt auch
immer wieder, wenn er ndher bei der Stadt oder
gar in der Stadt selbst wohne, wiirde ich noch
weniger von ihm haben.”

Wohl noch eine kleine Viertelstunde saB man
bei Tisch, dann vereinten sich gleich darauf alle
in dem grofen Zimmer des Hausherrn bei dem
Kaffee und der Zigarre und Zigarette, bis aus dem
Musikzimmer die Kldnge des Foxtrott ertonten,
und bis sich alle erhoben, um wieder in den schnell
ausgerdumten EBsaal zu gehen. Auch der Baron
wollte aufstehen, aber der Hausherr hielt ihn zu-
rick: .Wenn Sie keinen besonderen Wert darauf
legen, Baron, auch Threrseits zu tanzen, dann
leisten Sie mir bitte etwas Gesellschaft, ich habe
ja ohnehin mich noch nicht mit Thnen unterhalten
konnen. Ganz abgesehen davon, wdre es auch
schade, wenn Sie die gute Zigarre, die ich Thnen
gab, und die Thnen auch schmeckt, wie ich Thnen
ansehe, jetzt beiseitelegen wollten. Und wenn
Sie etwa glauben sollten, mit meinem Kind tan-
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zen zu miissen, sind Sie im voraus entschuldigt.
Das habe ich mit meiner Hertha ndmlich schon
verabredet gehabt: bei Tisch gehért der Baron dir,
nach Tisch aber mir."

.Das ist sehr liebenswiirdig von Thnen, Herr
Generaldirektor, zumal ich offen gestanden kein
allzu leidenschaftlicher Tdnzer bin."

.Das freut mich, Herr Baron, und ganz beson-
ders freut mich, was mir mein Kind vorhin schnell
erzdhlte, daB Sie noch ldngere Zeit hierbleiben.
Da sehe ich Sie also heute ganz bestimmt nicht zum
letzten Male bei uns. Wenn es Thnen Spaf
macht, und wenn wir spater mal mehr Zeit haben,
zeige ich Thnen das Haus. Ich habe auf meinen
Reisen und auch sonst manches gesammelt, das
Sie vielleicht interessiert, ich habe eine gute Biblio-
thek, einige wirklich hiibsche Bilder, na, ich habe
mir mein Haus so behaglich gemacht, wie ich es
nur konnte, aber ich habe es mir auch nicht leicht
werden lassen, mir das alles so nach und nach an-
schaffen zu kénnen,” und er erzdhlte aus seinem
Leben und von seiner jetzigen angestrengten und
anstrengenden Tdtigkeit. Aber er sprach nicht nur
selbst, er lief auch seinen Gast sprechen, und beide
horten einander aufmerksam zu. Und wdhrend
nebenan die Jugend sich im Tanz drehte, und wdh-
rend durch die geschlossenen Tiiren leise die Musik
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zu ihnen hereinklang, unterhielten sich beide so an-
geregt, daB sie ganz erstaunt aufblickten und sich
ganz liberrascht ansahen, als der Diener eintrat,
um zu melden, daB das Auto vor der Tiir stdnde.

.Diese Meldung soll natiirlich nicht heien, lieber
Baron, daB ich Sie los sein will," erkldrte der
Hausherr, .sondern daB es fir Sie und Frdulein
Dorietta leider Zeit wird, aufzubrechen, wenn Sie
plinktlich im Kabarett sein wollen. Ich habe den
Wagen so spdat wie nur maoglich bestellt, aber jetzt
diirfen Sie ihn Ihretwegen auch nicht mehr warten
lassen. Es tut mir aufrichtig leid, daB Sie beide
schon fort miissen, aber wir haben uns heute ganz
bestimmt nicht zum letzten Male gesehen.”

Das klang so warm und so ehrlich, und wurde
mit einem so starken Hdndedruck bestdtigt, daf er
die Uberzeugung gewann, in dem Generaldirektor
einen Menschen kennengelernt und gefunden zu
haben, an den er sich, wenn das Leben es je er-
fordern sollte, jederzeit wenden kanne, falls er
einmal eines Freundes bediirfe.

Nach schneller Verabschiedung von Frdulein
Hertha und den iibrigen Gdsten bestieg er mit
Dori das Auto, auf dessen Riicksitz der General-
direktor, oder war es Frdulein Hertha gewesen,
alle die schonen Blumen, die vorhin in den Vasen
auf dem Tisch gestanden, zu einem grofen, herr-
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lichen StrauB zusammengebunden, hatte legen las-
sen, so daB er jetzt plotzlich lustig meinte: ,WeiRt
du was, Dori, die Blumen lasse ich dir heute abend
auf die Biihne reichen.”

Aber Dori widersprach: ,Wiirde das nicht bei
den Kollegen wieder bodses Blut machen? Das
mochte ich bei der Stimmung, die ohnehin gegen
mich herrscht, lieber vermeiden.”

.Wie du willst, Dori," stimmte er ihr bei, und
ganz mit seinen Gedanken bei den eben verlebten
Stunden, saB er nun eine ganze Weile schwei-
gend da, bis ihm mit einemmal einfiel, daB er
sich ja vorgenommen hatte, Dori danach zu fragen,
wie denn nun ihre personliche Begegnung mit
Frdulein Welldorf verlaufen sei. Wie hatte er
das nur so vollstdndig vergessen konnen?

Nun aber dachte er wieder daran. Aber wenn
er Dori auch heute noch genau so liebte wie bisher,
und wenn er sie nach wie vor mit allen seinen
Sinnen begehrte, es war ihm, ohne daB er sich
das Warum, falls es nicht irgendwie mit Frau-
lein Hertha zusammenhdngen sollte, hdtte erkldren
konnen, beinahe so, als hdtte er in den letzten
Stunden so viel anderes erlebt, als hdtte die neue
Umgebung, in der er sich befunden, und die Ein-
driicke, die er dort gewonnen, so stark auf ihn ein-
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gewirkt, daB es ihm ziemlich gleichgiiltig sein
wiirde, ob Dori mit dem sehr hiibschen Frdulein
Welldorf Freundschaft geschlossen habe oder nicht.
Ja, es kam ihm sogar so vor, als gdbe es auf
der Welt ganz andere und viel wichtigere Dinge.

Aber dann sagte er sich doch wieder, daB er
sich das lediglich einrede, um die Antwort, die er
aus Doris Munde befiirchtete oder wenigstens er-
warten konnte, ruhiger hinzunehmen. Und jetzt
wurde auch wieder die Angst, nein die Eifersucht
in ihm wach, daB sie den Umgang und den Verkehr
mit Frdulein Welldorf dem seinigen vorziehen
konne, und daB seine Liebe zu ihr dadurch noch
zweckloser und aussichtsloser werden wiirde, als
sie es leider ohnehin schon war. Und wenn er
sich auch letzthin vorgenommen hatte, dann wirk-
lich fiir immer mit allem, was Dori hieB, defini-
tiven SchluB zu machen, er liebte sie doch, und so
ohne weiteres lief ein Herz es sich nun einmal
nicht befehlen, nicht weiter zu lieben.

Tausend und aber tausend Gedanken stiirmten
auf ihn ein. Immer von neuem drdngte sich ihm
die Frage auf, die er stellen wollte und muBte.
Aber hatte sie sich nicht schon dadurch erledigt, daB
er aus dem, was Frdulein Hertha ihm bei Tisch
erzdhlte, den wahren Grund heraus zu héren
glaubte, weshalb Frdulein Welldorf so darauf
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gebrannt hatte, Doris ndhere Bekanntschaft zu
machen?

Bis er sich gleich darauf fragte: Aber was dann,
wenn die Sache doch nicht so einfach ist, wie du
glaubtest, und wie du es dir auch jetzt nur um
deiner selbst willen einzureden versuchst. Was
dann?

Wieder flammte die Eifersucht in ihm auf, und
schon deshalb wollte er jetzt endlich sprechen, aber
er sprach doch nicht.

Da sah er bei einem Blick aus dem Fenster, daB
die Fahrt bei dem rasenden Tempo, das der
Chauffeur einschlug, sehr bald ihr Ende haben
wiirde, so daB er sich sagte: Wenn du Dori iiber-
haupt noch fragen willst, muBt du es gleich tfun.
Das muBte er auch schon deshalb, weil er noch
nie in seinem Leben feige gewesen war und auch
jetzt nicht feige sein wollte oder durfte.

So fragte er denn plotzlich ganz unbefangen
und harmlos, schon um Dori nicht einzuschiichtern
und um sie dadurch nicht etwas zu veranlassen, ihn
nun im letzten Augenblick vielleicht doch noch zu
beliigen: .Na, Dori, wie ist es denn? Du hattest
mir doch versprochen, es mir ehrlich zu sagen, hast
du dich mit Frdulein Welldorf angefreundet?”

Ebenso wie er selbst, hatte auch Dori, wie ihm
erst in diesem Augenblick, als er das Wort an sie
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richtete, auffiel, die ganze Zeit iber still und
schweigsam dagesessen, trotzdem muBte sie auf seine
Frage gewartet haben, denn sie gab ihm auf der
Stelle zur Antwort: ,Das schon.”

Was hief dieses ,das schon"? Bei dem konnte
er sich vieles, aber auch gar nichts denken, und so
bat er denn: .Das muBt du mir ndher erkldren,
Dori, oder war das eben alles, was du mir zu
sagen hast?"

.Nein, das nicht," gab sie zuriick, und er sah,
wie ein flammendes Rot ihre Wangen fdrbte, bis
sie jetzt schnell fortfuhr: ,Ich hdtte Thnen noch
vieles zu sagen, lieber Baron, aber sagen — nein,
sagen kann ich es nicht.”

.Aber um was handelt es sich denn?" erkun-
digte er sich, sie mehr als verwundert ansehend.

Doch Dori blieb ihm die Antwort schuldig und
wiederholte noch einmal: .Nein, sagen kann ich
es hicht." Dann bat sie: ,Geben Sie mir Ihr
Notizbuch, lieber Baron, das Sie ja immer bei
sich tragen, dann will ich es Ihnen mit einem
kurzen Wort hineinschreiben.”

Er tat, wie sie es wiinschte, und mit schneller
Hand schrieb sie ein paar Worte, um ihm das
Buch, nachdem sie es zusammengeschlagen, wieder
zu (berreichen: ,Da, lieber Baron, aber Sie diir-
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fen das, was ich hineinschrieb, erst heute abend
nach SchluB der Vorstellung lesen."

Ganz erschrocken sah er sie an: .Muf das
sein, Dori?"

.Ja, Baron, erkldrte sie mit einer Stimme,
die keinen Widerspruch duldete. .Ja, das miissen
Sie mir versprechen, und ich wei, dal Sie Thr
Versprechen auch halten werden.”

.Das ist doch selbstverstdndlich, Dori," bestatigte
er. Dann nahm er das Buch in Empfang, steckte
es in seine Tasche, um erst sieben Stunden spdter
zu lesen: ,Wir wollen heute abend nach der Vor-
stellung zusammenbleiben, lieber Baron.”

Dori lag in ihrem zwar einfachen, aber sehr
sauber und sehr ordentlich gehaltenen Zimmer in
ihrem Bett und weinte und weinte, daB man es
drauBen auf dem Korridor hérte, und daB ihre
Wirtin schon ein paarmal bei ihr gewesen war,
um sie zu trosten und um sie zu fragen: ,Aber
mein Gott, Frdulein, was haben Sie nur? Das
Geweine kann ja kein Mensch, der noch halbwegs
ein Herz in der Brust hat, mit anhéren, ohne daB
ihm selbst die Trdnen aus den Augen kullern. Ach
Gott, ach Gott, was haben Sie denn nur? Ein so
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hiibsches junges Mddchen wie Sie wird sich doch
nicht etwa mit einer ungliicklichen Liebe abgeben?
Ist es nicht der eine, dann ist es der andere, taugen
tun die Mdnner alle nichts, in der Hinsicht sind
sie sich gleich, und deshalb ist es wirklich ganz
einerlei, wen man erhort. Mein Gott, mein Gott,
das ist ja schrecklich mit Thnen, wollen Sie denn
nicht wenigstens irgend etwas essen, schon weil
es sich mit einem vollen Magen besser und leichter
weint als mit einem leeren? Soll ich TIhnen
eine Tasse Bouillon kochen oder eine Tasse starken
Kaffee, oder kann ich irgendsonst etwas fir sie
tun?”

.Mich allein lassen, ganz allein," hatte Dori
immer wieder geschluchzt, und da hatte ihre Wirtin
endlich ihre Trostversuche, die ja doch ganz zweck-
los waren, bei ihr eingestellt und sie ihren Trdnen
und ihrer Verzweiflung iiberlassen.

Ach, und ihre Verzweiflung war so riesengroB,
aber noch viel schlimmer empfand sie es, da sie
sich vor sich selbst so schamen muBte, vor sich selbst
und erst recht vor dem Baron, denn wenn er
jemals — — —

Heute nacht hatte sie ihm nun angehort, und
sie schauderte in der Erinnerung immer wieder
zusammen. Nur sie wufte, welche entsetzliche
Uberwindung es sie gekostet hatte. Aber als sie
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in seinen Augen sie strahlende Freude sah, endlich
am Ziel seiner Wiinsche zu sein, als sein frohes
Lachen ihr bewies, wie gliicklich er sei, als sie
ihm anmerkte, daB er das Gliick immer noch gar
nicht fassen konnte, daf sie bereit sei, sich ihm zu
schenken, als er staunend und bewundernd vor ihrer
Schonheit stand und sich nicht satt sehen konnte,
als er sie kiiSte, keusch und rein wie ein junger
Ehemann in der Hochzeitsnacht seine ihm ange-
traute junge Frau, die er zart in die Geheimnisse
der Liebe einweihen will, um ihr Schamgefiihl
durch kein rohes Vorgehen zu verletzen, da hatte
er ihr so leid getan, daB sie es nicht iiber das
Herz brachte, ihm die Wahrheit zu gestehen. So
leid tat er ihr, daB sie lieber selbst leiden als ihm
das groBe Leid zufiigen und ihm mit grausamen
Worten erkldaren zu wollen: ,Ich habe dich belogen,
ich bellige dich auch in diesem Augenblick, und ich
tue es, weil ich nur deinetwegen nicht den Mut
zur Wahrheit finde. Ich beliige dich, weil ich dir
nicht den groBen Schmerz zufiigen will, mich zu
verlieren, dann aber auch, weil ich selbst dich nicht
verlieren will "

Und seinet- und ihretwegen hatte sie ihn der-
artig belogen, daB er sie in Grund und Boden
verachten wiirde und muBte, wenn er jemals die
Wahrheit erfuhr.
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Und nicht nur er wiirde sie verachten, sondern
auch Cilly wiirde das tfun, wenn die jemals da-
hinter kommen sollte, daB sie heute nacht dem
Baron angehorte, und das sogar wenige Stunden
nachdem sie mit ihr fiir den morgigen Tag das
erste Zusammensein verabredete. Wie sollte sie
Cilly gegeniibertreten? Wiirde es ihr gelingen,
sich so zu verstellen, da sie nichts von dem erriet,
was vorgefallen war? Und durfte sie auch Cilly
beliigen, wie sie den Baron belog?

Dori weinte und schluchzte herzzerbrechend weiter,
sie sah aus allem, was sie beschaftigte, keinen Aus-
weg, aber das schlimmste war und blieb doch,
daB sie sich so maBlos schdamte.

Aber dann befiel sie wieder die Angst, die grdB-
liche, furchtbare Angst: Was dann, wenn der
Baron glaubt, und nach der Komddie, die du ihm
heute nacht vorspieltest und vortduschtest, muB er
es doch glauben, was dann, wenn er nun an-
nimmt, daB dem ersten Zusammensein weitere
folgen, wenn er dich jetzt als seine Freundin be-
trachtet, auf die er, auf Grund dessen, was du ihm
nach seiner Ansicht gern und freudig gabst, ein
Recht und einen Anspruch hat?

Bei dem Gedanken allein lief ein solches
Frosteln durch ihren Korper, daB sie die Decken
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hoch hinauf zog, ohne es dadurch verhindern zu
konnen, daB ihre Zdhne auf einander schlugen.

Was sollte werden, wenn der Baron vielleicht
schon heute oder morgen oder an einem der ndchsten
Tage ein neues Zusammensein als efwas ganz
Selbstverstdndliches von ihr verlangte? Wie sollte
sie ihm ausweichen, unter welchem Vorwand
sollte sie sich ihm, ohne ihn dadurch zu erziirnen
oder zu beleidigen, und natiirlich erst recht ohne
ihm die Wahrheit eingestehen zu miissen, ver-
weigern? Da gab es nur eins, sie muBte ihm,
wenigstens vorlaufig, aus dem Wege gehen, jedes
Alleinsein mit ihm vermeiden. Sie muBte so spdt
wie nur moglich in ihre Garderobe und gleich nach
Beendigung ihrer Arbeit wieder nach Hause gehen,
und wenn er es versuchen sollte, sich unmittelbar
vor ihrem Auftreten mit ihr zu verabreden —
aber nein, beruhigte sie sich gleich darauf, das
wiirde er ganz bestimmt nicht tun, gerade er nicht,
schon damit nicht etwa einer der dort herumstehen-
den Arbeiter oder gar einer der Kollegen sie be-
lauschen und erraten kénne, was zwischen ihnen
vorgefallen war. Nein, vor anderen wiirde er
mit keiner Silbe darauf anspielen, wie sie iiber-
haupt seiner strengsten Verschwiegenheit sicher war.

Aber das mit dem Aus=dem=Wege=gehen=wollen
war hicht so einfach, wie sie es sich gedacht hatte,



Kabarett 199

das muBte sie gleich am Abend einsehen, als sie
in das Kabarett ging, nachdem sie fast den ganzen
Tag im Bett gelegen und in diesem nach einem
langen Kampf ihrer neuen Freundin Cilly einen
Brief geschrieben und diese gebeten hatte, das fiir
morgen verabredete Zusammensein auf einen spd-
teren Tag, den sie ihr noch mitteilen wiirde, zu
verschieben, da sie sich irgendwie stark erkdltet haben
misse und sich gar nicht wohl fiihle; ihre Wirtin
konne ihr, Cilly, auf Befragen jederzeit der Wahr-
heit gemdB bestdtigen, daB sie heute bis kurz vor
Beginn der Vorstellung habe zu Bett liegen
miissen. Allerdings war ihr Glaube, daB Cilly
nun morgen nicht zu ihr kommen wiirde, sehr
gering, aber sie nahm sich fest vor, zu der zwischen
ihnen verabredeten Stunde nicht zu Hause zu sein,
erst muBten ein paar Tage vergehen, ehe sie der
Freundin offen in die Augen sehen konnte, und sie
schrieb den Brief auch des Barons wegen. Das
glaubte sie ihm schuldig zu sein, damit hoffte sie
wenigstens einen kleinen Teil ihrer Liigen wieder
gutzumachen.

Und so schwer ihr der Brief auch geworden war,
sie freute sich doch, daB sie ihn geschrieben, als sie
gleich bei dem Betreten des Kabaretts, trotz ihres
Vorsatzes, ihn zu meiden, mit dem Baron zusam-
mentraf, und als der sie nun mit einem herzlichen
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Handedruck und mit einem warmen, gliicklichen
Aufleuchten in seinen Augen begrifte. Nur sie
verstand, was er ihr damit sagen wollte, aber das
war auch alles, womit er auf das Vorgefallene
hinwies. Nicht mit der kleinsten Silbe kam er,
obgleich sie im Laufe des Abends noch oft ganz
allein waren, auf die Nacht zuriick. Nur als er
sie fragte, ob sie Lust hatte, hinterher mit ihm zu-
sammen zu essen, fliisterte er ihr so leise zu, daB
selbst der schdrfste Lauscher es nicht hdtte verstehen
konnen: ,Was war, das war, Dori, dariber
spricht man nicht.” Aber wenn er ihr auch damit
die GewiBheit gab, daB er bei dem Abendessen
das Vorgefallene nicht erwdhnen wiirde, sie lehnte
unter dem Vorwand, sich friih schlafen legen zu
wollen, ab, denn ihr mehr als schuldbeladenes
Gewissen hdtte es ihr nicht erlaubt, ihm heute
unbefangen gegeniiberzusitzen.

Und wie er es am ersten Abend unterlieB,
irgendwie auf das, was gewesen war, hinzudeu-
ten, so tat der Baron das auch in der ndchsten
Zeit, nicht als ob die erste Nacht mit Dori ihn
nicht unaussprechlich gliicklich gemacht und als ob
er sich nicht mit allen Fasern seines Herzens eine
baldige Wiederholung des Zusammenseins ge-
wiinscht hdtte, sondern Doris wegen. So gern
sich Dori ihm auch anscheinend gab, er hatte ihr
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doch angemerkt, daB es ihr, wenigstens zu Beginn,
nicht so leicht fiel, wie sie es ihm und nach seiner
Ansicht auch sich selbst glauben machen wollte. Das
hatte er vollstdndig verstanden, es ihr auch nach-
gefiihlt, und deshalb war er zuerst auch der auf-
merksamste und zdrtlichste Liebhaber gewesen, den
man sich nur denken konnte. Anstatt sie gleich zu
umarmen, hatte er erst um sie geworben, jedes
seiner Worte war voller Riicksichtnahme gewesen,
bis seine Leidenschaften, wie er zu bemerken
glaubte, endlich auch ihre erweckten. Er war sei-
nem Vorsatz, nicht mehr von ihr zu fordern, als
sie ihm freiwillig geben wiirde, treu geblieben,
und nach seiner ehrlichsten Uberzeugung war es
gerade diese seine anfdngliche Zuriickhaltung ge-
wesen, die allmdhlich auch sie entflammte.

Voll aufrichtigster Dankbarkeit hatte er sich end-
lich von ihr getrennt. Dankbar fiir das, was sie
ihm gegeben und gewesen. Und sosehr er sich auch
schon in der Minute der Trennung nach einem
Wiedersehen sehnte, er sprach es nicht aus. Frei-
willig sollte Dori ihm in Zukunft wieder ange-
horen, aber er wuBte, sie muBte sich erst daran
gewdhnen, nun fiir immer mit der Vergangenheit
gebrochen zu haben. Und er selbst muBte sich nun
beherrschen und warten kohnen, denn ein zu eilig
ausgesprochenes Wort seinerseits konnte in dem
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Gesundungsprozef, den Dori jetzt durchmachte,
leicht Schaden anrichten. Er muBte sie behandeln
wie eine, die von einem langen Krankenlager auf-
erstanden ist, mit der man nicht mehr von ihrem
friilheren Kranksein sprechen, der man aber erst
recht nicht mit aller Gewalt einreden darf, sie sei
nun plétzlich innerhalb vierundzwanzig Stunden
ganz gesund geworden.

Sein Vorsatz, ruhig und geduldig zu warten,
bis Dori ihn zwar nicht mit Worten, denn das
jemals zu tun, war sie zu zuriickhaltend, aber
sonst irgendwie zu verstehen geben wiirde, daf
sie ihm gern wieder angehdren wolle, wurde ihm
dadurch erleichtert, da der Roman, an dem er
schrieb, seine ganzen Gedanken beanspruchte, denn
als er, nachdem er durch das Zusammensein mit
Dori ruhiger geworden war, nun nochmals durch-
las, was er in der letzten Zeit geschrieben,
konnte er sich der Erkenntnis nicht verschliefien,
daB er vieles wieder streichen und dndern mufte.
Er hatte sich bei allem, was ihn selbst beschdftigte,
doch wohl nicht so logisch mit der Weiterentwicklung
der Handlung und mit der genauen Durchfiihrung
der verschiedenen Charaktere beschdftigen konnen, wie
es unbedingt notig gewesen wdre und notig war.
Er stieR auf Widerspriiche, auf Ldngen und Breiten
und auch auf Wiederholungen. Und als er sich end-
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lich dazu entschlossen und durch die vielen letzten
Seiten kurzerhand einen Strich gemacht hatte, mufte
er zu seinem Entsetzen bemerken, daf er auf einem
tote Punkt angelangt war. Er wuBte nicht, wie
die Sache weitergehen sollte, er saf fest und zer-
marterte sich Tag und Nacht sein Gehirn, wie er
die Losung finden solle. Aber immer wenn er ver-
zweifeln wollte, fiel ihm wieder eine kleine wahre
Geschichte ein, die der verstorbene bekannte Lust-
spieldichter Franz von Schonthan einmal in einer
Gesellschaft zum besten gab. Es handelte sich um
das, mit dem letzthin ja ebenfalls verstorbenen
Gustav Kadelburg verfate Lustspiel ,Eine be-
rihmte Frau”. Die Heldin des Stiickes will
Sdngerin  und als solche eine beriihmte Frau
werden. Thr Bewerber, ein Ungar, hat vergebens
versucht, sie davon zuriickzuhalten, einen sehr ver-
lockenden Vertrag nach Amerika zu unterschreiben,
und sie trennen sich, anscheinend fiir immer. Aber
damit das Lustspiel gut endete, muBten die beiden
sich zum SchluB natiirlich doch noch finden, und
Schonthan erzdhlte, wie er und sein Mitarbeiter
sich tage- und wochenlang vergebens den Kopf mit
der Frage zerbrochen hatten: Wie bekommen wir
die beiden wieder zusammen? Bis sie endlich zu
der Erkenntnis gelangten, es gibt dafiir keine
Maglichkeit, die Sache ist irgendwie verfahren, ohne
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daB wir den Fehler finden konnen, wir miissen die
Arbeit fiir immer als unvollendet beiseitelegen.
Das faten sie denn auch, und im Anschlug daran
beschlossen sie, den Versuch zu machen, bei einem
guten Friihstiick den Schmerz zu vergessen. Und
in sehr lustiger, aber auch sehr spannender Weise
erzdhlte der Verfasser weiter, wie ihm auf dem
Wege zu diesem Friihstiick ganz plétzlich der rettende
Gedanke gekommen sei, so plotzlich und unerwartet,
daB er zuerst selbst an diese furchtbar einfache
Losung gar nicht habe glauben konnen, weil sie
ihm einfach als zu einfach erschien. Dann aber
hatte sie sich bei ndherer Uberlegung doch als richtig
erwiesen. Unbekiimmert um die Voriibergehenden
war er seinem Mitarbeiter in der Freude seines
Herzens um den Hals gefallen, und anstatt zum
Frihstiick, waren beide zuriick an den Schreibtisch
gefahren.

Am ndchsten Mittag hatten die letzten Szenen
des Lustspiels, das spater iiber alle Biihnen ging
und iberall einen stiirmischen Erfolg erzielte, fix
und fertig vorgelegen. Und die solange vergebens
gesuchte Losung hatte ganz einfach darin bestanden,
daB der Ungar, der fiir immer von der Geliebten
seines Herzens Abschied genommen zu haben
glaubte, plotzlich wieder in ihrem Zimmer steht,
um Entschuldigung bittet, daB er noch einmal store,
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aber er miisse es leider, denn er habe unten die
Entdeckung gemacht, daB er nicht hinaus konne,
da die Haustiir schon verschlossen sei; das gnddige
Frdulein méchte so liebenswiirdig sein, ihm die
Tiir aufsperren zu lassen, dann wolle er auch ganz
bestimmt nie wiederkommen. Aber anstatt ihm
seinen Wunsch zu erfiillen, zerreift die Sdngerin
vor seinen Augen den vorhin unterschriebenen
Vertrag, die Versohnung, die Verlobung ist da,
der Vorhang fdllt.

Der SchluB dieser kleinen Anekdote aber hatte
die Mahnung enthalten, man solle nie verzweifeln,
niemals die Hoffnung aufgeben, die erzdhlte kleine
wahre Geschichte beweise, daB einem der rettende
Gedanke, ganz einerlei fiir welche Arbeit oder fiir
welches Unternehmen, oder wofir man den sonst
gebrauche, doch eines Tages kdme, und zuweilen
gerade dann, wenn man ihn am wenigsten er-
wartet. Nur erzwingen lasse er sich nicht.

Aber er selbst wollte den erzwingen, weil er
bei seinem lebhaften Wunsch, weiterzuarbeiten,
nach seiner Ansicht keine Zeit hatte, darauf zu
warten, bis der Zufall ihm zu Hilfe kdme. Er
zermarterte sich vom frilhen Morgen bis zum
spdten Abend sein Gehirn, und wenn er auf der
Biihne stand, geschah es oft genug, daR seine Ge-
danken nhicht bei dem waren, was er seinem Publi-
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kum erzdhlte, sondern bei seiner Arbeit. Die be-
schaftigte ihn derartig, daB er Dori dariiber zwar
nicht vergaB, daB er aber doch ganz froh dariiber
war, daB er sie jetzt nur des Abends und auch
da nur fliichtig sah, denn im anderen Falle wdre
er ihr ein schlechter Gesellschafter und erst recht ein
schlechter Liebhaber gewesen. Erst muBite er sich
liber die Fortsetzung seines Romans ganz klar sein,
dann wollte er sich Dori wieder um so mehr
widmen. Bis dahin wiirde ganz bestimmt auch
in ihr der Wunsch nach einem neuen Zusammensein
wach geworden sein, und aus dem wiirde sich dann
fir die Zukunft alles Weitere von selbst ergeben.
Dann fand er ganz sicher auch die Antwort auf
die vielen Fragen, die fir ihn mit Dori zusammen-
hingen, wie sich ihre ferneren Beziehungen ge-
stalten, ob die von kiirzerer oder ldngerer Dauer
sein wirden, und namentlich, ob er Dori vielleicht
doch eines Tages heiraten werde.

Und noch ein anderes beschdftigte ihn, und zwar
so sehr, daB es zuweilen seine Gedanken von seiner
Arbeit ablenkte. Das waren die tdglichen Be-
suche, die die Frau des verungliickten Komikers
Mertens, der inzwischen von der Direktion hatte
entlassen werden missen, da sich auf die Dauer
das Programm ohne einen Komiker nicht durch-
fihren lieB, ihm abstattete. Thn in seinem Zimmer
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zu storen, wenn er an seinem Schreibtisch saB,
wagte sie zwar nicht mehr, da er sich das in zwar hof-
licher, aber doch sehr bestimmter Weise verbeten
hatte, dafiir wartete sie unten in der Halle seines
Hotels auf ihn, um gleich auf ihn loszustiirmen,
wenn er dort erschien, oder sie erwartete ihn vor
dem Hotel, um sich ihm anzuschliefen, wenn
er seinen fdglichen Mittagsspaziergang machte.
Immer und immer wieder klagte sie ihm in er-
greifenden Tohen ihre Not, immer wieder stellte
sie an ihn, da sie selbst darauf keine Antwort wuBte,
die Frage: Was soll nur werden? Wer bezahlte
die letzte Rechnung des Krankenhauses, aus dem ihr
Mann inzwischen entlassen worden war, ohne aller-
dings schon wieder arbeitsfdhig zu sein, denn er
trug den Arm noch in der Binde, und auch der
Kopf war immer noch verbunden. Die Loge in
Berlin allein konnte auch nicht helfen, die hatte
auf ihre Bitten hin und auf Grund des einge-
schickten arztlichen Attestes eine Unterstiitzung ge-
wdhrt, aber die reichte nicht aus, und mehr zu
geben war die Loge, deren Unterstiitzungskasse in
der jetzigen schweren Zeit von allen Seiten in
Anspruch genommen wurde, nicht imstande. Nichts
zu essen, und vorldufig keine Aussicht, im ndchsten
Monat einen neuen Vertrag zu bekommen, denn
das Kabarett, mit dem ihr Mann abgeschlossen
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hatte, war infolge des schlechten Geschdftsganges
in Konkurs geraten, und alle abgeschlossenen Ver-
trdage waren geldst worden. Wovon sollten sie leben?
Ein Stiick der entbehrlichsten Garderobe nach dem
anderen ging in das Pfandhaus oder wurde ver-
kauft, und viel mehr als das Allernotwendigste be-
saBen sie liberhaupt nicht.

Und dann kam der sich ewig gleichbleibende
zweite Vers des Klageliedes, er, nur er konne
helfen, und er wiirde auch ganz bestimmt helfen.
Er sei ja so gut, das hdtte er ihr durch den Geld-
schein bewiesen, den er ihr gegeben. Natiirlich er-
warte sie nicht von ihm, daB er weiter aus eigener
Tasche gdbe, denn daB er das nicht konne, sdhe
sie selbst ein, sein Leben in dem teuren Hotel
miisse doch enorm kosten. Was er an einem Tag
gebrauche, wiirde fiir sie und ihren Mann eine
ganze Woche, wenn nicht ldnger, reichen, aber das
ginge sie ja nichts an. Nein, er selbst konne und
solle natiirlich nicht zum zweitenmal geben, aber
als Schlaraffenbruder habe er doch so viele Bezie-
hungen, sie habe auch davon gehért, daB er neulich
bei einem Generaldirektor zu Gast gewesen wdre,
der in dem Ruf stdnde, einer der reichsten Leute
der Stadt zu sein, und auch sonst habe er doch
so viele reiche Bekannte, da koste es ihn sicher nur
ein Wort, dann wiirden alle ihm geben, die einen
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mehr, die anderen weniger, und wenn jeder auch
nur mit zehn oder zwanzig Mark helfe, dann kdme
ein Betrag zusammen, der fiir lange, lange Zeit
ausreichte.

Und zum SchluB brachte sie dann immer wieder
die Rede auf das Kind, auf das arme Kind, das
sie, wenn auch erst nach einigen Monaten, erwarte.

Er kannte im voraus jedes Wort, das sie zu ihm
sprechen wiirde, trotzdem horte er ihr jedesmal ge-
duldig zu, weil er es nicht lber das Herz brachte,
sie einfach stehenzulassen, und er hatte es als
vollig zwecklos auch schon lange aufgegeben, ihr
immer von neuem zu erkldren, daB er sich um seiner
selbst willen nicht entschlieBen kénne und wiirde,
die Hilfe der ihm doch nur sehr oberfldchlich be-
kannten Herren fiir ihren Mann in Anspruch zu
nehmen, einmal weil bei dem ein durch die Trunken-
heit selbstverschuldeter Unfall vorldge, der nicht ge-
rade dazu angetan sei, das Mitleid der anderen
wachzurufen, dann aber auch, weil er sich gar keinen
oder einen nur sehr geringen Erfolg davon ver-
sprdache, wenn er frotzdem an die Wohltdtigkeit
appelliere, zumal er auch gar nicht wisse, wie er
eine solche Hilfsaktion inszenieren solle, denn er
kénne doch nicht jedem der Herren, der einmal ein
paar Worte mit ihm gesprochen und deren Name
und Adresse ihm vollig unbekannt wdren, einen

v. Schlicht, Kabarett 14
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Brief schreiben, und ebensowenig kdnne er doch
mit einer Sammelliste in der Hand in der Stadt
herumgehen.

Das sah die arme Frau bis zu einem gewissen
Grade schlieflich auch ein, aber auch nur bis zu
einem gewissen Grade, um dann zum Schluf wieder
zu jammern: ,Wenn es nicht so geht, Herr Baron,
wie ich es mir denke und gedacht habe, dann finden
Sie ganz bestimmt einen anderen Ausweg, um
uns zu helfen, denn nicht wahr, geholfen muB
uns doch schlieflich werden? Das sehen Sie sicher
selbst ein, und Sie werden es doch auch nicht
wollen, daB wir bei lebendigem Leibe verhungern?”

Nein, das wollte er ganz bestimmt nicht, dafiir
tat ihm die junge hiibsche Frau, die noch dazu ihr
erstes Kind unter dem Herzen trug, zu leid. So
griff er denn jedesmal von neuem in die eigene
Tasche und half ihr mit zehn oder mit weniger
Mark aus, aber auf die Dauer konnte er das nicht.
So leicht verdiente er sein Geld auch nicht, und
schlieBlich arbeitete er nicht fiir andere, sondern fiir
sich selbst.

So wurde aus der Not der armen Frau heraus
wieder der Gedanke in ihm wach, fir den verun-
gliickten Kollegen eine Wohltatigkeitsvorstellung in
das Leben zu rufen, trotz aller Arbeit und Miihe,
die fiir ihn damit verbunden sein wiirde, und
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trotz aller Zweifel, ob sich jetzt, wo der Monat
schon zu Ende ging, ein solcher Abend iiberhaupt
noch wiirde arrangieren lassen. Immerhin, ver-
suchen wollte er es, auch schon um vor den ewigen
Klagen der Frau Mertens Ruhe zu finden, in der
Hauptsache aber natiirlich, weil er in einer solchen
Vorstellung die einzige Maoglichkeit sah, einen
nennenswerten Betrag zusammenzubringen. An
Gelegenheiten, dem Publikum in lustiger Weise
und durch alle nur denkbaren Extraiiberraschungen
das Geld an solchen Abenden aus der Tasche zu
locken, fehlte es ja nicht.

Hin und her iiberlegte er sich seinen Plan, zu
dessen Ausfiihrung er ja der Zustimmung und der
Unterstiitzung vieler anderer Kiinstler und Artisten
bedurfte.

So suchte er denn die ndchste Versammlung der
Ortsgruppe der Artistenloge auf, die in jeder
groferen Stadt jeden Freitag nachmittag stattfindet
und von einem Obmann der Loge geleitet wird.

Die Zusammenkunft fand regelmdBig in dem
Gastzimmer des Artistenlokals statt, und als er
kurz vor Beginn der auf nachmittag um drei Uhr
festgesetzten Versammlung das wenig einladend
aussehende Lokal betrat, fand er dort bereits zahl-
reiche Logenmitglieder vor, und kaum hatte er an
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einem der nicht ganz sauberen kleinen Tische auf
einem schlechten, wackligen Stuhl Platz genommen,
als ihm auch schon die Liste hingereicht wurde, in
die er seinen Namen schreiben muBte, damit spdter
die Anzahl der Anwesenden festgestellt werden
konhne.

Der Kellner brachte ihm eine Tasse Kaffee, und
wdhrend er das elende Getrdank in kleinen Ziigen
geno und zwischendurch ein paar gleichgiiltige
Worte mit seinen Nachbarn wechselte, hatte er Zeit
genug, die Anwesenden zu mustern, unter denen
man ganz deutlich zwei Gruppen unterscheiden
konnte. Die eine waren diejenigen, die sich hier
im festen Engagement befanden und denen man es
sofort ansah, daB sie zwar auch nicht im UberfluB
lebten, daB sie aber doch vor der groften Not des
Lebens geschiitzt waren. Die anderen aber, und die
bildeten leider die Mehrheit, waren alle diejenigen,
die im vorigen Monat oder zum Teil vor hoch
langerer Zeit hier in der groBen Stadt in einem
der zahlreichen Vergniigungslokale, sei es Kabarett,
Varieté, Café oder sonst irgendwo engagiert ge-
wesen waren, die aber keinen Anschlul gefunden
hatten, und die hier nun tagaus, tagein, Woche um
Woche, ohne jeden Verdienst herumsaBen und voller
Sehnsucht auf den nachsten Vertrag warteten, der,
wenn sie Gliick hatten, heute oder morgen, der aber,
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wenn sie Pech hatten, erst in einigen Wochen,
wenn nicht gar erst in Monaten kommen konnte.
Eine stumme Resignation und Verzweiflung sprach
aus ihnen, die Not, die bitterste Not, prdgte sich
auf den Gesichtern der Brotlosen aus. Wie viele
Sorgen waren da nicht in den Ziigen zu lesen!
Wie blaB und eingefallen waren manche, und wie
elendiglich war ihre Kleidung, wie unsauber selbst
bei einigen die Wasche, denn auch mit der galt es
zu sparen. DaB man sich Brot kaufte, war natiger,
als daB man sich einen reinen Kragen umband oder
gar, daB man sich ein frisches Hemd anzog. Und
es waren arme Teufel da, die iiberhaupt kein
weiBes oder buntes Leinenhemd trugen, sondern
nur noch eine Unterjacke mit langen Armeln, und
die Anziige legten, wenn auch heil und gestopft und
geflickt, auch Zeugnis ab von der bitteren Armut
ihrer Besitzer. Alle aber tranken ihre Tasse Kaffee
oder ihr Glas Bier, denn sicher hatten viel von
ihnen heute noch kein Mittag gegessen, und das
Getrdnk, das vor ihnen stand, muBte ihnen das
ersetzen. Und alle rauchten, denn auch das Rauchen
sdttigt ja. Wer selbst keine Zigarette, keine Zigarre
oder keinen Tabak mehr besaB, dem wurde von
einem anderen damit ausgeholfen. Ach, und noch
viel drmlicher als die Mdnner sahen die armen
Kiinstlerinnen aus, einerlei ob ledig oder ver-
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heiratet, ob jung oder alt. Aus deren Mienen
sprachen erst recht die Not und Verzweiflung. Und
immer neue Logenmitglieder erschienen, und fast
jedes erzdhlte schon in seiner duBeren Erscheinung
die Geschichte seines Leidens, seiner Stellungslosig-
keit und seiner immer und immer wieder vergeb-
lichen Versuche, Arbeit und Brot zu finden.

Mein Gott, mein Gott, was ist das fir ein
Elend, dachte Baron Altenborn, und fast schdamte
er sich seines untadelhaften Anzuges, in dem er
hier inmitten so vieler Armen und Ungliicklichen
saB, und ihm war, als miBten die anderen durch
seinen Rock hindurch in seine Brieftasche sehen
konnen, und als miiBten die ihn fragen: Schdmst
du dich denn nicht, soviel zu besitzen, widhrend viele
von uns nicht wissen, wovon sie sich heute abend
etwas zum essen kaufen sollen?

Er atmete erleichtert auf, als endlich die Sitzung
eroffnet und die kurze Tagesordnung verlesen
wurde. Etwas Besonderes lag heute nicht vor.
Zundchst wurde die Prdsenzzahl festgestellt, aus der
sich ergab, daB sechsundsiebzig Anwesende sich in die
Liste eingetragen hatten. Und im AnschluB daran
wurde die Mahnung an die Mitglieder gerichtet,
ihre Logenbiicher in Ordnung zu bringen und die
riickstandigen Logenbeitrdge und die Sterbemarken
kleben zu lassen, schon damit ihre Angehdrigen des
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Sterbegeldes nicht verlustig gingen, falls der eine
oder der andere von ihnen plotzlich aus dieser Welt
abgerufen werden sollte. Wer dazu in der Lage
war, lberreichte dem Obmann sein Logenbuch,
damit er die fehlenden Zahlungsmarken eintriige,
aber die meisten vermochten sich diese Ausgabe jetzt
nicht zu leisten, denn wichtiger, als die Beitrdge
zu zahlen, war es, sich die allernotwendigsten
Lebensmittel zu beschaffen oder die riickstdndige
Miete bei der Wirtin zu bezahlen, damit die nicht
eines Tages die geringe Habe pfdnden lief, oder
damit man nicht bald obdachlos auf der Strafe
sadBe.

Es folgte die Verlesung des Wochenberichtes, der
von der Loge in Berlin an die einzelnen Obmdnner
in der Provinz zur Versendung gelangt und von
diesen den Mitgliedern bei den Versammlungen
bekanntgegeben wird. Wie immer, wurde der auch
heute je nach Temperament und Veranlagung teils
sachlich, teils in scharfen personlichen Angriffen,
die sich gegen die Leitung der Loge richteten, in
allen Punkten kritisiert und besprochen, obgleich
der Prasident der Loge sich in der ganzen Artisten-
welt des allergroiten Ansehens erfreut, obgleich
seine Verdienste stets von neuem von allen riick-
haltlos anerkannt werden, so anerkannt, daB wohl
unter allen Artisten nicht ein einziger ist, der da
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sagen konnte, was einmal aus der Loge werden
wird, wenn Krankheit oder Alter den Prdsidenten
Konorah jemals zwingen sollten, sein Amt nieder-
zulegen.

Den SchluB der Tagesordnung bildeten wie
immer interne Angelegenheiten, die ganz von selbst
auf das Thema fiihrten, das alle am meisten be-
schaftigte: Die erschreckende Notlage der Kabaretts
und Varietés, hervorgerufen durch die enorme
Steuerbelastung aller derartigen Betriebe und durch
die fast von Woche zu Woche groBer werdende
Geldknappheit, die es dem Publikum nicht mehr
erlaubt, die Vergniigungsstdtten zu besuchen. Es
lagen Mitteilungen vor, und einige der Anwesenden
konnten es aus kurzen Briefen auswdrtiger Kol-
legen bestdatigen, daB selbst in groBen Kabaretts
sowohl in Berlin als auch in der Provinz trotz
freiem Eintritt und tfrotz aufgehobenem Wein-
zwang an den Wochentagen zuweilen keine zehn
Gdste anwesend wdren, und daB auch die Sonn-
abends- und Sonntagsvorstellungen im Gegensatz
zu frither nicht einmal mehr ein ausverkauftes
Haus brdchten, und die beiden Tage hatten wenig-
stens bisher die Betriebe immer einigermaBen iiber
Wasser gehalten. Trostloser als die Lage war,
konnte sie eigentlich kaum noch werden, und doch
sahen die meisten voraus, daf im Laufe der ndchsten
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Monate noch viele Vergniigungslokale fiir kiirzere
oder ldngere Zeit wiirden schlieBen miissen, und
daB ihnen damit wieder soundso viele Brotstdtten
verlorengingen. Und im Zusammenhang damit
hieB es fiir sie selbst abermals: Gagenabbau. Dazu
waren auch alle gern bereit, und damit waren auch
alle gern einverstanden, solange diese trostlose Zeit
anhielt, aber schlieflich fiir ein halbes Butterbrot
konnte man auch nicht arbeiten, man muBte doch
einigermaBen satt werden, und immer wieder
wurde endlos dariiber debattiert, daB fir die
Artisten im Gegensatz zu den Schauspielern und
Musikern keine Tarifgage bestdnde, die als Mini-
mum bezahlt werden miisse, eine Forderung, die
in der Theorie sehr schon, aber in der Praxis gar
nicht durchzufiihren war. Und auch heute wurde
dariiber geklagt und gejammert, daf die Artisten
zum Teil selbst an ihrer Notlage schuld wdren, da
sie sich bei den Direktoren, nur um iiberhaupt etwas
zu verdienen, gegenseitig mit ihren Forderungen
unterboten und selbst die kleinste Gage dem Nichts
vorzogen. Es war eine ihnen allen bekannte Tat-
sache, daB nicht nur die Agenten, sondern auch die
Direktoren der kleinsten Betriebe mit Briefen und
Offerten von den Artisten in einer Weise iiber-
schwemmt wurden, daB fiir diese gar keine Maglich-
keit bestand, sie liberhaupt zu beantworten. Trost-
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los waren die Verhdltnisse, noch mehr als das, und
es war gar hicht abzusehen, wie es je anders werden
sollte.

Je zweckloser die Aussprache iiber die allgemeine
Notlage war, desto endloser zog sie sich hin, bis
schlielich der Obmann gewaltsam den Schluf her-
beifihrte und an die Versammlung die Frage
stellte, ob noch einer der Anwesenden irgend etwas
auszufiihren oder vorzubringen habe und um gleich
darauf zu verkiinden: ,.Baron Altenborn hat das
Wort."

Langsam, beinahe widerstrebend, trotzdem er um
das Wort gebeten hatte, erhob er sich von seinem
Platz, denn je mehr er den Klagen der anderen
zugehort, je ldnger er in deren sorgenvolle Gesichter
gesehen, desto groRer waren seine Zweifel, ob es
angesichts dieser Armen iiberhaupt angebracht sei,
ihnen von einer Wohltdtigkeitsvorstellung fiir den
Komiker Mertens zu sprechen und erst recht, ob es
ihm gelingen wiirde, dafiir Interesse und Stim-
mung zu erwecken. Aber da er es sich fest vorge-
nommen hatte, wollte er wenigstens sein Gliick ver-
suchen. Und was er sich selbst kaum zugetraut hatte,
gelang ihm, als er erst zu sprechen begonnen hatte,
dennoch: Er fand warme herzliche Worte, und er
ging davon aus, daB er befonte, so groB und so
beklagenswert auch die Not der anderen sei, es gdbe
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dennoch einen, der im Gegensatz zu ihnen, wenn
auch nur voriibergehend, das hochste und das einzig
wahre Gliick aller Menschen, die Gesundheit, ent-
behren miisse.

Aber kaum hatte er den Namen Mertens ge-
nannt, da war es mit der Aufmerksamkeit, die man
ihm bis jetzt gezollt, vorbei, denn plotzlich rief ihm
einer zu: ,Warum besduft sich das Schwein am
hellen lichten Tag derartig?” Und eine andere
Stimme fragte: ,Wollen Sie etwa fiir den bei
uns sammeln gehen, Baron? Helfen Sie doch
allein, wenn er Ihnen so leid tut, Sie konnen es
doch — bei der Gage, die Sie beziehen —, so gut
wie es Thnen alle Tage geht, soll es mir in meinem
ganzen Leben nur noch einmal gehen.”

Immer neue Zurufe wurden laut, und es dauerte
lange, bis der Obmann ihm endlich wieder Gehér
verschafft hatte, dann fuhr er fort: ,Ob es mir
personlich wirklich so gut geht, wie viele von Thnen
es anzunehmen scheinen, ist eine Frage, die ich selbst
nicht so ohne weiteres bejahen machte, denn nur zu
meinem Vergniigen bin ich auch ganz gewifl nicht
bei dem Kabarett, und daB gerade ein Conférencier
es dort nicht leicht hat, brauche ich Ihnen ja nicht
erst zu sagen. Wenn Sie mir aber den guten Rat
geben, dem verungliickten Kollegen aus eigener
Tasche zu helfen, dann kann ich Thnen nur wahr-
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heitsgemdB versichern, daB ich das im Verhdltnis
zu meinen Einnahmen bereits in sehr reichem
MaBe getan habe. Ich selbst mochte Ihnen die
Summe nicht nennen, die ich schon gab, aber sicher
ist Frau Mertens, die ja allerdings heute nicht hier
ist, gern bereit, das zu tun, und Sie werden dann
hoffentlich selbst einsehen, daB es Threr freundlichen
Aufforderung, ich méchte mich persénlich des Kran-
ken annehmen, nicht erst bedurft hdtte. Im lbrigen
habe ich natiirlich auch nicht die Absicht, bei Thnen
eine Kollekte zu veranstalten, schon weil ich leider
weiB, daB die meisten von Thnen mehr als genug
mit der eigenen Not zu kdmpfen haben. Wohl aber
mdchte ich, da ich aus eigener Erfahrung weif, daf
gerade die Artisten bei der Not unserer Kollegen
stets zu helfen bereit sind, Thnen den Vorschlag
machen, daB wir fir den Kranken eine Wohl-
tdtigkeitsvorstellung veranstalten. Und ich glaube
um so mehr auf Ihre tatkrdftige Unterstiitzung
rechnen zu konnen," fuhr er mit erhobener Stimme
fort, als zwanzig, dreifig Stimmen gleichzeitig
Widerspruch erhoben, und als alle fast gleichzeitig
den Obmann um das Wort baten, .wie gesagt, ich
glaube um so mehr auf Ihre Unterstiitzung rechnen
zu konnen, wenn ich TIhnen erkldre, was Frau
Mertens mir anvertraut hat, daB sie, allerdings
erst in einigen Monaten, ihr erstes Kind erwartet.”
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.Warum macht er seiner Frau ein Kind?" rief
man ihm zu. ,Das ist ein Luxus, den unsereins
sich heute nicht leisten kann."

Aber gleichsam, um diese Worte Liigen zu strafen,
erhob sich jetzt die Frau des Artisten und rief mit
lauter, gellender Stimme, aus der die bitterste Not
und die groBte Verzweiflung hervorklang: .Und
wer tut was fir mich und mein Kind, das nicht
erst nach langen Monaten, sondern in einigen
Wochen geboren wird? Wer hilft mir?2 Mein
Mann ist seit sechs Wochen ohne Vertrag, und auch
fiir den ndchsten Monat hat er noch keinen AnschluB.
Unsere Miete ist seit vier Wochen nicht bezahlt,
wir leben tagaus, tagein von diinnen Suppen,
diinnem Kaffee und trockenem Brot. Was wir ver-
kaufen konnten, haben wir verkauft —"

.LaB doch, Frau, unterbrach sie der Mann,
.anderen geht es auch nicht besser."

Aber die Frau lief sich nicht beirren: .LaB mich
man sprechen, Fritze, damit der Herr Baron mal
sieht, daB es anderen, fiir die er keine Wohltdtig-
keitsvorstellung veranstalten will, noch viel dreckiger
geht. Jawohl, Herr Baron, wer hilft uns? Wollen
Sie mir vielleicht sagen, wer mir spdater die
Hebamme bezahlen soll, wenn die Loge uns nicht
hilft? Wollen Sie mir sagen, woher ich das Geld
nehmen soll, um die Windeln und all das andere
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zu kaufen, das solch kleiner Wurm gleich gebraucht,
wenn er auf die Welt kommt? Sparen haben wir
in all den letzten Monaten nicht konnen, die Gagen
haben gerade gereicht, um halbwegs satt zu werden.
Auch im Sommer hat mein Mann zwei Monate
stillgelegen. Da muBten wir Schulden machen, die
wir piinktlich wieder abbezahlt haben, denn wir
sind ordentliche und solide Leute, Herr Baron, und
mein Mann ist kein solcher Sdufer wie der Mer-
tens, der sich am hellen lichten Tage betrinkt, den
die eigene Frau nicht aus der Kneipe herausbe-
kommt, und der dafiir iiberall bekannt ist. So, das
habe ich Thnen nur mal sagen wollen, Herr Baron.”

.Und ich danke Thnen dafiir, dal Sie mir das
so offen gesagt haben," erwiderte der Baron schnell,
mit einer Handbewegung die erregten Gemiiter, die
nicht darauf warten konnten, zu Worte zu kommen,
beschwichtigend, .und Sie sollen mir das nicht um-
sonst gesagt haben, denn wenn die Vorstellung statt-
findet, und wenn sie den finanziellen Erfolg bringt,
den ich erhoffe, dann sollen Sie von dem Rein-
ertrag eine Summe erhalten, die Ihnen iber Ihre
Entbindung hinweghilft, und die Sie auch in den
Stand setzt, fiir Ihr Kind die ersten notwendigen
Anschaffungen zu machen. Dafiir verbiirge ich mich,
und ich hoffe, das wird Ihnen geniigen.”

Was er da sagte, das sagte er lediglich aus
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impulsivstem Antrieb heraus, einzig und allein aus
dem grenzenlosen Mitleid, das ihn mit der armen
Frau erfiillte, und wie sehr ihn das erfiillte, merkte
er selbst daran, daB seine Stimme zitterte und
bebte. Jegliche Berechnung, jede Absicht, damit die
Versammlung seinem Plan geneigt zu machen, daf
er sich bereit erklarte, nicht die ganze Einnahme fiir
den Komiker zu verwenden, hatte ihm vollstdndig
fern gelegen. Und trotzdem oder gerade deshalb
hatte er anscheinend dadurch den Sieg davonge-
tragen, denn alle die anderen, die sich zuerst stiirmisch
zum Wort gemeldet hatten, saBen nun schweigend
da, und es fehlte auch nicht an Stimmen, die ihm
ein lautes ,Bravo, Herr Baron!" zuriefen.

Aber nach wenigen Minuten erhob sich neuer
Widerspruch. Alle Hochachtung vor dem, was der
Baron da eben gesagt habe, das mache seinem
Herzen alle Ehre, und es sei unter den Anwesenden
wohl kein einziger, der es der armen Frau nicht
gonne, daB sie nun ruhig ihrer schweren Stunde
entgegensehen konne. Aber wenn der Ertrag des
Abends wirklich so hoch wiirde, wie der Baron es
voraussdhe, und bei seinen Verbindungen wiirde
die Vorstellung ganz bestimmt ein volles Haus brin-
gen, und wenn er dann auch der armen Frau ein
paar hundert Mark gdbe, dann bliebe fiir den Mer-
tens immer noch viel zuviel ibrig. Was hatte
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der iiberhaupt Anspruch auf eine allgemeine Hilfe?
Der hdtte seinen schohen Vertrag, soweit es einen
solchen heute noch gdbe, in der Tasche gehabt, und
anstatt fir todsicher kommende schlechte Zeiten zu
sparen, er habe ja noch nicht einmal fir den ndch-
sten Monat AnschluB, habe er sein Geld, wie er
das in jeder Stadt tdte, in die Kneipe getragen,
sich sinnlos betrunken, sei durch eigene Schuld hin-
gefallen und habe sich einzig und allein durch eigene
Schuld arbeitsunfdhig gemacht. Und da solle man
ihm helfen? Wer hiilffe denn ihnen, den anderen?
Sie hdtten alle ihren Vertrag von der ersten bis zur
letzten Vorstellung erfiillt, sie wdren piinktlich,
fleiBig und ordentlich gewesen, und keiner hdtte
ihnen auch nur den kleinsten Vorwurf machen
konnen. Und wie sdfen sie trotzdem nun da? Ohne
Arbeit, ohne Verdienst. Die Finger schrieben sie
sich krumm und lahm, um neue Anschliisse zu be-
kommen, aber jede fiinf Pfennige fiir eine Post-
karte waren hinausgeworfenes Geld, das sie sich auch
oft erst borgen miilten, da sie es selbst nicht hdtten.
Was ginge sie da der Mertens an? Wenn denn
schon eine Vorstellung fiir ihn stattfinden solle,
dann sei das eine Privatangelegenheit der ,Libelle”,
deren Programm er angehort habe, denn in der
heutigen Zeit konne doch von keinem Menschen,
der selbst nicht wisse, wovon er sich satt essen solle,
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Verlangt werden, daB er sich ohne jede Vergiitung
in den Dienst der hier nicht einmal besonders an-
gebrachten Wohltdtigkeit stelle.

Und mit diesem Einwurf kamen die anderen all-
mdhlich auf den eigentlichen Kern ihres Wider-
spruches. Mitmachen wollte sie schon, aber sie
wollten dafiir bezahlt werden, um bei der Gelegen-
heit endlich selbst einmal wieder ein paar Mark
zu verdienen. Aber auch gegen diesen Vorschlag er-
hob sich gleich darauf lebhafter Einspruch, denn
daB alle bei der Vorstellung mitwirken konnten,
war natiirlich ausgeschlossen, denn da wiirde das
Programm {iberhaupt kein Ende nehmen. AuBer
den Kiinstlern der Libelle" kamen allerhéchstens
noch sechs bis acht Nummern in Frage, und warum
sollten nur die, oder gerade die, auf die die Wahl
fallen oder fiir die das Los entscheiden wiirde, ver-
dienen, wdhrend alle anderen, deren Arbeit nicht
herangezogen werden konnte, leer ausgingen? Das
war doch eine Ungerechtigkeit, die einfach zum
Himmel schrie.

Uferlos ging die Debatte nun iiber diesen Punkt
hin und her. So viel Kopfe, so viel Ansichten,
und es war gar hicht abzusehen, ob und wie man
zu einem Resultat gelangen wiirde und kanne.

Da erhob sich endlich Baron Altenborn von
seinem Platz: ,Herrschaften, ich habe die Ange-

v. Schlicht, Kabarett 15
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legenheit zur Sprache gebracht, deshalb glaube ich
auch, die nun zu einem Schluf bringen zu missen,
und ich mochte deshalb folgenden Vorschlag machen.
Der gesamte Reinertrag wird in drei gleiche Teile
geteilt, den einen bekommt der Kollege Mertens,
den zweiten unsere arme Kollegin, die uns vorhin
ihre Notlage schilderte, der dritte Teil wird in
gleichen Anteilen an alle augenblicklich engagements-
losen Kollegen und Kolleginnen verteilt, allerdings
in der Weise, daB die verheirateten das Doppelte
erhalten wie die unverheirateten. Die Kollegen und
Kolleginnen, die sich im Vertrag befinden, erhalten
fiir ihre Mitwirkung keine Bezahlung. Die Aus-
wahl der iibrigen Mitwirkenden entscheidet das
Los. Einen anderen Vorschlag wiilte ich bei dem
besten Willen nicht zu machen, und ich stelle ihn
deshalb zur Abstimmung. Wird er abgelehnt, dann
bitte ich meine Anregung, die Wohltdtigkeitsvor-
stellung zu geben, als erledigt zu betrachten, wenig-
stens wiirde ich mich dann an der in keiner Weise
mehr beteiligen.”

.Bravo, bravo,” rief man ihm von allen Seiten
zu, aber trotzdem erhob sich gleich darauf auch gegen
diesen seinen Vorschlag Widerspruch. War das ge-
recht, daB der Mertens, der seinen Unfall und seine
Krankheit selbst verschuldet hatte, ein ganzes Drit-
tel des Reingewinns erhielt, wdhrend alle anderen
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zusammen mit einem weiteren Drittel zufrieden
sein sollten? Was wirde da auf den einzelnen
kommen? Im besten Falle hochstens, aber auch
allerhéchstens — und man versuchte auszurechnen,
wie hoch sich der Reingewinn stellen und welcher
Betrag zur Verteilung gelangen kanne. Man erging
sich in Vermutungen und Hoffnungen. Der eine
sprach von Hunderten, der andere von Tausenden,
man fiihrte die Einnahmen dhnlicher Veranstal-
tungen, bei denen man schon mitgewirkt hatte, zum
Vergleich an. Die Optimisten stritten sich mit den
Pessimisten, und so laut und stiirmisch ging es
dabei zu, daB schlieBlich der einzelne kaum noch die
eigene Stimme erkannte.

Aber Baron Altenberg, der sich erneut von seinem
Platz erhoben hatte, verstand es dennoch, sich mit
seiner scharfen, hellen Kommandostimme, iiber die
er als fritherer Offizier auch heute noch zuweilen
verfiigte, Gehor zu verschaffen: ,Ich stelle meinen
Antrag hiermit zum zweiten- und letztenmal zur
Abstimmung. AuBerdem mache ich Sie auf die
bereits vorgeriickte Stunde aufmerksam. Ewig
konnen wir hier nicht sitzenbleiben, wenigstens wir
nicht, die wir heute abend zu tun haben. Des-
halb bitte ich den Herrn Obmann, jetzt iiber meinen
Vorschlag abstimmen zu lassen.”

Das geschah denn auch, und trotz allem vorhin
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laut gewordenen Widerspruch wurde der Antrag
mit fast allen Stimmen angenommen.

Gleich darauf sollten noch weitere Einzelheiten
besprochen werden, aber der Baron streikte: ,Herr-
schaften, ich kann heute nicht mehr, ich habe von
der langen Sitzung, dem Stimmengewirr und dem
Tabaksqualm die blédsinnigsten Kopfschmerzen,
und ich habe heute fast den ganzen Abend auf der
Bihne zu stehen und zu sprechen. Mich miissen
Sie jetzt entschuldigen. Was Sie noch weiter er-
ortern wollen, bitte ich mir mitteilen zu lassen.
DaB die Sache sehr eilt, wenn wir die Vorstellung
noch in diesem Monat zustande bringen wollen,
weil ich natiirlich selbst, und da ich sie angeregt
habe, konnen Sie in jeder Weise auf mich zdhlen.
Fir heute mochte ich nur noch den Vorschlag
machen, daB wir uns morgen nachmittag um
drei Uhr hier wieder treffen und die Besprechun-
gen dann fortsetzen. Ich bitte den Herrn Ob-
mann, dariiber abstimmen zu lassen; vielleicht in
der Weise, daB diejenigen, die damit einverstanden
sind, sich von ihren Pldtzen erheben.”

Das taten mit Ausnahme der wenigen, die
seinen Antrag abgelehnt hatten, alle. So konnte
er sich gleich darauf mit einem ,Auf Wiedersehen
morgen” verabschieden, und schon wenig spdter
stand er auf der Strafe.
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In tiefen vollen Ziigen atmete er die reine,
frische Luft, und unwillkiirlich nahm er den Hut
ab, um sich den leichten Wind um die Stirn wehen
zu lassen. Er hatte Kopfschmerzen, wie er sie seit
einer Ewigkeit nicht gehabt, und wie schon im
Laufe des Nachmittags, fragte er sich auch jetzt
wieder: Warum hast du dich mit der Sache ab-
gegeben, warum hast gerade du sie angeregt,
denn daB sie dir Miihe, Arbeit und Arger genug
bringen wird, hast du im voraus gewuft. Und
mit der endlosen Sitzung von heute war es doch
nicht getan, weitere tdgliche stundenlange Bespre-
chungen und Streitigkeiten wiirden folgen, und
wenn dann endlich der Abend der Vorstellung da
war, blieb es noch ganz ungewi, ob der finanzielle
Erfolg auch nur einigermaBen die unendliche Arbeit
belohnen wiirde.

Er fiihlte sich so miide, so abgespannt und zer-
schlagen, daB er iiberlegte, ob er gleich in das
Hotel gehen und sich dort noch eine Stunde hin-
legen, oder ob er versuchen solle, seine Kopf-
schmerzen in der frischen Luft loszuwerden. Er
entschlof sich fiir einen Bummel durch die StraBen,
zumal ihm einfiel, daB er noch eine kleine Besor-
gung zu machen habe. So schritt er denn jetzt lang-
sam seines Weges dahin, den Hut weiter in der
Hand haltend, und so benommen, daB er ein paar-
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mal um ein Haar mit anderen Passanten zusammen-
gestoBen wdre, und daB er es auch im allerersten
Augenblick nicht merkte, als ihm sein Weg von drei
jungen Damen versperrt wurde. Aber auch als er
es bemerkte, sah er gar nicht weiter auf, sondern
wollte lediglich ausweichen, als helles, frohliches
Lachen an sein Ohr klang, und als er nun Frdu-
lein Lindner, Frdulein Welldorf und Dori erkannte.

Blitzschnell fuhr er mit der Hand an den Kopf,
um den Hut zu liften, und diese Bewegung in
Verbindung mit dem verdutzten Gesicht, das er
machte, da er den Hut ja in der Hand trug, wirkte
so unbeabsichtigt komisch, daB die jungen Mddchen
nun von neuem frohlich auflachten, bis Frdulein
Lindner plotzlich ganz erschrocken fragte: ,Aber
wie sehen Sie denn nur aus, Herr Baron? Ganz
bla8, mit tiefen schwarzen Ringen unter den
Augen, sind Sie krank?"

.Mehr als das, gnddiges Frdulein, ich bin tot,
gab er zur Antwort, .und wenn jetzt ein leerer
Leichenwagen voriiber kdme, wiirde ich auf den
hinaufklettern und mich begraben lassen.”

.Aber das hort sich beinahe an, Herr Baron,
als wdre es TIhnen mit Ihren Worten wirklich
ernst,” erkundigte sich Frdulein Hertha weiter,
wdhrend auch das Lachen der beiden anderen jun-
gen Mddchen verstummte, die ihn auch ihrerseits

"
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ganz verwundert ansahen, dann bat sie: ,Erzdhlen
Sie mir, Baron, was Sie bedriickt, vielleicht kann
ich Thnen helfen." Und nach einer kleinen Pause
setzte sie hinzu: ,Ich habe vor ein paar Minuten
ganz zufdllig Cilly und Frdulein Dori getroffen,
und wir beratschlagten gerade, in welcher Kon-
ditorei wir dieses frohe Ereignis feiern sollten.
Vielleicht machen Sie dieser Streitfrage ein Ende,
und wenn Sie Thre Lebensgeister erst durch eine
Tasse schwarzen Kaffee gestdrkt haben, dann lassen
Sie uns an Thren Sorgen und Leiden teil-
nehmen."

Sein erster Gedanke war, ihr zu widersprechen
und sie zu bitten: Nein, kein Café und auch sonst
kein Lokal, in dem ich erneut Tabaksqualm, von
dem ich heute abend ohnehin noch genug schlucken
werde, einatmen muB, lieber an der frischen Luft
bleiben. Aber dann sagte er sich, daB eine wirklich
gute Tasse Kaffee ihn vielleicht am schnellsten er-
frischen wiirde, so stimmte er ihr denn doch bei.
Allerdings bedauerte er, ihr kein Café vorschlagen
zu konnen, da er niemals ein solches besuche, bis
er meinte: ,Wie wdre es, wenn ich die Damen
bdte, in der Halle meines Hotels den Kaffee zu
trinken? Da konnen wir ungestort plaudern, und
fiir guten Kaffee und fiir gutes Gebdck verbiirge
ich mich. Allerdings haben wir da keine Musik,
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aber das wdre mir personlich offen gestanden auch
sehr lieb."

So ganz schien sein Vorschlag eigentlich nicht
nach dem Gefallen der jungen Damen zu sein,
dennoch aber stimmten sie ihm bei, und da man
sich in der Ndhe seines Hotels befand, saBen sie
eine kleine Viertelstunde spdter in der Halle zu-
sammen.

Aber als er nun erzdhlen sollte, was ihn denn
nur so miide und abgespannt aussehen lasse, bat
er, selbst auf die Gefahr hin, dadurch etwas un-
haflich zu erscheinen: ,Dori, erzdhle du, du bist
ja auch in der Versammlung gewesen; aber nein,”
besann er sich gleich darauf, .eben fdllt mir erst
ein, da ich dich dort gar nicht bemerkt habe, oder
bist du bald wieder fortgegangen? Dann sei
froh, schon war es nicht. Und versdumt hast du
auch nicht allzuviel."

Hdtte er darauf geachtet, hdtte er sicher bemerkft,
daB Dori bei seiner Frage verlegen wurde, und daB
sie einen heimlichen verstohlenen Blick mit Frdu-
lein Welldorf tauschte, die an ihrer Seite saB. So
aber fiel es ihm nicht weiter auf, zumal Dori
gleich darauf mit vollig unbefangener Stimme
erwiderte:

.Nein, Baron, ich bin lberhaupt gar nicht
dort gewesen. Natiirlich wollte ich hinkommen,
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aber unterwegs traf ich zufdllig Frdulein Well-
dorf, die mich zu einem Spaziergang liberredete,
und als sie mich nach Hause begleiten wollte, trafen
wir auch noch Frdulein Lindner. Und wenn ich
nichts versaumt habe, wie Sie sagen —"

.Nein, das hast du ganz gewil nicht, Dori,"
unterbrach er sie, .im Gegenteil, ich kann nur
wiederholen, sei froh, daB du nicht dort warst,
und bedanke dich, wenn du es noch nicht tatest,
noch nachtrdglich bei dem gndadigen Fraulein, daB
sie dich zu einem Spaziergang verleitete.”

.Das will ich denn jetzt auch wirklich nach-
holen,” meinte Dori lustig, und sich lbermiitig
gegen Frdulein Welldorf verneigend, sagte sie in
einem absichtlich drolligen Ton: ,Dann danke ich
Thnen also sehr schon, gnadiges Fraulein.”

.Bitte, bitte, keine Ursache, liebes Frdulein
Dori,” gab Fraulein Welldorf in demselben Ton-
fall zuriick, .und wenn wir uns einmal wieder
zufdllig treffen sollten —"

.Dann ist hoffentlich an dem Tage nicht gerade
wieder eine Logenversammlung, ergdnzte Dori
den Satz, .denn jedesmal darf ich die natiirlich
nicht versdumen.”

.Dann nehmen Sie mich das ndchste Mal, wenn
es erlaubt ist, ganz einfach mit,” bat Frdulein
Welldorf, .ich habe TIhnen erzdhlt, wie leiden-
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schaftlich gern ich selbst Tanzerin geworden wdre.
Da mochte ich zu gerne einmal hinter die Kulissen
gucken und wissen, wie es in einer solchen Ver-
sammlung zugeht."

Der Baron hob abwehrend die Hdnde: .Gnd-
diges Frdulein, iberlegen Sie sich, was Sie da
sagen, und gedenken Sie des Dichterwortes: ,Der
Mensch versuche die Gotter nicht.” Dann erzdhlte
er in aller Kiirze, aber trotzdem so anschaulich und
lebhaft, daB die jungen Damen sich ein klares und
deutliches Bild davon zu machen imstande waren,
von dem Vorschlag, den er vorhin der Versamm-
lung unterbreitete, und von der uferlosen Debatte,
die sich daran angeschlossen hatte.

Alle horten ihm aufmerksam zu, und als er
geendet, meinte Fraulein Hertha voll ehrlichster
Anteilnahme: ,Jetzt glaube ich es Thnen, daf
Sie sich miide und abgespannt fiihlen. Aber passen
Sie auf, Herr Baron, Sie werden auch fir alle
Miihe belohnt werden,” und lebhaft werdend fuhr
sie fort: ,Ich werde Ihnen helfen, soviel ich es
nur immer kann. Ich stecke mich hinter Papi, der
muB selbst eine ganze Menge Billetts kaufen, denn
daB wir zu der Vorstellung kommen, ist doch selbst-
verstdndlich, und der Papi muB in seinem groBen
Bekanntenkreis fir die gute Sache wirken. Der
kann allein hundert, nein zweihundert Leute und
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mehr mobil machen; die miissen dann ihrerseits
wieder Anhdnger werben, und wenn sie nicht alle
selbst kommen konnen, so miissen sie wenigstens
Eintrittskarten kaufen und die anstdndig bezahlen.
Heute ist Papi wieder verreist, sonst miite ich
um diese Stunde auch schon zu Hause sein, aber
libermorgen kommt er wieder. Da will ich gleich
mit ihm sprechen, wie wir alles am besten machen.
Ich glaube, das einfachste wird es sein, wenn Sie
dem Papi gleich ein paar hundert Karten schicken,
die er dann durch sein Bureau verteilen lagt."

Frdulein Hertha war fir die bevorstehende Vor-
stellung, teil im Interesse des guten Zweckes,
teils aber auch, weil sie sich von dem Abend im
Kreise ihrer zahllosen Bekannten besonders ver-
gnhligte und lustige Stunden versprach, Feuer und
Flamme, bis sie sich jetzt an ihre Freundin wandte
und diese ehrlich erstaunt und verwundert fragte:
.Na und du, Cilly, du sagst kein Wort?"

Die saB da mit allen Anzeichen der héochsten
Erregung, denn bei dem, was der Baron erzdhlt
hatte, war plotzlich ein Gedanke in ihr wach ge-
worden, den sie selbst aber noch so kiihn und un-
ausfiihrbar fand, daB sie ihn nicht zu Ende zu
denken und erst recht noch nicht auszusprechen
wagte, der sie aber dennoch so ausschlieflich be-
schaftigte, und sie mit solcher Unruhe, aber fiir den
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Fall, daB ihr Vorhaben gelingen solle, mit solchem
Gliicksgefiihl erfiillte, daB es sie plgtzlich nicht
mehr auf ihrem Stuhl duldete, sondern daB sie
jetzt aufsprang, Doris Hand ergriff und ihr zu-
rief: .Kommen Sie, Frdulein Dori, ich habe eine
Idee, aber erst muB ich Sie fragen, was Sie
dazu meinen. Kommen Sie, erst sage ich es
Thnen allein.”

Gleich darauf hatte sie Dori mit sich fortgezogen,
und ganz verwundert sahen die beiden anderen
ihr nach.

.Verstehen Sie das, gnddiges Frdulein?" er-
kundigte sich der Baron.

.Nicht im geringsten,” wollte Frdulein Lindner
ihm zur Antwort geben, aber da kam mit
einemmal plotzlich doch das Verstehen iiber sie,
und deshalb rief sie ihm zu: ,Passen Sie auf,
Baron, ich mochte meinen Kopf darauf verwetten,
daB Cilly Sie bestiirmen wird, bei der Vorstellung
mitwirken zu diirfen."

.Ja, aber um Gottes willen, kann Frdulein
Welldorf denn etwas?” entfuhr es ihm, der es
ehrlich mit der Angst bekam.

Frdulein Hertha zuckte die Achseln: .Das kann
ich nicht beurteilen. Cilly hat vor Jahr und Tag,
als sie noch hoffte, ihre Wiinsche bei den Eltern
durchsetzen zu koénnen, heimlich bei einer Ballett-
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meisterin Unterricht genommen, sich von der ein
paar Biihnentdnze einstudieren lassen und diese in
privaten Kreisen auch hin und wieder, tfeilweise in
sehr hiibschen, geschmackvollen Kostiimen, bei deren
Anschaffung unter uns gesagt mein Vater geholfen
hat, vorgefiihrt. DaB sie in Freundeskreisen grofRen
Beifall erntete, war natiirlich. Aber ob ihr Kén-
nen fiir die Offentlichkeit ausreicht, das weif ich
wirklich nicht. Fast méchte ich hoffen, daB das
nicht der Fall ist, damit sie endlich von ihrer Lei-
denschaft, offentlich auftreten zu wollen, griindlich
kuriert wird, und deshalb weif ich nicht, ob ich
Sie, Baron bitten soll, ihr Vorhaben zu unter-
stiitzen oder ihr den Plan, mit dem sie Ihnen
gleich kommen wird, unter irgendeinem Vorwand
auszureden.”

.Das ist eine schone Geschichte,” schalt der
Baron, .sage ich ja, dann bin ich fir adlle
Folgen, auch fiir ein eventuelles Fiasko ver-
antwortlich, sage ich nein, dann ziehe ich mir
dadurch dauernd die Feindschaft von Frdulein Well-
dorf zu." Und von einer leisen Hoffhung erfiillt,
daB ihr Auftreten daran scheitern konne, fragte er:
.Glauben Sie, gnddiges Frdulein, daB die Eltern
der jungen Dame ihr die Mitwirkung erlauben
wiirden? Es handelt sich doch schlieflich um ein
Auftreten zwischen berufsmadBigen Kiinstlern, es
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wdre also etwas anderes als eine Vorstellung,
in der ausschlieflich Herren und Damen der Ge-
sellschaft sich dem Publikum fiir einen guten
Zweck zeigen."

Noch bevor Frdulein Hertha darauf hdtte eine
Antwort finden konnen, kam Frdulein Welldorf
mit Dori zuriick und rief den beiden ohne jede
weitere Einleitung, als miiBten die wissen, was
sie mit Dori besprach, voll freudigster Erregung
zu: ,Es geht, Herr Baron, es geht, Herthal
Fraulein Dori hat es mir eben auch gesagt, und
es wird sogar ganz bestimmt und sehr gut gehen,
wenn ich bis dahin bei meiner frilheren Lehrerin
und in Gegenwart und unter Anleitung von Frdu-
lein Dori jeden Tag eine oder zwei Stunden
probe.” Und voller Gliickseligkeit erzdhlte sie
alles, was sie sonst noch in der Hinsicht mit Dori
besprochen hatte, wdhrend Frdulein Hertha dem
Baron einen Blick zuwarf, der ihm sagte: Na,
habe ich es nicht gewuBt, daB Cilly den Wunsch
duBern wiirde, bei der Vorstellung mitzuwirken?

Der Baron hérte Frdulein Welldorf mit sehr
gemischten Gefiihlen zu. Gewif, an und fiir sich
war die Bereicherung des Programms um eine
Tanznummer, die von einer jungen Dame der
Gesellschaft ausgefiihrt wurde, sehr erwiinscht, und
die wiirde ganz bestimmt eine groBe Anziehungs-



Kabarett 239

kraft ausiiben, besonders wenn man sie, wie ihm
plotzlich einfiel, etwas geheimnisvoll anzukiinden
verstand. Man durfte ihren Namen nicht nennen,
sondern in den Vornotizen in den Zeitungen nur
von einer jungen Dame der ersten Gesellschaft
sprechen, die ihre Kunst unentgeltlich in den Dienst
der guten Sache stellen wiirde, deren Name aber
nicht bekannt werden diirfe, und die deshalb, auch
der Gedanke kam ihm jetzt ganz plotzlich, mit einer
schwarzen Maske tanzen wirde. Das war ein
uralter Trick, der immer zog und auf den das
Publikum immer wieder hineinfiel. Er erinnerte
sich, daB vor vielen Jahren einmal ein Kiinstler,
wenn er sich nicht sehr irrte, ein Illusionist, in
schwarzer Seidenmaske als lhomme masqué
aufgetreten war und {berall volle Hauser erzielt
hatte, da die Zeitungen und die Affichen bestdndig
betonten, er arbeite deshalb immer mit der Maske,
da er der Angehdrige einer hochst feudalen Adels-
familie sei und mit Riicksicht auf diese zu seinem
Inkognito verpflichtet wdre. Das alte Wort: Die
Welt will getduscht sein, folglich muB sie getduscht
werden, hatte sich auch damals bewahrheitet, und
deshalb wiirde es auch bei dem Auftreten von
Frdulein Welldorf seine Schuldigkeit tun.

Aber trotzdem, er konnte sich aus Griinden, iiber
die er sich so schnell nicht klar zu werden vermochte,
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mit der Sache vorldufig nicht befreunden. Des-
halb antwortete er auch nur ausweichend, als
Frdulein Welldorf nun von ihm zu wissen ver-
langte, was er zu ihrer Idee sage, insonderheit,
ob nicht auch er von ihr entziickt sei, und ob nicht
auch er sich davon, wenn auch nur in finanzieller
Hinsicht, einen ganz groBen Extraerfolg versprdche.
Anstatt ihr, wie er es sollte und wie sie es von
ihm, wie er ihr deutlich anmerkte, auch fest er-
wartete, begeistert zuzustimmen, wandte er sich mit
seiner Antwort geschickt hin und her. Er sagte
nicht ja und nicht nein, bis er zum Schluf er-
klarte: ,Auf mich allein kommt es gar nicht an,
gndadiges Frdulein, nicht ich bestimme das Pro-
gramm, sondern das wird in einer neuen Sitzung
festgestellt werden. Und das wird, wie ich fiirchte,
wie immer bei solchen Gelegenheiten, ohnehin so
lang werden, daB ich es jetzt noch nicht beurteilen
kann, ob es moglich sein wird, Thre Tdnze ein-
zuschieben. Ich kann nicht mehr tun, als Ihr
heutiges Anerbieten zur Sprache zu bringen. Es
zu befiirworten, wird mir offen gestanden auch
schon deshalb nicht leicht sein, weil ich Sie noch
nie tanzen sah, und weil ich auf die sicher nicht
ausbleibenden Fragen nhach TIhrem Konnen die
Antwort schuldig bleiben muB. Das alles ist fiir
mich eine ziemlich heikle Sache, denn bis zu einem
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gewissen Grade bin ich doch der verantwortliche
Redakteur des Abends."

.Ich werde Sie ganz bestimmt nicht bla-
mieren, Herr Baron," widersprach Frdulein Well-
dorf lebhaft, .und wenn Frdulein Dori sagt, daf
ich es wagen kann —"

.Aber die hat Sie doch auch noch nicht tanzen
sehen,” unterbrach sie der Baron.

.Aber sie wird mich morgen sehen, Herr Baron,"
lieB Cilly sich ihren Plan nicht ausreden. .Frau-
lein Dori wird mich morgen vormittag zu meiner
ehemaligen Lehrerin begleiten. Dort werde ich
mich ihr in meinen Tdnzen und in meinen Kostii-
men zeigen. Im Anschlul daran wird Frdulein
Dori Ihnen wahrheitsgemd8 iber mich berichten,
und deren Urteil werden Sie dann hoffentlich als
malgebend anerkennen. Im iibrigen steht es
Thnen natirlich frei, der Probe beizuwohnen
und sich Thr eigenes Urteil zu bilden. Ich lade
Sie hiermit in aller Form feierlichst dazu ein und
selbstverstdndlich auch dich, Hertha, wenn es dir
SpaB macht."

Frdulein Hertha hatte morgen vormittag, wie
sie erkldrte, so viel zu tun, daB sie sich bei dem
besten Willen nicht frei machen konnte, und auch
er selbst lehnte es dankend ab. Seine Arbeit lie
ihm keine Ruhe, einmal muBte sich doch der ret-

v. Schlicht, Kabarett 16
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tende Gedanke bei ihm einstellen, und auBerdem
fiihlte er sich als Richter in Tanzfragen nicht
kompetent. So viele Tdnzerinnen er auch schon
in den letzten Jahren in dem Kabarett angesagt
und gesehen hatte, nach seiner Ansicht brachten alle
dasselbe, immer dieselben Pas, immer dieselben
Arm- und Beinbewegungen und immer an der-
selben Stelle denselben einstudierten Gesichtsaus-
druck. Natiirlich tanzte die eine besser als die
andere, natirlich war die eine und die andere aus
dem Einstudierten zu dem Selbstempfundenen
libergegangen, aber das waren Feinheiten und
Unterschiede, die seinem, in dieser Hinsicht nicht
gelibten Auge entgingen, zumal er ohnehin der
Tanzkunst sehr wenig Interesse entgegenbrachte.
Thm geniigte es, wenn die Tadnzerin jung und
hiibsch war und geschmackvolle Kostiime zeigte.

Nein, daB er der Probe beiwohnt, hat wirk-
lich gar keinen Zweck. Da sah Dori auf den
erste Blick mehr als er in einer halben Stunde,
und so erkldrte er sich denn bereit, sich Doris Urteil
zu fiigen und davon alles Weitere abhdngig zu
machen, soweit wie alles Weitere, wie er nochmals
ausdriicklich betonte, in seiner Kraft und in seiner
Macht stande.
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Die Vorbereitungen zu der Wohltdtigkeitsvor-
stellung, die am vorletzten Tag des Monats statt-
finden sollte, da sich bei der ohnehin so kurz be-
messenen Zeit ein friiherer Termin nicht ermdg-
lichen lieB, den man aber auch nicht weiter hinaus-
schieben konnte und wollte, um sich bei den sehr
hohen Unkosten wenigstens die unentgeltliche Mit-
wirkung der Kollegen zu sichern, die mit dem Ko-
miker Mertens in demselben Programm gearbeitet
hatten, waren in vollem Gange, und Baron Alten-
born wuBte vom frilhen Morgen ab nicht, wo
ihm der Kopf stand. Alles, aber auch alles schob
man ihm zu, nicht nur aus Bequemlichkeit, sondern
weil man nicht ganz mit Unrecht behauptete, ihm
mit seinem Namen wirde es am leichtesten ge-
lingen, die zahllosen Schwierigkeiten und Hinder-
nisse, die sich dem Abend entgegenstellten, zu be-
seitigen und zu lberwinden. Er hatte sich schon
Hacken und Zehen ablaufen und immer wieder
bitten und betteln miissen, bis er endlich einen
Direktor fand, der seine Lokalitdten fir die
Nachtvorstellung hergab, da sein eigener Direktor
trotz seiner sonstigen Liebenswiirdigkeit und Gut-
mitigkeit sich, wie er immer wieder betonte, in
diesem besonderen Falle aus Prinzipsgriinden auf
die Hinterbeine gestellt und erkldrt hatte: ,Ich
habe den Mertens gehalten und ihm seine Gage,
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obgleich er nicht auftrat, bezahlt, solange ich konnte,
ich habe ihm seinen Platz im Programm ldnger
frei gehalten, als ich verpflichtet war, ich habe, bis
ich ihn entlassen muBte, die Kosten im Kranken-
haus fiir ihn bezahlt, aber damit ist es nun auch
genug. Mehr kann kein Mensch von mir ver-
langen, denn was dem einen recht, das ist dem
anderen billig, und wenn ich nun auch noch meine
Einwilligung zu der Wohltdtigkeitsvorstellung gebe
und es erlaube, daB mein ganzes Programm bei
der mitwirkt, dann habe ich wirklich das meinige
getan."

Na, nun hatte er endlich ein anderes Kabarett
gefunden, das allerdings nicht so hiibsch, so ge-
mitlich und anheimelnd war wie die Libelle",
aber er muBte froh und dankbar sein, daB er iiber-
haupt eins gefunden hatte. Das aber war nur die
Einleitung gewesen.

Es kam der schwere Gang zu der allmdchtigen
Polizei, und es hatte vieler Besuche und Bitten
bedurft, bis er endlich die Verldngerung der Po-
lizeistunde bis zum friihen Morgen zugesagt bekam.
Es folgten die Wege zu den Zeitungsverlegern,
die er dafiir gewinnen muBte, mit Riicksicht auf
den guten Zweck alle Inserate und Vornotizen
unentgeltlich aufzunehmen, und bei denen er sich
nicht abweisen lassen durfte und auch nicht ab-
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weisen lieB, wenn man ihm zuerst lediglich eine
bedeutende PreisermdfBigung zubilligte. Es kamen
die Wege zu den Geschdftsleuten, die fiir die grofRe
Tombola Geschenke stiften muBten, und es galt,
deren Unliebenswiirdigkeiten und deren Ablehnun-
gen, die er ihnen bei den schlechten Geschdftszeiten
schlieflich nicht verdenken konnte, mit einem hof-
lichen Ldacheln einzustecken, bis er unter Aufgebot
seiner ganzen Liebenswiirdigkeit schlieflich doch
noch sein Ziel erreichte. Es kam — ja, was kam
nicht noch alles! Wie oft dachte er nicht: so, nun
bist du aber wohl wirklich mit allem fertig, und
statt dessen fielen ihm immer neue Wege und Be-
sorgungen ein. Zwischendurch aber galt es, immer
neue geschickte und aufsehenerregende Annoncen
und Vornotizen fiir die Zeitungen aufzusetzen und
zu verschicken und in diesen in mdglichst geheimnis-
voller Weise immer wieder auf das Auftreten der
Jjungen maskierten Dame der Gesellschaft hinzu-
weisen, um die er einen Sagenkranz zu winden
verstand, daB er sich selbst oft iiber seine Phantasie
wunderte, die ihm solche Einfdlle und Gedanken
eingab, und daR er selbst oft {iber den Unsinn
lachen muBte, den er da zusammenschrieb, der sich
aber las, als wdre er die reinste Wahrheit. Ohne
daB er es eigentlich in dem MaBe gewollte hatte,
war die maskierte Dame die bevorstehende Sen-
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sation des Abends geworden. Wo er sich nur
immer sehen lieB, wurde er mit Fragen bestiirmt,
wer sie denn nur sei. Immer aufs neue wurde
er gebeten, wenigstens eine ganz, ganz kleine An-
deutung zu machen und das Geheimnis, wenn auch
nur ein ganz klein wenig, zu liften. Man schwur
ihm tiefste Verschwiegenheit mit den heiligsten
Eiden, man tat alles, was man nur konnte, um
ihn zum Sprechen zu bringen, man stellte ihm alle
nur denkbaren Fallen, damit er sich verplappre,
aber alles war vergebens. Je grofier die Neu-
gierde wurde, desto verschlossener blieb sein Mund,
desto geschickter aber verstand er, die Fragen, mit
denen man iiber ihn herfiel, in seinen Vornotizen
Zu verwenden.

Und der Erfolg blieb auch nicht aus, schon zwei
tage vor der Vorstellung waren alle Billetts ver-
griffen, und von den hundert Billetts, die er auf
Frdulein Herthas Bitten hin ihrem Vater fiir
seinen groBen Bekanntenkreis geschickt, hatte er
einen Teil zuriickfordern miissen, um wenigstens
der allergroBten Nachfrage geniigen zu konnen,
denn er wurde mit Briefen und Karten bestirmt,
den Absendern noch Billetts zukommen zu lassen.
Und zum SchluB hief es dann fast immer: Sollte
es nIhnen aber wirklich nicht mehr moglich sein,
unsere Bitte zu erfiillen, dann verraten Sie wenig-
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stens, wer die maskierte Tdnzerin ist; und nament-
lich von den neugierigen Damen erkldrten sich
einige bereit, sobald ihr Wissensdrang gestillt sei,
einen Extrabeitrag fir den guten Zweck des
Abends zu stiften.

Aber auch das half nichts, er hiitete sein Ge-
heimnis weiter, ebenso wie die wenigen anderen
es taten, die (berhaupt darum wuBten. Das
waren auBer der Dori und Frdulein Welldorf
nur noch Frdulein Hertha und ihr Vater, denn
nach reiflichster Uberlegung hatte Fréulein Cilly
sich, wie er von Dori wuBte, entschlossen, nicht
einmal ihren Eltern etwas von ihrer Mitwirkung
zu verraten, um da nicht vielleicht auf einen Wider-
spruch zu stoBen, an dem ihr Vorhaben noch schei-
tern konnte. DaB ihre Eltern, schon weil es
ihnen zu teuer kommen wirde, das Fest nicht
besuchten, war sicher, und Frdulein Cilly unterlie
es mit schlauer Berechnung, ihnen auch nur mit
einem Wort zuzureden. Sie selbst war, wie sie ihnen
erzdhlte, von ihrer Freundin Hertha -eingeladen
und wiirde von ihr und ihrem Vater im Auto
abgeholt und wieder nach Hause gebracht werden.
Da lag kein Grund vor, daB ihre Eltern ihr die
Teilnahme an dem Fest verweigerten, und wenn
sie selbst dann am ndchsten Morgen ihren Eltern
von den Triumphen erzdhlte, die sie gefeiert hatte,



248 Freiherr von Schlicht

wenn die am ndchsten Abend in den Zeitungen die
gldnzenden Kritiken lasen, dann wiirde es zuerst
natiirlich ein gewaltiges Donnerwetter geben, aber
ihr Triumph wiirde die Eltern, wenn sie sich erst
beruhigt hatten, doch erfreuen; sie wiirden stolz auf
ihr Kind sein, und im Zusammenhang damit hoffte
und glaubte sie, daB es ihr gelingen werde, die
Erlaubnis zu erhalten, als Tdnzerin zu dem
Brettl gehen zu diirfen. Gewi, ihre Freundin
Dori riet ihr bestdndig davon ab; sie erzdhlte ihr,
mit welchen korperlichen Anstrengungen, mit wel-
chen Entbehrungen und Kdmpfen aller Art gerade
dieser Beruf verbunden sei, sie wurde nicht mide,
den Versuch zu machen, sie umzustimmen, aber
alles war vergebens. Immer wieder erkldrte sie:
.Ich habe mir das nun einmal in den Kopf ge-
setzt, Dori, ich werde es auch durchsetzen, und das
um so leichter, je groBer der Beifall und der Jubel
ist, den ich an dem Abend hervorrufe. Der Beifall
des Publikums wird mich auch in Zukunft fir
alles andere entschddigen, was ich vielleicht ent-
behren muB, wenn ich erst ganz dem Brettl an-
gehore. Lasse mich nur erst gesiegt haben, und
ich wei es so sicher wie sonst nichts, ich werde
siegen.”

Aber iiber diesen Punkt dachte Dori ganz wesent-
lich anders, und doch fand sie, sooft sie es sich
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auch vornahm, nicht den Mut, ihr die Wahrheit
zu sagen, zumal sie es voraussah, daB Cilly ihr
doch nicht glauben oder ihr gar vorwerfen wiirde,
sie urteile deshalb so abfallend, weil sie selbst auf
ihr Kénnen neidisch und eifersiichtig sei, und weil
sie befiirchte, daB sie, Cilly, einen groBeren Erfolg
davontragen konne und wiirde als sie selbst. Und
dazu kam die Furcht, die neugewonnene Freundin,
ohne die sie sich ihr Leben nicht mehr vorzustellen
vermochte, fiir immer zu verlieren, wenn sie der
ehrlich erkldren wiirde: Cilly, du kannst nicht
offentlich auftreten, denn das gibt einen Skandal,
wie er noch nie dagewesen ist.

Als Cilly ihr am Nachmittag in der Hotelhalle
von ihren Pldnen erzdhlte, als sie von der Aus-
bildung sprach, die sie bei der Ballettmeisterin ge-
nossen, und von den Erfolgen, die sie in Privat-
gesellschaften mit ihren Vorfiihrungen erzielte,
hatte sie selbst der Freundin lebhaft beigestimmt,
schon um ihr eine Freude zu machen und um sich
ihr dadurch fir die ersten gemeinsam verlebten
Stunden dankbar zu erweisen; denn als sie zuerst
Frdulein Lindner und dann dem Baron erzdhlte,
sie und Cilly hdtten sich zufdllig auf der Strafe
getroffen und dann gemeinsam einen weiten, stun-
denlangen Spaziergang gemacht, hatte sie gelogen,
und sosehr sie sich dessen auch schdmte, sie hatte



250 Freiherr von Schlicht

sich doch dariiber gewundert, wie verhdltnismaBig
leicht ihr diese Liige fiel. Das hin sicher damit
zusammen, daB sie aus ihrer Liebe zu Cilly heraus
log und liigen muBte.

Thre Liebe war so groB, die brannte so heif
und verzehrend in ihr, daB sie noch zu ganz an-
deren Dingen mit tausend Freuden bereit gewesen
wdre als lediglich zu einer Liige.

Ja, damals hatte sie dem Vorhaben ihrer ge-
liebten Cilly bereitwillig zugestimmt und sie in
dem bestdrkt, aber als sie am ndchsten Morgen der
ersten Probe beiwohnte, war sie iiber das, was die
Freundin ihr zeigte, ganz einfach entsetzt gewesen,
und sie hatte sich eingestanden, daB sich da wieder
einmal das alte Wort bewahrheitete, daf zwischen
den Gesellschafts- und den Biihnentdnzen ein
himmelweiter Unterschied sei. Wer fir den einen
Talent besaB, war fiir den anderen desto talent-
loser. Wie blendend schon, sowohl in der Hal-
tung ihres Korpers wie in jeder Bewegung und
in der Ausfiihrung jedes einzelnen Schrittes, hatte
Cilly nicht im Hause des Generaldirektors getanzt,
und wie entsetzlich stiimperhaft tanzte sie jetzt!
Kaum, daB sie iberhaupt mit der Musik im Takt
blieb und ihre Bewegungen auch nur einigermafen
dem Rhythmus anpaBte. Thre Tanzschritte waren
nicht nur ungraziés, sondern hdufig falsch. Der
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Ansatz der FiiBe, die Beinbewegungen, das Drehen
und Biegen des Oberkorpers und alles, was sonst
noch in Frage kam, verrieten zum Teil eine ganz
falsche, zum Teil gar keine Ausbildung. Es fehlte
dem Korper jegliches Training, und dazu der Ge-
sichtsausdruck, der alles maogliche widerspiegeln
und wiedergeben sollte und der statt dessen ledig-
lich verzerrt und dadurch abstoBend oder ldcherlich
wirkte. Na, das Gesicht wiirde an dem Abend ja
durch die Maske verdeckt werden, denn dem klugen
Einfall, den der Baron in der Hinsicht gliicklicher-
weise gehabt, hatten alle lebhaft beigestimmt, aber
trotz der Maske wiirde Cilly noch mehr als genug
zeigen miissen, nicht in letzter Linie ihre eckigen
und vollig ausdruckslosen Hand- und Armbewegun-
gen, mit denen sie in der Luft herumfuhr, als
sei sie in der Gefahr des Ertrinkens und als mache
sie Schwimmbewegungen, um sich ilber Wasser zu
halten.

Das geht nicht, Cilly, das ist undenkbar, damit
kannst du nicht auftreten, denn so einfach, wie
ihr Laien euch das anscheinend vorstellt, ist es
denn doch nicht, auf der Biihne Tdnze vorzufiihren.
Dazu gehort viel, viel mehr, als ihr glaubt, und
namentlich viel mehr, als du kannst.

Das und vieles andere wollte sie , die ehrlich
entsetzt war, der Freundin zurufen und sie bitten:
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Heér' auf, hor' auf, das ist nicht zum Ansehen, aber
sie brachte die Worte nicht iiber die Lippen, denn sie
wuBte, wie weh sie ihr damit tun und daf sie sie
dadurch fiir immer verlieren wiirde. Und da stand
auch schon Cilly mit gliickstrahlenden Augen vor
ihr und rief ihr zu: ,Na, Dori, habe ich dir zu-
viel gesagt, bist du nicht ehrlich begeistert? Werde
ich nicht einen unerhérten Triumph feiern?” Und
halb lachend, halb ernsthaft hatte sie hinzugesetzt:
.Hast du nicht Angst, Dori, daB ich dich mit meinen
Tdnzen an dem Abend etwas an die Wand driicken
werde?”

Verriickt bist du, Cilly, hdtte sie am liebsten zur
Antwort gegeben, aber nicht einmal das brachte
sie fertig. Ja, anstatt ihrer Uberzeugung Ausdruck
zu geben und ein wahres Urteil zu fdllen, stimmte
sie der Freundin sogar bei, allerdings, um gleich
darauf doch einige Einschrdnkungen zu machen:
.Gewi, grofles Talent und groBe Begabung seien
zweifellos vorhanden, aber ebenso zweifellos fehle
es ihr an Training und an Ubung. Ganz so, wie
sie die Tdnze eben gezeigt hdtte, wiirden sie nicht
gehen, die miiBten noch sehr fleiBig gelibt und
gefeilt werden, aber dafiir sei es noch Zeit. Sie
selbst wiirde ihr gern bei den weiteren Proben
als Lehrerin zur Seite stehen, und dann wiirde
schlieBlich alles tadellos klappen.
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Aber Cilly horte aus dem, was sie ihr da sagte,
nur heraus, daB sie groBes Talent und grofe
Begabung habe, und daB am Abend der Vorstel-
lung schon alles tadellos gehen wiirde. Und in
der Freude ihres Herzens dariber fiel sie ihr
mit einem Jubelschrei und mit zahllosen Kiissen
um den Hals.

Fiir Dori selbst aber kam wenige Stunden spdter
der schwere Augenblick, in dem sie dem Baron auf
seine Frage, wie die Probe ausgefallen sei, und
ob man es wagen diirfe, Frdulein Welldorf offent-
lich auftreten zu lassen, so beliigen muBte, wie sie
ihn, obgleich sie ihm gegeniiber doch alles andere
als ein gutes Gewissen besaB, nach ihrer ehrlichsten

Uberzeugung noch nie belogen hatte. Und diese
Lige fraB schlimmer an ihr als irgendeine andere,
und das umso mehr, je weiter die Proben, die
sie tdglich stundenlang mit Cilly abhielt, vor-
schritten, denn nicht nur, daB sie nichts hinzulernte,
sie wollte sich auch gar nicht belehren lassen, weil
sie viel zu sehr von ihrem Kénnen iiberzeugt war.
Das zeigte sich am besten in der Art, in der sie
ihr widersprach, wenn sie ihr das eine oder andere
zeigen oder vortanzen wollte, dann war sie sofort
mit allgemeinen Redensarten bei der Hand: ,Das
ist doch wohl individuell, Dori — dariiber kann
man wohl auch eine andere Auffassung haben —,
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ich will dich natiirlich nicht iiberzeugen, Dori, aber
du wirst mir zugeben miissen, daB meine Art,
gerade diese Stelle so und nicht anders durch mei-
nen Tanz auszudriicken, auch ihre Berechtigung
hat." So daB Dori dann oft eine firchterliche
Wut auf die Freundin bekam und ihr am liebsten
zugrufen hdtte: Dann mache meinetwegen, was
du willst, nicht ich werde mich blamieren, sondern
du dich, und zwar griindlich. Dann aber siegte wieder
die Liebe in ihr, und sie versuchte von neuem Ein-
flu auf die Freundin zu gewihnen, um sie dahin
zu bringen, daB sie ihre doch wirklich gut und ernst-
haft gemeinten Ratschldge befolge. Zum grofiten
Teil leitete sie dabei der Wunsch, Cilly um ihrer
selbst willen woméglich doch noch so weit zu brin-
gen, daB sie sich an dem bevorstehenden Abend
wenigstens mit einigem Anstand aus der Affdre
zoge, auf der anderen Seite dachte sie dabei aber
an den Baron, dem sie, soweit es in ihren Krdften
stand, die nach ihrer ehrlichsten Uberzeugung unver-
meidliche Blamage der Freundin ersparen wollte,
damit man ihn als Leiter des Ganzen nicht
etwa fiir das Fiasko verantwortlich mache. Und
ein gut Teil dachte sie dabei schlieflich auch an sich
selbst, denn was sollte und konnte sie dem Baron
antworten, wenn er sie fragen wiirde: ,Dori, ich
habe mich ganz auf dein Urteil verlassen, warum



Kabarett 255

hast du mir da nicht die Wahrheit gesagt, ehe es
zu spat war?” Da muBte sie ihm gegeniiber wieder
eine neue Liige erfinden, und sie hatte ihn ohnehin
doch schon so viel belogen, daB sie ihm, diesem durch
und durch anstdndigen Menschen, kaum noch in die
Augen zu sehen wagte. Soweit sie es nur immer
konnte, vermied sie jedes Alleinsein mit ihm, und
wenn sich das im Kabarett fiir kurze Augenblicke
wirklich einmal nicht vermeiden lieB, dann erschien
ihr jede Minute wie eine Ewigkeit, und sie atmete
mehr als erleichtert auf, wenn er abgerufen wurde
oder wenn sie auf die Biilhne muBte. Stand sie
aber erst auf dem Podium, dann tanzte sie mit
einem Temperament und mit einem Feuer wie noch
nie, dann vergaB sie alles, was sie bedriickte, weil
sie wenigstens in der kurzen Zeit nicht daran den-
ken wollte, und immer schneller wurden ihre Be-
wegungen, immer wilder das Drehen und Winden
ihres geschmeidigen Korpers, daR die Musik ihr zu-
weilen kaum zu folgen vermochte, und daB oft bei
offener Szene stiirmischer Applaus einsetzte.

Um so grofer war dann aber hinterher, wenn
sie sich in ihrer Garderobe befand, die voéllige Er-
mattung ihrer Nerven, und es konnte ihr dann zu-
weilen passieren, daR sie in Trdnen ausbrach. Und
immer wieder rief ihr das Gewissen zu: Noch ist
es Zeit, sage dem Baron, wie es in Wahrheit um
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Cillys Tanzkiinste steht, damit er ihr Auftreten ver-
bietet, sage es ihm, das bist du ihm schuldig. Aber
sie fand nicht den Mut dazu, denn da hdtte sie ihm
auch eingestehen miissen, wie es zwischen ihr und
Cilly stand, und ehe sie ihm das sagte, eher sollte
die Freundin in Grund und Boden gepfiffen und
gezischt werden, zumal er sie in den letzten Tagen
zuweilen mit einem Blick ansah, der ihr deutlich
seine geheimen Wiinsche verriet. Und sie sah es
voraus, daB er sie sehr bald eines Abends nach
Hause begleiten und es als ganz selbstverstdndlich
annehmen wiirde, daB sie zusammenblieben. Was
sollte dann werden? Durfte sie ihm da alles ge-
stehen und es damit heraufbeschworen, daB er nicht
nur sie, sondern auch Cilly verachtete, daB er Frdu-
lein Lindner womadglich vor einem weiteren Ver-
kehr mit der warnte, und daB er sie selbst wie eine
Dirne von sich stief8?

Stundenlang lag sie des Nachts zuweilen in
ihrem Bett, rang die Hdnde, vergrub ihr Gesicht
in die Kissen und biB in sie hinein, damit ihre
Wirtin ihr Weinen und ihr verzweifeltes Schluch-
zen nicht hore. Und in diesen Stunden haBte sie
Cilly, haBte sie wie die Siinde, und gelobte sich,
nie wieder, nie, aber auch nie wieder mit ihrzu-
sammenzutreffen. Aber alle guten Vorsdtze waren
vergessen, wenn Cilly am ndchsten Nachmittag an



Kabarett 257

ihre Tiir klopfte. Wie oft hatte sie ihrer Wirtin
nicht erkldrt, ich bin nicht zu Hause, wenn jemand
nach mir fragen sollte, aber anstatt wirklich auszu-
gehen, wartete sie, ob Cilly kommen wirde, sie
firchtete es, aber noch mehr hoffte sie es, und
zwischen Furcht und Hoffnung ging die Zeit des
Wartens dahin.

Dori fiihlte ganz deutlich, wie sie nicht nur
seelisch, sondern auch kaérperlich unter allem, was
auf ihr lastete, litt. Ja, wenn sie wirklich eine
Dirne gewesen wdre, wie der Baron sie sicher iiber
kurz oder lang nennen wiirde, hdtte sie es nicht
notig gehabt, sich Gewissensbisse zu machen, und
oft wiinschte sie sich, wirklich ganz schlecht und ganz
verdorben zu sein. Hdtte es in ihrer Macht ge-
standen, sie hatte sich ihr Gewissen herausgerissen
oder es sich herausschneiden lassen, so aber muBte
sie es weiter mit sich herumtragen. Krank und elend
wurde sie dabei, und sie erschrak, sooft sie einen
Blick in den Spiegel warf. Friiher hatte sie jedes
Schminken, jedes Pudern bei Tage verachtet, und
war stolz darauf gewesen, das bei ihren bliihenden
Farben nicht zu gebrauchen. Jetzt muBte sie kiinst-
lich nachhelfen, wenn sie nicht alt und verfallen
aussehen wollte. Und das schlimmste, es war noch
kein Ende ihrer Leidenszeit abzusehen. Es war
ihrem Direktor gelungen, ihren Vertrag, den sie fiir

v. Schlicht, Kabarett 17
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den ndchsten Monat abgeschlossen hatte, zu verlegen,
so daB sie nun noch vier weitere Wochen hier-
bleiben muBte. Noch vier lange Wochen tdglich dem
Baron unter die Augen treten, tdglich in der Furcht
leben: Wie lange kannst du es ihm noch verheim-
lichen, wie du mit der Cilly stehst, und ihm auch
dann noch tdglich begegnen miissen, wenn er erst
alles weifl Und die Stunde, daB er alles erfuhr,
wiirde kommen, denn einmal kam die Wahrheit
immer an das Tageslicht.

Aber vielleicht wiirde alles besser werden, oder
wenigstens wiirden ihre bis zum Zerspringen ge-
reizten Nerven sich halbwegs wieder beruhigen,
wenn nur erst die Vorstellung und das Fiasko,
das Cilly an dem Abend erleben wiirde, iiber-
standen war. Dann wiirde und muBte vieles, wenn
nicht alles, anders werden, zumal sie es voraussah,
daB Cilly dann sie, natiirlich ohne jeden Grund,
fiir ihren MiBerfolg verantwortlich machen und ihr
die Schuld daran beimessen wiirde, ihr durch das
Hineinsprechen in den Proben, durch das Alles-
besser-wissen-wollen und dadurch, daB sie ihr ihre
eigene Auffassung zu nehmen versuchte, geschadet,
sie dadurch unsicher gemacht und sie dadurch um den
groBen Erfolg, der ihr sonst absolut sicher ge-
wesen wdre, gebracht zu haben. Es war mit bei-
nahe todlicher Sicherheit anzunehmen, daB bei dieser
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Aussprache ihre Freundschaft mit Cilly fiir immer
in die Briiche ging, aber so schwer sie auch darunter
leiden und so sehr sie die Freundin auch ent-
behren wiirde, lieber wollte sie das ertragen, als
die grenzenlose Verachtung des Barons hinnehmen.
Und hatte Cilly sich erst mit ihr iiberworfen, dann
wollte sie, so schwer ihr das auch in den ersten
Tagen fallen sollte, wirklich die Freundin des
Barons werden, nicht fiir einmal, sondern sooft
er es wiinschte, und nie wieder sollte dann eine
Freundin eine solche Macht iiber sie gewinnen wie
jetzt die Cilly. Sich aber aus eigener Kraft von
ihr zu trennen, war sie zu schwach.

So sah sie der Wohltdtigkeitsvorstellung voll
fieberhafter Erregung entgegen, und endlich war
der Abend da, der natiirlich zuerst die programm-
madBige Vorstellung in der Libelle” brachte. Dann
aber, sobald sie dort mit ihrer Arbeit fertig war,
und ihre Kostiime und alles, was sie sonst noch
brauchte, eingepackt hatte, ging es in das andere
Kabarett, vor dem das Publikum schon ungeduldig
auf EinlaB wartete, obgleich die programmaBige
Abendvorstellung dort noch gar nicht zu Ende war.
Aber kaum war es soweit, und kaum hatten die
letzten Gdste das Haus verlassen, als die neuen
das Kabarett zu fiillen begannen, das sehr schnell
bis auf den letzten Platz besetzt war. Der Bitte
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des Komitees gemdB erschienen mit ganz wenigen
Ausnahmen alle in Gesellschaftstoilette, nicht nur
die Herren, sondern auch die Damen, so daf der
Saal, noch dazu mit seinen hiibschen Blumen-
dekorationen und seiner sonstigen Ausschmiickung
einen wirklich festlichen Eindruck machte. Und die
Zuschauer schienen in freudiger Erwartung aller
Geniisse, die ihnen bevorstanden, auch ihre beste
Laune mitgebracht zu haben, denn iiberall herrschte
Lachen und eine frohliche, lebhafte Unterhaltung,
die auch dadurch nicht gestort und beeintrdchtigt
wurde, daB die Kellner, die nach SchluB der ersten
Vorstellung dazu keine geniigende Zeit gehabt
hatten, jetzt noch damit beschdftigt waren, die Tische
abzurdumen und fir die neuen Gdste wieder auf-
zudecken. Das vermochte die Stimmung keines-
wegs zu friiben, im Gegenteil, das gab nur Ver-
anlassung zu neuen Scherzen.

Prdzise einhalb zwolf hatte das Programm
seinen Anfang nehmen sollen, aber es war bei-
nahe zwdlf, als Baron Altenberg, stiirmisch be-
griiBt, die Biihne betrat, um in einem selbstver-
faBten Prolog in teils humoristischen, teils ernsten
Worten die Gdste zu begriiBen, sie auf den guten
Zweck des Abends hinzuweisen und fiir diesen ihre
Hilfsbereitschaft, die sich allerdings durch den zahl-
reichen Besuch schon auf das beste gezeigt habe, zu
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erbitten. Er verstand es, seine Zuharer zum Lachen
zu bringen, aber auch ihre Teilnahme zu erwecken,
als er von der Not und den Sorgen so vieler
Artisten sprach, und der Beifall, den er zum SchluB
erntete, war so laut und ehrlich, daB er selbst die
Uberzeugung gewann, der heutige Abend wiirde
wenigstens in finanzieller Hinsicht einen vollen
Erfolg bringen.

Aber auch der kiinstlerische Erfolg blieb nicht aus.
Jede Nummer des sehr geschickt und abwechslungs-
reich zusammengestellten Programms fand laute
Anerkennung, zumal jedem Artisten auf die Minute
vorgeschrieben war, wie lange er arbeiten diirfe.
Dementsprechend hatte jeder sein Auftreten einge-
richtet, und dadurch blieb dem Publikum jede Uber-
sdttigung und jede Ermiidung erspart. Aber so
stark auch jedesmal der Beifall war, so laut auch
Jeder Kiinstler bei seinem Auftreten begriilt wurde,
so energisch man es auch jedesmal versuchte, eine
Zugabe zu erzwingen, und so tobend auch im be-
sonderen der Jubel war, als der Baron seine
eigenen Sachen vortrug, und nicht wie bisher ledig-
lich als Conférencier wirkte, alle die da oben
standen, und er selbst am meisten, fiihlten und
empfanden es ganz deutlich, eine ganz, ganz kleine
Enttduschung bereitete es doch jedesmal den Zu-
schauern, wenn dort oben immer noch nicht die ge-
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heimnisvolle maskierte Tdnzerin erschien, auf die
alle mit einer sich fast von Minute zu Minute stei-
gernden Ungeduld warteten.

Langte hatte der Baron geschwankt, welchen Platz
er ihr im Programm einrdumen solle, bis er sich
endlich dafiir entschied, ihr die SchluBhummer zu
geben. Er selbst war durch die auBerordentlich
geschickte Reklame, die er fiir sie gemacht, schuld
daran, daB Frdulein Welldorf die Sensation des
Abends geworden war. Da durfte er sich selbst und
alle anderen nicht dadurch um die bringen, daB er
sie zwischendurch auftreten lief. Sie mufte den
Clou bilden, der die ohnehin schon so gldnzende
Stimmung auf ihren Ho6hepunkt brachte, damit
sich auch hier wieder das alte Wort bewahrheite:
Ende gut, alles gut. Und unter der Ein- und Nach-
wirkung dieser Sensation wiirden hinterher dann
alle gern bereit sein, weiter fiir die Wohltdtigkeit
bei der Tombola und bei allem anderen, was er
sich sonst noch ausgedacht und vorbereitet hatte, zu
opfern. Aber auch der anderen Kiinstler wegen
muBte Frdulein Welldorf zuletzt auftreten, denn
er sah es voraus, daB mit ihren Darbietungen das
Interesse des Publikums an dem Programm er-
schopft sein wiirde. Was dann noch kam, fand nicht
mehr die notige Aufmerksamkeit, das wiirde ledig-
lich als ein Anhdngsel betrachtet werden, auf das
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man gern verzichtet hdtte, und dem durfte er die
anderen Kiinstler nicht aussetzen, denn noch mehr
als sonst gab jeder heute nur sein Allerbestes.
Selbst jetzt schon, je weiter das Programm fort-
schritt, war die Aufmerksamkeit nicht mehr ganz
so groB wie am Anfang, das hatte er bemerkt, als
Dori tanzte, aber das hatte wohl gerade bei ihr
etwas mit daran gelegen, daB man statt dieser
Tadnzerin nun endlich gern die andere, die geheim-
nisvolle, gesehen hdtte. Damit hing es auch wohl
zusammen, daB der Beifall, den sie erntete, nicht
ganz so stark klang wie des Abends in der ,Libelle",
allerdings war es ihm personlich auch so vorge-
kommen, als hdtte Dori gerade heute nicht ganz
so temperamentvoll und nicht so absolut exakt ge-
tanzt wie sonst. Aber das bildete er sich wohl
nur ein, denn gerade sein Urteil war in diesem
Falle ganz gewiB nicht maBgebend.

Und doch hatte er dieses Mal richtig gesehen,
denn nach ihrer eigenen, ehrlichsten Uberzeugung
hatte Dori heute unter jeder Kritik getanzt, und
sie war jeden Augenblick darauf gefat gewesen, auf
sdmtlichen Haustiirschliisseln, die das Publikum bei
sich hatte, ausgepfiffen zu werden. Aber sosehr
sie es auch versuchte, Gewalt iiber sich zu bekommen
und ihre ganze Aufmerksamkeit nur ihrem Tanz zu
widmen, so vollstdndig sie auch sonst alles, was sie



264 Freiherr von Schlicht

in den letzten Tagen bedriickte, vergessen hatte, wenn
sie arbeitete, wenn die Musik sie umschmeichelte und
wenn sie ihren schanen, schlanken, geschmeidigen
Korper, an dem sie sich wdhrend ihrer Vorfiihrungen
oft selbst erfreute, bald in langsamem, bald in
wildem Rhythmus hin und her warf, heute gelang
ihr das nicht, und sie fiihlte selbst am besten, daf
sie in jedem der drei Tdnze, die sie vorfiihrte,
immer schlechter wurde, obgleich sie sich, sooft sie
sich fiir einen neuen Tanz umgekleidet hatte, fest
vornahm, so, hun aber raffst du dich wirklich zu-
sammen, denn du hast dich heute gerade schon genug
blamiert. Aber selbst ihr Jockeitanz, den sie so
gern wie keinen anderen zeigte, war heute nicht
anndhernd derselbe wie sonst. Es fehlte ihm das
Temperament und die Leidenschaft, obgleich sie sich
heute mit wilden Zurufen selbst anfeuerte, und
obgleich sie sich heute mit ihrer diinnen Gerte, an-
statt die wie sonst lediglich durch die Luft pfeifen
zu lassen, einen anscheinend ganz zufdlligen, un-
beabsichtigten Hieb iiber die Beine gab, um sich
dadurch zu bestrafen und um sich wieder auf sich
selbst zu besinnen.

Aber in ihrer mehr als nervésen Erregung hatte
sie den scharfen Hieb, der ihr an anderen Tagen
sicher einen lauten Schmerzensschrei entlockt hdtte,
gar nicht gefiihlt, ja kaum bemerkt, daB sie sich
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Uberhaupt mit der Peitsche getroffen, denn alle
ihre Gedanken waren einzig und allein bei Cilly.
Die hatte, kurz bevor sie selbst auf die Biihne
muBte, die Garderobe betreten, die sie mit ihr
teilte, war dort mehr tot als lebendig auf einen
Stuhl gefallen und hatte geweint und gejammert:
.Ich bin tot, Dori, ich bin tot, oder ich werde ganz
bestimmt gleich sterben. Ich habe ein Lampenfieber,
daB mir das Herz zum Zerspringen schldgt. Ganz
plotzlich ist es vorhin zu Hause iiber mich gekommen,
mir ist so schlecht geworden, da ich mich bestdndig
erbrechen muBte, und wenn ich nachher auf die
Biihne muB, schlage ich einfach lang hin. Meine
Beine zittern wie Espenlaub, ich kann mich kaum
aufrecht halten. Die Logenfrau, die mich hierher-
brachte, hat mich mehr tragen als fiihren miissen,
und dabei habe ich doch sonst nie gewuBt, was
Lampenfieber ist.”

.Das alles geht in demselben Augenblick vor-
tber, Cilly, in dem du drauBen stehst, und sobald
du die Musik horst," versuchte Dori sie zu trosten,
aber sie glaubte selbst nicht an das, was sie sagte.
Ja, wenn es sich nur um eine leise nervose Er-
regung gehandelt hdtte, die hdtte sich sofort wieder
gelegt, aber es war leider keine Ubertreibung, wenn
Cilly sagte, daB alles an ihr zittere und floge.
Und ganz weil saf sie da, mit tiefen, schwarzen
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Ringen unter den Augen, und ihre Hdnde, die sie
im SchoB hielt, flogen hin und her. So etwas von
Lampenfieber hatte sie selbst noch nie bei einem
Kollegen oder einer Kollegin beobachtet, aber da
sah man es einmal wieder, selbst oder gerade die-
Jjenigen, die es gewohnt waren, vor Freunden und
Bekannten aufzutreten, bekamen es mit der Todes-
angst, wenn sie zum erstenmal sich einem wirklichen
Publikum zeigen sollten.

Mein Gott, mein Gott, wie soll das nachher nur
werden, zumal es mit Cillys Konnen ohnehin
schwach genug bestellt ist?

Die Frage lieR sie nicht locker, die beschdftigte
sie, wdhrend sie selbst auf der Biihne arbeitete.
Sie machte es ihr unmoglich, ihre Kunst, ihre wirk-
lich groBe Kunst, im besten Lichte zu zeigen, sie
ldhmte und erschlaffte alle ihre Muskeln, sie lag
ihr wie Blei in den sonst so geschmeidigen Glie-
dern, sie schien ihre FiiBe an den Boden zu ketten,
so daB es sie zuweilen eine wirkliche Anstrengung
kostete, sie nur zu heben.

Was sollte nachher nur werden? Nur daran
dachte sie auf der Biihne, aber das tat sie erst recht,
als sie jetzt nach getaner Arbeit bei Cilly in der
Garderobe saf und ihr wie einer Kranken zuredete.
Ach, hdtte sie selbst doch damals der Freundin nur
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nicht zugestimmt, als sie davon sprach, am heutigen
Abend mitwirken zu wollen. Ach, hdtte sie das nur
nicht getan! Wie oft hatte sie sich das nicht schon
in den letzten Tagen gesagt, aber noch nie mit so
ehrlichen Selbstvorwiirfen wie jetzt. Aber alle
Klagen, die mit ,Ach hdtte ich” oder .Ach hdtte ich
doch nicht” anfangen, hatten noch nie etwas ge-
holfen, und die waren auch jetzt zwecklos. Es galt
sich lediglich mit der Tatsache abzufinden. So
sprach sie weiter mit trostendem Zuspruch auf die
Freundin ein, um endlich, als sie einsehen mufte,
daB Giite nicht am Platze war, streng und energisch
zu werden und zu erkldren: ,Lasse dich nicht aus-
lachen, Cilly, denn nachher, wenn erst alles vor-
liber ist und wenn du deinen groBen Erfolg erzielt
hast, wirst du selbst am meisten iiber deine jetzige
nervose Angst lachen. Jetzt aber komm, packe deine
Sachen aus und ziehe dich um, es wird langsam
Zeit dafiir, und wenn du erst im Kostiim bist,
wird auch die Ruhe und Siegesgewiheit wieder
lber dich kommen. Es ist heute auf der letzten
Probe sehr gut gegangen, da wird es nachher erst
recht gut gehen. Nun also los, und das sage ich
dir, wenn du mit deinem Gejaule und Geheule
nicht aufhorst, dann sind wir Freundinnen gewesen,
und du wirst sehr bald merken, daB das keine leere
Drohung ist."
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Dori wuBte selbst nicht, was sie da alles
zusammenredete, um Cilly wieder zur Vernunft
zu bringen, aber sie sah mit Freuden, daB ihre
Worte doch nicht ganz ohne Wirkung blieben.
Langsam fing Cilly an, sich zu entkleiden, sie ver-
suchte es wenigstens, aber ihre Hdnde zitterten
immer noch so, daB sie allein nicht fertig wurde
und daB Dori ihr zurufen wollte: Warte, ich hole
dir die Garderobiere. Aber gleich darauf besann
sie sich eines anderen. Nein, die Frau muBte
drauBen bleiben, denn wenn die Cillys Angst be-
merkte, und wenn die anfing, ihr zu erzdhlen: Ja,
ja, Frdulein, das kenne ich, das habe ich hier schon
oft genug erlebt, und wenn sie Beispiele anfiihren
wiirde, wie hier schon manche andere Artistin vor
Lampenfieber beinahe gestorben ware, wiirde Cilly
ganz verriickt werden.

So half sie der Freundin selbst, und endlich stand
sie in dem Kostim des ersten Tanzes vor ihr.
Aber wenn sie geglaubt hatte, mit dem angelegten
Tanzkleid wiirde die Ruhe wieder (iber sie kommen,
hatte sie sich griindlich geirrt. Jetzt kam das
Lampenfieber erst recht iiber sie, der ganze Koérper
zitterte und bebte, und plotzlich wieder in Trdnen
ausbrechend, flehte sie: ,Dori, ich kann nicht auf-
treten, ich kann es nicht. Du weift, wie ich mich
darauf gefreut habe, was ich alles von dem Erfolg ,
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den ich erhoffte, fiir meine Zukunft erwartete, aber
ich kann es nicht. Ich bringe nicht einen Schritt,
nicht eine Bewegung fertig, ich werde keine Musik
horen, keinen Takt halten kénnen. Dori, Dori, er-
barme dich meiner, ich will jeden Gedanken, jemals
zur Biihne zu gehen, fiir immer aufgeben, aber
sage dem Baron, daB ich nicht auftreten kann, er
soll dem Publikum erkldren, ich wdre krank ge-
worden, ich hdtte mir den FuB gebrochen, oder
sonst irgend etwas."

Noch bevor Dori darauf nur eine Silbe hdtte
erwidern kannen, klopfte es an die Tir, und in
dem Glauben, daB es schon fiir sie das Zeichen
zum Auftreten sei, stief Frdulein Welldorf einen
gellenden Schrei der Angst aus, wie ein Morder
in der Zelle, der da glaubt, die Tiir wiirde sich
gleich 6ffnen, und drauBen auf dem Gang stdnden
die Henkersknechte, um ihn zu seinem letzten
schweren Gang abzuholen.

.Ich bin's, Dori, Baron Altenborn, erklnag von
drauBen eine Stimme, .in zehn Minuten ist es
so weit, wird das gnddige Frdulein bis dahin
fertig sein?”

Cilly fiel vor Dori auf die Knie und um-
klammerte ihre Beine: ,Sage es ihm, Dori, sage
es ihm, ich kann nicht auftreten, ich sterbe, und das
will ich nicht, ich bin noch jung und will leben."
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Fast gewaltsam machte Dori sich frei, dann
offnete sie die Tir und tfrat hinaus, und der
Baron muBte den Angstschrei und die Worte, die
da drinnen fielen, gehdrt haben, denn besorgt und
erschrocken zugleich fragte er: ,Aber was hat das
gnddige Frdulein, dessen Namen man ja noch nicht
laut aussprechen darf, denn nur?”

Dori war durch die Szene, die sie eben erlebt,
so hervos und erregt geworden, daB ihr das
Sprechen schwer fiel, als sie nun sagte: ,Sie hat
Lampenfieber, Baron, und zwar ein so fiirchter-
liches, wie ich es noch nie erlebt und nie fiir mog-
lich gehalten hdtte. Sie will lieber sterben als
auftreten.”

Ganz entsetzt starrte er sie an: ,Aber das geht
doch nicht, Dori, wir konnen die Hauptnummer,
auf die alle schon voller Ungeduld warten, nicht
ausfallen lassen, das wiirde einen geradezu uner-
horten Skandal geben. Ich hére schon jetzt ganz
deutlich die Zurufe: Schwindel — Befrug — Geld
zuriickgeben — und dhnliches. Man wiirde es mir
nicht glauben, daB die geheimnisvolle Tdnzerin
existiert und daR sie hat auftreten wollen und
sollen. Man wir mir vielmehr vorwerfen, daf
ich einen raffinierten Trick gebraucht hatte, um das
Publikum anzulocken. Wie gesagt, Dori, obgleich
wir heute in der Hauptsache die allererste Gesell-
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schaft zu Gast haben, wird es, wenn das gnddige
Frdulein nicht auftritt, einen fiirchterlichen Eklat
geben.”

.Aber wenn sie auftritt, gibt es den erst recht,
Baron,” entfuhr es Dori in ihrer Seelenangst,
ohne daB sie in ihrer fieberhaften Aufregung
wuBte, was sie damit sagte. Das wurde ihr erst
klar, als der Baron sie nun vdllig verstdndnislos
anblickte und sie fragte: ,Wenn sie auftritt, wird
es erst recht einen Skandal geben? Aber warum
denn nur?"”

Dori sah es ein, sie war verloren. Durch ihre
uniiberlegte AuBerung wiirde alles an das Tages-
licht kommen. Nun muBte sie bekennen, daB und
wie sehr sie ihn belog. Aber selbst wenn sie das
nicht tat, wirde er die Wahrheit erraten. Und bei
dem Gedanken zitterte sie, daB sie sich zusammen-
kauerte, als konne sie dem Kommenden dadurch
entgehen.

.Willst du mir das nicht ndher erkldren, Dori,
weshalb auch dann, und nach deiner Ansicht erst
recht dann, einen Skandal geben wird, wenn sie
auftritt?” fragte er sie da abermals.

Jetzt muBte sie wirklich sprechen, jetzt gab es
keine Maglichkeit mehr fiir sie, ihm die Antwort,
die er von ihr erwartete, schuldig zu bleiben. Und
schon wollte sie alles gestehen, da kam ihr im aller-
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letzten Augenblick ein rettender Gedanke, so daf
sie aufatmete, als hdtte sich ein tiefer Abgrund, in
den sie sonst unfehlbar hinabgestiirzt wdre, durch
ein Wunder in der letzten Sekunde unmittelbar vor
ihr geschlossen. Gott sei Dank, die Gefahr war
beseitigt, aber sie war so groB gewesen, daB sie in
der Erinnerung an die auch jetzt noch zitterte, und
daB sie trotz aller Anstrengung ihre Stimme noch
nicht wieder in der Gewalt hatte, wihrend sie nun,
als wdre es etwas ganz Selbstverstdndliches, er-
klarte: .Aber, Baron, mich wundert es, daB Sie
das nicht selbst einsehen. Wenn die junge Dame
in der Verfassung und in der Aufregung, in der sie
sich befindet, vor das Publikum ftritt, dann kann
sie ganz einfach nicht tanzen. Thr wiirde nicht der
kleinste Schritt gelingen, sie wiirde auf der Biihne
womdglich einen neuen Weinkrampf bekommen
und sich vor Aufregung vielleicht sogar von neuem
erbrechen. Und stellen Sie sich bitte das Bild vor,
liecber Baron. Was Mitleid ist, weil selbst ein
gebildetes Publikum nicht, am allerwenigsten, wenn
es sich wie heute schon in der Sektlaune befindet.
Anstatt die Armste zu bedauern und zu beklagen,
wiirden alle in ein schallendes Geldachter ausbrechen,
alle wiirden ironisch applaudieren, man wiirde diese
Szene der Angst und der Verzweiflung stiirmisch
da capo verlangen, und wenn die Gardine sich
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liber dem Bild geschlossen hat, wiirden alle lachend,
grolend, trommelnd und larmend verlangen, daB diese
wieder beiseitegezogen wiirde, und daB die
Armste sich von neuem zeige." Und seine Hdnde
ergreifend und mit einer Stimme, die nur zu deut-
lich ihre entsetzliche Angst, aber namentlich auch ihr
eigenes schuldbeladenes Gewissen verriet, flehte sie:
.Erfinden Sie, was Sie wollen, lieber Baron,
aber sie darf nicht auftreten, sie darf es nicht."

.und ich sage dir, sie wird auftreten,” war
alles, was er ihr erwiderte. Aber er tat es mit einer
Stimme, die ihr verriet, daB jedes weitere Wort
ihrerseits vergebens sei wiirde. Trotzdem wollte
sie nhoch einmal den Versuch machen, ihn umzu-
stimmen, aber als sie ihn nun ansah, da kam nichts
anderes liber ihre Lippen als ein halblauter Schrei
des Entsetzens, wdhrend zugleich der Gedanke in
ihr wach wurde: er bringt dich um, er tétet dich.
Nur eins kann dich retten, die Flucht, schoB es ihr
blitzschnell durch den Kopf, aber noch bevor sie die
hdtte ausfithren konnen, hatte er mit einem raschen
6riff ihr rechtes Handgelenk umspannt und prefte
das mit solchem eisernen Griff zusammen, daB sie
vor ihm auf die Knie sank.

Aber ebenso schnell, wie er ihr Handgelenk er-
griffen, ebenso schnell lieB er es wieder los. Kein
Wort kam lber seine Lippen, aber sie horte das
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schwere Atmen und das Keuchen seiner Brust, und
mit dem Tuch fuhr er sich lber die Stirn.

Kein Wort kam iiber seine Lippen, keine Silbe,
nicht der leiseste Laut. Und sosehr sie sich in der
letzten Zeit vor einem Wort der Verachtung aus
seinem Munde gefiirchtet hatte, so entsetzlich ihr
vor dem graute, wenn sie nur daran dachte, weil
sie es nach ihrer ehrlichsten Uberzeugung ganz ge-
wiB nicht verdiente, da sie doch nicht schlecht, son-
dern nur schwach und willenlos war, jetzt hdtte sie
das nicht halb so schlimm, nicht halb so erniedrigend
empfunden wie diese stumme, wortlose Verachtung,
die er ihr zeigte und die sie zu Boden driickte, daf
sie ihr Gesicht in den Hdnden verbarg und in die
hinein weinte.

Da erklang von der Biihne das Glockenzeichen,
und sie wuBte, was das bedeutete, Cillys Auftreten,
das brachte sie wieder zur Besinnung.

So sprang sie denn auf; nun war doch alles
verloren, da wollte sie wenigstens die Freundin
vor der entsetzlichen Blamage retten. Mochte der
Baron zusehen, wie er das Ausbleiben der Haupt-
nummer vor dem Publikum entschuldigte, sie selbst
wollte zu der Garderobe stiizen, sich vor die Tir
stellen und mit ihrem Korper den Eintritt
verwehren.
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Aber ehe sie noch einen Schritt hatte machen
konnen, stand der Baron vor ihr, aufgerichtet in
seiner ganzen Grofle, mit einem totenblassen, ganz
starren, leblosen Gesicht, in dem seine Augen dafiir
aber desto feuriger und unheimlicher blitzten und
leuchteten. Und eine solche eiserne Ruhe und
Willenskraft ging von ihm aus, daB sie nicht den
Mut fand, sich dagegen aufzulehnen, daB sie sich
vielmehr scheu in eine Ecke driickte. Auch jetzt sprach
er kein Wort, aber seine Mienen sagte ihr genug.

Dann wandte er sich von ihr ab und stieg die
wenigen Stufen empor, die zu ihrer Garderobe
fiihrten. Gleich darauf klopfte er an die Tiir, und
mit einer Stimme, die keinen Widerspruch auf-
kommen lieB, rief er: ,Darf ich bitten, gnddiges
Frdulein, es ist Zeit."

Die Tir 6ffnete sich, und als Frdulein Welldorf
fix und fertig zum Auftreten auf der Schwelle er-
schien, glaubte Dori, die keinen Blick von der
Freundin wandte, ihren Augen nicht trauen zu
dirfen. Es muBte ein Wunder, nein, viel mehr
als nur das geschehen sein, ein Wunder, wie sie
es hoch nie erlebt, wie sie es nie fiir denkbar ge-
halten hdtte. Dieselbe Cilly, die noch vor einer
halben Stunde, oder wielange es sonst her war,
vor Lampenfieber in der Garderobe hatte sterben
wollen, stand nun da, frei von jeder Aufregung,
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mit einem stolzen, siegesgewissen Ldcheln auf den
Lippen, und durch die kleine schwarzseidene Halb-
maske hindurch leuchteten ihre Augen, als koénne
sie den Augenblick des Triumphes nicht abwarten.
Wie war das maglich? Hatte Cilly vorhin ihre
ganze Aufregung nur geheuchelt und gespielt, war
alles nur Komédie gewesen, oder hatte das kurze
Alleinsein geniigt, ihre Nerven so vollstdndig
wieder zu beruhigen? Darauf fand sie keine Ant-
wort, sie stand vor einem Rdtsel, und als sie nun
einen verstohlenen Blick nach dem Baron warf, da
merkte sie dem an, daB es ihm damit auch nicht
anders ging. Auch er glaubte nicht recht zu sehen,
mehr als verwundert stand er Cilly gegeniiber,
aber dann sah er zu ihr, der Dori, und deutlich
glaubte sie in seinen Mienen zu lesen: Nun ver-
stehe ich es noch deutlicher als vorhin, warum du
mit ihrem biBchen Lampenfieber so maBlos iiber-
triebst, warum du mich beschworst, Frdulein Well-
dorf nicht auftreten zu lassen. Einzig und allein,
weil du mich aus Liebe zu ihr fortwdhrend be-
logen hast, wenn du mir auf Befragen immer
wieder erkldrtest, Frdulein Welldorfs Leistungen
wdren derartige, daB sie sich mit denen jedem
Publikum zeigen konhe — weil du mich bis zum
letzten Augenblick belogen hast, weil dich erst da
dein schlechtes Gewissen verleitete, mir, wenn auch
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gegen deinen Willen, die Wahrheit zu verraten,
damit deine heifgeliebte Freundin sich nicht bis
auf die Knochen der Unsterblichkeit blamiert.

Das ist nicht wahr, schrie es in ihr auf; Cilly
war vor Aufregung kaum noch ihrer Sinne mdch-
tig, fragen Sie sie selbst, Baron, sie wird es Thnen
bestdtigen, aber sie fand nicht den Mut, ihm das
zuzurufen, sein Blick verschloB ihr auch jetzt den
Mund.

Von der Biihne ertonte das Klingelzeichen zum
zweitenmal, und aus dem Zuschauerraum drang
ein  halblautes, ungeduldiges Gemurmel und
Stimmengewirr.

Da besann sich der Baron, wie Dori es ihm an-
merkte, wieder auf sich selbst. Noch einmal fuhr er
sich mit der Hand iiber die hohe Stirn, als misse
er seine Gedanken sammeln, dann wandte er sich
an Frdulein Welldorf: ,Sind Sie bereit, gnddiges
Fraulein? Ja? Dann bitte."

Er fihrte sie bis an die Kulisse, dann trat er
auf die Biihne, um mit einigen kurzen Sdtzen, die
er sich gliicklicherweise schon vorher zurechtgelegt
hatte, da sie ihm in seiner jetzigen seelischen Ver-
fassung ganz bestimmt nicht so amiisant und witzig
eingefallen wdren, auf das jetzt bevorstehende Er-
scheinen der Sensation des Abends hinzuweisen.
Dori aber floh wie ein gehetztes Wild in ihre
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Garderobe, machte die Tiir ganz fest hinter sich zu
und steckte sich die Zeigefinger tief in die Ohren,
um von dem schallenden Hohngeldchter, von dem
Pfeifen und Gejohle, das nun gleich im Saale los-
gehen wiirde, nur nichts zu horen. Und wdhrend
sie angsterfiillt auf den Augenblick wartete, in dem
Cilly, zu einem schleunigen Abgang von der Biihne
gezwungen, in Trdnen aufgelost, verzweifelt und
fassungslos zu ihr hereingestiirzt kommen wiirde,
versuchte sie sich klarzumachen, was nun werden
solle, und namentlich wie der Baron aus ihren
Worten ihre wahren Beziehungen zur Cilly habe
erraten konnen. War er schon lange argwahnisch
gewesen? Hatte er daraus, daB sie ihm in der
letzten Zeit kein neues Zusammensein gewdhrte,
auf den wahren Zusammenhang geschlossen? Auch
da stand sie vor einem Rdtsel, denn sie hatte sich
vorhin, als sie mit ihm sprach, doch so vorsichtig aus-
gedriickt — oder hatte sie das in ihrer Angst viel-
leicht doch nicht getan, hatte er aus ihren Worten
ihre Liebe zur Cilly herausgehort und daraus alles
Weitere gefolgert? Aber wie dem auch sein mochte,
sie konnte nicht klar denken, in ihren Schldfen
hdmmerte und pochte es, als sollten sie zerspringen,
so daB sie jetzt beide Hinde gegen die Stirn driickte,
damit ihr der Kopf nicht auseinanderginge. Und
sie konnte auch deshalb nicht denken, weil sie be-
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stdndig darauf hinhorchte, ob denn der Tumult und
der Skandal im Saal immer noch nicht einsetze.

Statt dessen klang jetzt ein tosender Beifall
und ein anscheinend gar nicht endenwollendes
Handeklatschen, wenn auch durch die Entfernung
und durch die geschlossene Tiir nur geddmpft, an
ihr Ohr, so daB sie von ihrem Stuhl aufsprang
und mit angehaltenem Atem weiter lauschte. War
das Beifall? Wirklicher, echter Beifall? Aber ja,
dariiber konnte sie sich nicht mehr tduschen, denn
jetzt vernahm sie, wenn auch nur undeutlich und
verworren, sich immer wiederholende Bravorufe.

Von neuem fafBte sie sich mit beiden Hdnden
an den Kopf, dieses Mal aber, weil sie sich fragte:
Ja, mein Gott, ist das Publikum denn so dumm
und verstdndnislos, daB es den blutigsten Dilet-
tantismus fir wirkliche Kunst nimmt? Hat es da
fiir unsereins noch einen Zweck, zu iiben und un-
seren Korper zu trainieren, unentwegt an der
weiteren Entwicklung unseres Konnens zu ar-
beiten, wenn das Publikum aus solchen Banausen
besteht? Haben die Kolleginnen da nicht ganz
recht, wenn sie mit ihren paar einstudierten Tdn-
zen ihr Leben lang oder wenigstens solange sie
noch jung und hiibsch sind, alle Varietés und
Kabaretts abgrasen, wenn sie immer dasselbe
bringen, und wenn sie sagen: Die Bande, die da
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unten sitzt, hat ja doch von nichts eine Ahnung,
warum soll man sich fiir die unngtig anstrengen?

Da stiirzte Cilly in die Garderobe und flog ihr
um den Hals, ihr Gesicht mit flammenden Kiissen
bedeckend: ,.Sieg, Dori, Sieg, wie noch nie einer
da war! Du hdttest das Publikum nur sehen
sollen. Einfach gerast haben die Leute. Aber ich
hab's ja gewuBt, gewuBt, und ich bin ja so froh,
daB ich nicht zuviel auf dich gehort habe. Gerade
so, wie ich es machte, war es gldnzend. Ach, ich
bin ja so gliicklich, Dori, so namenlos gliicklich, heute
abend miissen wir zusammenbleiben, ich kisse
dich tot."

.Umziehen, Cilly, umziehen," wehrte Dori die
Freundin ab, und mit ihrer Hilfe stand sie in kiir-
zester Zeit im zweiten Tanzkostim da. Wie der
Wind stirmte sie gleich darauf hinaus, wie der
Wind kam sie nach Beendigung des zweiten Tanzes
zuriick, wieder erfiillt von dem unerhorten Triumph,
den sie gefunden, und dann ging es zum dritten-
und letztenmal wieder auf die Biihne.

Und diesen Tanz wollte Dori sich ansehen, aber
im Begriff, hinter die Kulissen zu gehen, brachte
ihr die Garderobenfrau ein verschlossenes Billett,
auf em sie gleich die Handschrift des Barons er-
kannte. Ihre eigene Hand aber zitterte, als sie
es in Empfang nahm, denn noch bevor sie es ge-
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lesen, wuBte sie, daB es das Ende ihrer friheren
freundschaftlichen Beziehungen brachte.

Endlich fand sie den Mut, das Kuvert zu off-
nen und las:

.Wie ich es nach SchluB der Vorstellung nach
dem, was ich vorhin erlebte, fertigbringen soll,
den weiteren Verlauf des Abends zu leiten, wei
ich selbst nicht. Jedenfalls bitte ich Dich, es
mir Deinerseits dadurch etwas zu erleichtern,
daB Du nhach Hause gehst oder Dich wenigstens
nicht im Saale zeigst. Ich konnte Deinen An-
blick heute nicht ertragen. Baron Altenborn.”

Dori stieB einen Schrei aus, als hatte ihr je-
mand einen Dolchstich gegeben. Ganz deutlich
fiihlte sie einen kurzen, stechenden Schmerz in ihrem
Herzen, und so stark und so stiirmisch begann das,
das ohnehin alles andere als gesund war, zu
schlagen und zu klopfen, daB sie es mit der Angst
bekam, daB sie dariiber fiir den Augenblick alles
andere vergaB, denn sie wulte ja seit langem, daf
sie ein sehr schwaches Herz hatte. Es gab Wochen
und Monate, in denen sie es gar nicht spiirte,
dann aber kamen Tage, an denen es ihr um so mehr
zu schaffen machte, und immer wieder glaubte sie
dann die Mahnung des Arztes zu héren, den sie
vor einem Jahr konsultierte, und der nach ge-
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nauester Untersuchung zu ihr sagte: ,Wenn ich
Thnen einen guten Rat geben soll, dann suchen
Sie sich sobald wie mdglich einen anderen Beruf,
das Tanzen ist fiir Sie wohl das Ungesundeste,
was es gibt." Und auf weiteres Befragen hatte
er ihr erkldrt: ,Wie lange Sie mit Threm Herzen
weitertanzen konnen, vermag ich natiirlich nicht
zu sagen, Es ist moglich, daB es noch eine ganze
Zeit geht, Sie miissen aber auch damit rechnen,
daB es eines Tages ganz plotzlich fiir immer aus-
setzt.”

Der Schrecken war ihr damals nicht schlecht in
die Glieder gefahren, denn sie war jung, sie liebte
das Leben und namentlich ihre Kunst, und schon
der zuliebe dachte sie nicht daran, ihren Beruf auf-
zugeben, ganz abgesehen davon, daR sie gar keinen
anderen hdtte ergreifen kanne.

Was hdtte sie auch wohl werden sollen?

Zu einer Sdngerin reichte ihre Stimme nicht
aus und ganz von der Biihne fortgehen, vielleicht
erst Lehrmddchen und dann Verkduferin in einem
Geschdft werden, oder Schreibmaschine lernen und
den ganzen Monat fiir hundert Mark oder noch
weniger in einem Bureau sitzen? Das war auch
nichts fiir ihre Gesundheit, das wiirde sie erst
recht nicht aushalten. Und sie war viel zu sehr
Artistin, um in einer anderen Luft als in der



Kabarett 283

des Kabaretts oder Varietés leben und atmen
zu konnen. Nein, sie muBte schon bleiben, was
sie war, und der Arzt hatte ja selbst zugegeben,
daB ihr Herz ebensogut noch eine lange wie unter
Umstdnden nur eine kurze Zeit aushalten konne.
Warum sich da unniitze Sorgen machen iiber das,
was vielleicht erst, Gott allein wuBte wann, ein-
treten wiirde. Und wenn sie eines Tages vielleicht
wirklich einen Herzschlag bekommen sollte, war es
nicht tausendmal schoner fiir sie, wenn sie den
bei der Ausiibung ihrer Kunst als sonst irgend-
wann erlitt? Na, und bis der kam, falls er iiber-
haupt kam, hatte es noch eine gute Weile, dariiber
konnten nach Aussage des Arztes, wenn alles gut
ging, noch viele Jahre vergehen.

Nur aufregen durfte sie sich nicht, nicht so ent-
setzlich erregen wie in diesen Minuten, in denen
sie immer wieder auf das Blatt starrte, das sie
in Hdnden hielt.

Eine solche Demiitigung, einen solchen Schlag
in das Gesicht, einen solchen Beweis seiner gren-
zenlosen Verachtung hatte sie von dem Baron
denn doch nicht erwartet. Sicherlich, sie dachte
nicht eine Sekunde daran, sich von ihrer grofien
Schuld reinwaschen zu wollen, sie wuBte selbst
am besten, welch unerhortes Vergehen sie in seinen
Augen auf sich geladen, aber hatte sie ihm nicht
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von Anfang an offen bekannt, wie es um sie stand,
hatte sie ihm nicht immer wieder erkldrt und ihn
immer wieder aufs neue gebeten, sich keine Hoffnungen
zu machen, sie doch noch einmal zu gewinnen. Und
als sie sich ihm dann doch hingab — ja, da half
alles Selbstbeliigen nichts, das sah sie nun ein —,
da setzte ihre Schuld, ihre groBe Schuld ein, das
hdtte sie nie und nimmer tun dirfen, oder sie
hatte in jener Nacht mit ihrer Vergangenheit
brechen miissen.

Aber trotz allem, der Brief war eine zu harte
Strafe, denn so schlecht war sie doch wohl wirklich
nicht, daB sie ihm nun heute nicht mehr unter die
Augen freten durfte, daf er sie aufforderte, ihm
ihren Anblick zu ersparen.

Thr Herz schlug ihr zum Zerspringen, daB sie
kaum zu atmen vermochte, und als sie nun einen
Blick in den Spiegel warf, erschrak sie auf den
Tod iiber ihr Aussehen. Kein Tropfen Blut war
in ihren Wangen, und die Lippen waren blau an-
gelaufen. Soviel wie heute hatte ihr das Herz
aber auch noch nie zu schaffen gemacht. Na, ein-
mal wiirde es sich auch heute wieder beruhigen,
und wenn der Anfall erst gliicklich voriiber war,
wirde er sobald auch nicht wiederkommen. Nur
so aufregen durfte sie sich nicht wieder. Aber dazu
wiirde sich auch gliicklicherweise keine Veranlassung
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mehr bieten, denn nun war der Augenblick, vor
dem sie gezittert, den sie aber doch herbeigesehnt
hatte, damit er die Situation fiir sie kldare, und
damit er ihr die innere Ruhe wiederbrdchte, iiber-
standen. Nein, iberstanden noch nicht, aber er war
wenigstens da, und das, was nun noch kam,
wiirde sich ganz von selbst entwickeln.

*

.Dori, sag die Wahrheit, aber bitte beliige mich
nicht, bin ich denn s o haBlich?"

Viel zu sehr mit sich selbst beschdftigt, hatte Dori
gar hicht nach der Biihne und nach dem, was im
Zuschauerraum vor sich ging, hingehort, sie hatte
es auch nicht bemerkt, daB die Garderobentiir sich
offnete und Cilly hereingestiirzt kam. Jetzt erst,
bei dem Klang der Stimme sah sie auf, ohne die
Frage der Freundin und erst recht ohne deren
vollig verstorten und verzweifelten Gesichtsaus-
druck zu verstehen.

.Dori, sag mir die Wahrheit, bin ich denn
wirklich so hdBlich?" kam es da von neuem wie
ein klagender Schrei aus Cillys Mund.

.Aber wie kommst du denn nur auf solchen
hirnverbrannten Unsinn?” erkundigte Dori sich,
ohne zu erraten und auch nur zu ahnen, was vor-
gefallen sei.
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Und Cilly erzdhlte, so gut und so zusammen-
hdngend, wie sie es in ihrer Erregung nur ver-
mochte. Der Beifall hatte nach dem letzten Tanz
kein Ende nehmen wollen, das Publikum hatte ge-
rast und getobt, immer von neuem hatte sie sich
zeigen miissen, bis dann mit einemmal der nicht
aufhérende Ruf erténte: Maske herunter — Ge-
sicht zeigen — Maske herunter! So daB sie sich
schlieflich dem Verlangen fiigen muBte. Da hatte
sie sich gezeigt, gleich darauf hatte der Beifall noch
einmal eingesetzt, wenn auch nicht mehr anndhernd
so stark wie vorher, um plotzlich beinahe zu ver-
stummen, so daB der Vorhang, nachdem sie ohne
ihre Maske abgegangen war, nicht ein einziges Mal
mehr hochgezogen zu werden brauchte. Und wieder
kam die angsterfiillte Frage: .Bin ich denn so hdB-
lich, Dori, daB mein Anblick dem Publikum eine
solche Enttduschung bereiten konnte?”

.DaB du nicht nur hiibsch, sondern sogar sehr
hiibsch bist, weilt du ebensogut wie ich, Cilly"
versuchte Dori sie zu beruhigen, .aber es war eine
ganz, ganz groBe Dummheit von dir, dich ohne
Maske zu zeigen. Ich hdtte es nicht fiir moglich
gehalten, daB du das fun wiirdest, sonst hatte ich
dich davor gewarnt, allerdings wdre es nhoch sehr
die Frage gewesen, ob du mir gefolgt wdrest.”

.Aber ich muBte sie doch abnehmen,” jammerte
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Cilly, .das Publikum wollte es, und warum
hdtte ich es auch nicht tun sollen?”

.Weil du dich damit um die ganze Wirkung
deines Auftretens brachtest, und weil du dir da-
durch, fast hatte ich gesagt, selbst die SchluBpointe
verdorben hast. Der Reiz deiner Tdnze lag in dem
Geheimnisvollen, einzig und allein in deiner
Maske, unter der jeder im Publikum Gott weil
was vermutete. Die Maske war das Rdtsel, das
alle interessierte und neugierig machte, das Ab-
nehmen der Maske war des Rdtsels Lésung, die
alle enttduschte.”

.Ja, aber das will ich ja gerade von dir wissen,
Dori, warum enttduschte die?” rang Cilly die
Hande. .Du sagst doch selbst, daB ich hiibsch
bin?"

.GewiB bist du das, Cilly, aber selbst wenn du
die Gottin der Schonheit wdrst, selbst dann wdre
die Enttdauschung im Publikum nicht ausgeblieben.
Als du dich ohne Maske zeigstest, werden sich sicher-
lich die meisten geftagt und gesagt haben: Nanu,
wer ist denn das? Die kenne ich ja gar nicht.
Und damit war das Interesse erloschen. Die an-
deren aber, und das war die Minderheit, die dich
schon von Ansehen oder persanlich kannten, werden
sich bei deinem Anblick gesagt haben: Ach, das ist
ja nur, bitte, beachte das Wort ,nur”, Cilly,
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denn das ist dabei die Hauptsache, das ist ja nur
Frdulein Welldorf, und wir hatten geglaubt, unter
der Maske verberge sich wenigstens — aber was
sie da wenigstens geglaubt hatten, wissen sie selbst
nicht, und anstatt das offen einzugestehen, spielen
sie erst recht die Enttduschten.”

Cilly hatte aufmerksam zugehort und sa eine
Weile nachdenklich da, bis sie jetzt meinte: ,Ob
du mit dem, was du da alles sagst, recht hast oder
nicht, kann ich so schnell nicht beurteilen. Dazu
bin ich von allem noch zu erregt, aber wenn dem
so ist, wie du behauptest, war es doch von dem
Baron sehr unrecht, daB er mich mit der Maske
tanzen lieB, denn dadurch hat er mich wenigstens
zum Schlul um den Erfolg gebracht, der sonst
mir personlich gegolten hdtte, und das werde ich
ihm nachher auch sehr klar und deutlich sagen.”

.Das wirst du nicht tun, Cilly," widersprach
Dori, deren Herz sich inzwischen wieder etwas be-
ruhigt hatte, so bestimmt und energisch, daR die
Freundin ganz iiberrascht aufblickte. .Das wirst
du nicht tun, Cilly," und um ein Haar hdtte sie
hinzugesetzt: Anstatt dem Baron Vorwiirfe machen
zu wollen, hdttest du vielmehr alle Ursache, ihm
zu danken, daB er die Idee mit der Maske hatte,
denn ohne die wirest du einfach ausgelacht
und von der Biihne heruntergepfiffen worden.
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Das und vieles andere hdtte sie der Freundin,
der sie die Wahrheit schuldig zu sein glaubte, gern
gesagt, aber sie schwieg, denn sie sah es voraus,
daB Cilly ihr auch jetzt nicht glauben, sie fiir
neidisch und miBgiinstig halten und annehmen
wirde, daB sie mit ihren Worten weiter nichts
bezwecke, als ihr den Erfolg, den sie errungen, zu
kleinern und zu schmdlern. Und dieser Gefahr,
in solchen Verdacht zu geraten, setzte sie sich auch
dann aus, wenn die Zeitungen, was sie personlich
allerdings fiir ausgeschlossen hielt, morgen Cillys
Tanzkiinste in begeisterten Worten loben und prei-
sen wiirden.

.Du bist mir noch die Erkldrung dafiir schuldig,
Dori, warum ich das, was ich wollte, dem Baron,
wie du mir erkldrtest, nicht sagen werde,” weckte
Cilly sie aus ihren Gedanken.

.Ach richtig, das habe ich ganz vergessen,” ent-
schuldigte Dori sich, widhrend sie mit Blitzesschnelle
liberlegte, unter welchem Vorwand sie die Freun-
din veranlassen kénne, von ihrem Vorhaben abzu-
stehen. Da fiel ihr Blick auf das Billett, das ihr
der Baron vorhin geschickt, und das noch vor ihr
auf dem Schminktisch lag. Da kam ihr ein Ge-
danke, vor dessen Ausfiihrung sie nun doch erschrak,
weil sie dessen Folgen voraus sah, aber sie hatte
den heutigen Tag ja herbeigesehnt, damit der so

v. Schlicht, Kabarett 19
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oder so mit allem ein Ende mache. Und wie ndtig
das fiir sie war, hatte ihr der kaum lberwundene
schwere Herzanfall zur Geniige bewiesen.

.Aber warum sprichst du denn nicht, Dori?"
drangte Cilly von neuem, .du tust weil Gott, als
ob irgend etwas ganz Besonderes vorldge oder
vorgefallen wdre. Und jetzt fdllt es mir auch
auf, wie blaB du aussiehst, ist dir nicht wohl?"

.Es geht schon wieder besser, und darum han-
delt es sich jetzt auch nicht," lenkte Dori ab, um
dann fortzufahren: ,Ich will dir die Antwort
auf deine Frage geben, und die lautet kurz und
biindig: Du wirst dem Baron schon deshalb
keinen Vorwurf machen, weil du gut daran tun
wirst, ihm nachher in einem weiten Bogen aus
dem Wege zu gehen."

Cilly sah die Freundin an, als habe sie den
Verstand verloren: ,Ich soll ihm aus dem Wege
gehen? Aber warum denn nur?”

Dori streckte die Hand nach dem Billett aus,
aber als sie es ergriffen hatte, zogerte sie noch.
Dann aber kdmpfte sie sich zu einem Entschlu
durch und reichte Cilly das Blatt: ,Da lies das."

.Und was heift das?” forschte Cilly, als sie
die wenigen Zeilen iiberflogen hatte, ohne deren
Sinn und deren Veranlassung zu verstehen.
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.Das heilt, Cilly," gab Dori mit leiser Stimme
zur Antwort, .das heilt," nahm sie jetzt ihre
ganze Kraft zusammen, .daB der Baron, als ich
ihn vorhin aus Liebe zu dir anflehte, dich nicht
auftreten zu lassen, aus meinen Worten erraten
hat, wie es zwischen uns beiden steht."

Fiir einen Augenblick stand Cilly starr und re-
rungslos da, wdhrend die Farbe in ihrem Gesicht
Jjah wechselte, dann zwang sie sich zu einem spot-
tischen Lachen, und es sollte iibermiitig klingen, als
sie jetzt sagte: .Na wenn schon, sollen wir etwa
den Baron als Richter (ber uns anerkennen?”
Aber dann doch kleinlaut und dngstlich werdend,
fuhr sie fort: ,Was der Baron zu wissen glaubt,
vermutet er doch nur, oder hast du ihm alles ge-
standen?”

.Da hdtte ich mich ja in Grund und Boden
schdamen miissen," verteidigte Dori sich.

Cilly atmete erleichtert auf, trotzdem meinte sie
mit vorwurfsvoller Stimme: .Uns unserer Freund-
schaft zu schdmen, wie du das nennst, liegt wohl
wirklich keine Veranlassung vor, aber trotzdem
brauchen wir sie nicht an die grofie Glocke zu
hdngen. Aber auch wenn der Baron alles zu
wissen glaubt, wie du es annimmst,” fuhr sie
nach einer kleinen Pause der Uberlegung fort,
.eins verstehe ich nicht, wie kommt er dazu, dir
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so etwas zu schreiben, und wer gibt ihm das Recht,
sich so zum Richter iber dich aufzuspielen? Ich
hatte ihn in der Hinsicht offen gestanden fiir
kliiger, oder wohl richtiger ausgedriickt, fiir tole-
ranter gehalten, denn sicher kennt auch er das
Wort: Alles begreifen, heift alles verzeihen."

Aber sie wartete Doris Antwort nicht ab, son-
dern begann, wdhrend sie sich dabei weiter um-
kleidete, Dori plotzlich mit Vorwiirfen zu lber-
hdufen, die um so heftiger und um so ungerechter
wurden, je ldnger sie sprach: ,Du kennst den
Baron nun schon seit zwei Monaten, Dori, da
muBtest du wissen, wie kleinlich und beschrdnkt er
in manchen Dingen denkt, wie konntest du da nur
so unvorsichtig sein, auch nur die kleinste Aufe-
rung Ulber uns fallen zu lassen? Nicht als ob wir
uns dessen zu schdmen brauchten, da denke ich per-
sonlich ganz anders, aber die Liebe zweier junger
Mddchen zueinander, diese Freundschaft ist etwas
so Zartes, Feines, Poetisches, daB sie schon ent-
weiht wird, wenn Fernstehende nur etwas von
ihr wissen."

Und obgleich sie ein paarmal betont hatte, daB
sie sich ihrer Freundschaft nicht schime, mute das
doch nicht ganz der Wahrheit entsprechen, denn
jetzt begann sie Dori auch Vorwiirfe zu machen,
weil sie nun nicht wisse, wie sie sich nachher dem



Kabarett 293

Baron gegeniiber verhalten solle, falls der sie
unten im Saal, wenn sie mit Lindnhers und allen
anderen zusammen am Tisch sdBe, vielleicht schneide
und sie als gar nicht anwesend betrachte. Das
konnte und durfte sie sich natiirlich nicht gefallen
lassen, ganz abgesehen davon, daB das vielleicht
auffallen und die Veranlassung zu irgendwelchen
Fragen geben wiirde. Und dabei war sie doch
bis zu einem gewissen Grade, wenn nicht sogar
wirklich und ausschlieflich, heute abend die Haupt-
person, sicherlich warteten unten schon alle voller
Ungeduld auf sie, um sie zu ihrem Erfolg zu
begliickwiinschen und um sie nun auch per-
sonlich kennenzulernen. Auch die Herren von der Presse
wirden darauf brennen, sich mit ihr zu unter-
halten, um aus ihrem Munde fiir die Kritik und
die Besprechungen ndheres iiber sie selbst und iiber
ihre Ausbildung zu erfahren. Und diese Zeitungs-
artikel waren fiir sie auBerordentlich wichtig, denn
die sollten ihr doch in erster Linie dazu verhelfen,
den Widerspruch ihrer Eltern zu iiberwinden und
ihr den Weg zur Biihne zu o&ffnen. Aber von
alledem ganz abgesehen, wie hatte sie sich auch sonst
auf den weiteren Verlauf des Abends gefreut. Sie
wollte sich amisieren, sie wollte Sekt trinken, sie
wollte tanzen; oder richtiger gesagt, was hatte
sie nicht alles gewollt? Wenn nun, ja, was nun?
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Nun hatte sie, Dori, ihre einzige, ihre beste Freun-
din, durch ihre ungeschickte Schwatzhaftigkeit alles
verdorben. Diese hatte sie derartig bloBgestellt, daB
sie kaum wagen konnte, dem Baron zu begegnen.

Dori horte kaum auf all das hin, was Cilly
ihr erkldrte, und erst recht verteidigte sie sich mit
keinem Wort.

Je mehr Cilly schalt, je mehr sie sich erregte und
emporte, desto grofer wurde ihre Freude dariiber,
weil sie damit immer ndher den Augenblick her-
ankommen sah, an dem Cilly ihr hoffentlich die
Freundschaft und damit das Ende ihre Beziehun-
gen ankiindigen wiirde, denn daB es damit fiir
immer, aber auch wirklich fiir immer, aus sein
misse und aus war, das stand fir sie so fest
wie ein Fels im Meer. Fiir sie gab es nur hoch
eins, sich die Liebe oder wenigstens die Achtung
des Barons wiederzugewinnen, ihn dahin zu
bringen, daB er ihr verzieh, nachdem sie ihm den
Beweis erbracht, daB sie nun fiir immer mit der
Vergangenheit gebrochen, und daB ein neues Leben
fiir sie beginnen sollte.

Und um den Baron wieder zu versshnen, muBte
Cilly heute fiir immer mit ihr brechen, und deshalb
dachte sie jetzt einen Augenblick daran, Cilly zu
gestehen, dal sie dem Baron einmal angehort
habe, denn das konnte und wiirde Cilly ihr nie
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verzeihen. Aber sie sah davon ab, sie wollte den
Baron nicht in den Streit hineinziehen, dafiir
stand er ihr mit der Vornehmheit seines Charak-
ters zu hoch. Und doch muBte sie Cilly zu ihrer
Todfeindin machen, damit sie fiir immer vor ihr
Ruhe habe, damit sie nie wieder auf den Ge-
danken kdme, sich ihr ndhern zu wollen.

Aber wie sollte sie das erreichen? Bis es ihr plotz-
lich einfiel, als Cilly, die inzwischen mit dem
Umkleiden fertig geworden war, jetzt unschliissig
dastand und sie fragte: ,Was hun, was nun?"

Da erklarte sie ihr: ,Ich wirde an deiner
Stelle nach Hause gehen und mich bei dem Ge-
neraldirektor, bei Frdulein Hertha und den an-
deren durch den Pagen, den ich dir rufen lassen
werde, entschuldigen lassen. Schiitze starke Kopf-
schmerzen oder etwas Ahnliches vor."

.Das kann ich aber doch nicht," widersprach
Cilly lebhaft, .mein Fernbleiben wiirde zu sehr
auffallen.”

.Das bildest du dir nur ein, Cilly," nahm Dori
ihren ganzen Mut zusammen. ,Im Gegenteil,
man wird froh sein, wenn du dich nicht sehen
IaBt, weil die anderen es dann nicht notig haben,
dir lediglich aus Haflichkeit Komplimente und
Schmeicheleien zu sagen, die ihnen nicht von Her-
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zen kommen. Ja, ich glaube sogar, diese Kompli-
mente wiirden so diirftig und sparlich ausfallen,
daB du sie als eine Beleidigung auffassen wiirdest."

.Das soll doch nicht etwa heifen, daB ich den
stirmischen Beifall, den ich heute erntete, nach
deiner Ansicht nicht ehrlich verdient habe?" unter-
brach Cilly sie mit hochrotem Kopf und mit vor
Zorn und Erregung hell flammenden Augen.

.Ja, das soll es heiBen,” gab Dori ruhig zur
Antwort. ,Ich habe es dir schon auf den Proben
angedeutet, wie ich dein Konnen beurteilte, denn
dir die volle Wahrheit zu sagen, brachte ich nicht
liber das Herz. Jetzt aber sollst du sie erfahren,
und da sage ich dir, deine ganze Tanzerei ist bluti-
ger Dilettantismus, und dein Wunsch, zur Biihne
zu gehen, ist ein Wahnsinn. Selbst heute hdtte
man dich ohne die geheimnisvolle Maske schon bei
dem ersten Tanz ausgelacht und ausgepfiffen, und
ich will dir noch eins gestehen, selbst wenn du
vorhin vor Lampenfieber nicht halb verriickt ge-
wesen wdrest, selbst dann wiirde ich den Baron
im letzten Augenblick gebeten haben, dich nicht auf-
treten zu lassen, um den nach meiner Meinung
unvermeidlichen Skandal zu verhindern.”

TotenblaB war Cilly geworden, dafiir blitzte es
in ihren Augen um so unheimlicher auf, und aus
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diesen sprach ein tadlicher HaB, als sie jetzt zischte:
.Aus dir spricht nur der Neid. Warte es ab,
was die Zeitungen schreiben werden.”

.Die werden mich nicht tduschen und mich in
meinem Urteil nicht beirren,” widersprach Dori
gelassen, ,und hoffentlich wirst auch du ihnen nicht
glauben, wenn sie, wie es bei einer Wohltdtig-
keitsveranstaltung fast immer der Fall ist, beide
Augen zudriicken," und sie schloB absichtlich mit den
Worten: .So, nun habe ich mir deine Freund-
schaft wohl fiir immer verscherzt,” und es hatte nicht
viel gefehlt, dann hatte sie hinzugesetzt: hoffentlich.

Und was sie hatte erreichen wollen, hatte sie
erreicht. Cilly wiirdigte sie keines Wortes mehr,
sondern sah sie nur mit einem unendlich verdcht-
lichen Ldcheln auf den Lippen an, und sie nahm
auch weiter gar keine Notiz von ihr, als sie nun
die Tir offnete und die Garderobenfrau, die sich
schon in der Ndhe aufgehalten, herbeirief, um mit
dieser ihre Kostiime in den Handkoffer zu packen,
und sie zu bitten, den Pagen zu suchen und sich
durch ihn bei dem Generaldirektor Lindner ent-
schuldigen zu lassen, da sie so miide und abge-
spannt sei, daB sie gleich nach Hause fahren und
sich niederlegen mochte.

Dann wandte sie sich zur Tir, aber auf der
Schwelle sah sie sich noch einmal um und rief
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Dori zu: ,Ich wdre Thnen dankbar, Frdulein
Dorietta, wenn Sie vergessen wollten, daB wir
uns jemals kennengelernt haben."

Und noch bevor Dori hdtte erwidern konnen:
Das will ich gern tun, hatte Cilly mit einem
lauten Krach die Tiir ins SchloB geworfen und
war gegangen.

Dori war allein, unwillkirlich faltete sie die
Hande und sprach aus tiefstem Empfinden vor
sich: ,Vater im Himmel, ich danke dir."

Sie war so froh und so gliicklich, wie sie es
nach ihrer Uberzeugung seit undenkbaren Zeiten
nicht gewesen war. Sie fiihlte sich so leicht, als
wdre alle Erdenlast von ihr gewichen, als hatte
sie Fliigel bekommen, um gleich in den Himmel
zu fliegen, und sie hatte nur den einen Wunsch:
Ach, wenn ich es jetzt doch nur dem Baron sagen
konnte, und wenn er es mir dann doch nur glau-
ben wiirde, daB alles, was war, gewesen ist, und
daB es niemals wiederkommen wird.

Dann aber iiberfiel sie mit einemmal die tod-
liche Angst: Wenn der Baron erfdhrt, daB auch
Frdulein Welldorf nach Hause gegangen ist, wird
er sicherlich auf den Gedanken kommen, das wdre
nicht wahr. Er wird vermuten, daB sie mit mir
zusammengeblieben ist, und daB —

Thr Herz fing wieder an, so laut zu schlagen,
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daB ihr erneut angst und bange wurde. Aber
trotzdem, was lag jetzt daran?

Nun galt es nur, den Baron davon zu iiber-
zeugen, daB er ihr bitter unrecht tdte, wenn er
so etwas von ihr denke. Sie muBte ihm be-
weisen, daB sie doch nicht so schlecht war, wie er
es vielleicht, nein, wie er es heute sicher annahm.

So entnahm sie ihrem kleinen Koffer, in dem
sie, wie fast alle Kiinstler, stets Briefpapier liegen
hatte, Bogen und Kuvert, und schrieb mit flie-
gender Hand:

.Sehr geehrter, oder darf ich doch noch sagen:
licber Herr Baronl So wahr ich dereinst
selig zu werden hoffe, Frdulein Welldorf ist
wirklich nach Hause gegangen. Ich bin nicht,
wie Sie es vielleicht glauben, mit ihr zusam-
men. Ich bin noch in meiner Garderobe, und
ich werde Frdulein Welldorf auch nie wieder-
sehen. Ich habe ihr absichtlich Dinge gesagt,
die sie mir nie verzeihen wird. Aber hof-
fentlich verzeihen Sie mir bald. Ihre auf den
Tod traurige Dori."

Sie wartete, bis die Garderobenfrau, die in-
zwischen den Pagen gesucht hatte, wieder bei ihr
eintrat, dann ibergab sie ihr auch diesen Brief
mit dem Auftrag, ihn sofort bestellen zu lassen.
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Gleich darauf machte sie sich auf den Heimweg,
wdhrend sie sich bestdndig fragte: Wird der Baron
dir eines Tages verzeihen, und vor allen Dingen,
wird er deinen Zeilen, wenn er sie gelesen hat,
glauben?

Und es war nur gut fiir Dori und fiir ihr
krankes Herz, daB sie es nicht wuBte, daB der
Baron ihren Brief gar nicht las.

*

Nein, der Baron las den Brief gar nicht. Als
der Page ihm den iiberreichte und als er Doris
Handschrift erkannt hatte, erhob er sich mit einer
Entschuldigung von seinem Platz, ging in die
Waschtoilette, ziindete ein Streichholz an und lief
das Kuvert, ohne es auch nur gedffnet zu haben,
verbrennen. Und ihm war dabei, als sei Dori,
die vorhin fiir ihn gestorben war, nun selbst fiir
ihn zu Asche geworden.

Ja, Dori war fiir ihn gestorben, die existierte
nicht mehr fir ihn, aber er konnte sich nicht dar-
liber hinwegtduschen, daB auch in ihm eftwas ge-
storben und erstorben war. Er hatte ein solches
Gefiihl der Kdlte und Leere in sich, als sei aus
seinem inneren Menschen irgendein lebenswich-
tiges Organ oder ein groBer Teil seines Blutes
herausgenommen.
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Er hatte die Empfindung, nur noch ein Teil
seines friiheren Ichs zu sein, und er begriff es
selbst nicht, daB er die Kraft aufbrachte, den
weiteren Verlauf des Abends zu leiten und zwi-
schendurch an dem Tisch des Generaldirektors genau
wie sonst zu plaudern und sich zu unterhalten,
ohne daB nach seiner ehrlichsten Uberzeugung auch
nur ein einziger ihm etwas davon anmerken
konnte, daB er vor einer Stunde, oder war es
schon langer her, einen Menschen, der ihm und
seinem Herzen sehr nahe gestanden hatte, fir
immer, wenn auch nur bildlich ausgedriickt, zu
Grabe getragen hatte.

Aber wenn er glaubte, sich so zu verstellen und
sich so verstellen zu kénnen, daB keiner der anderen
ihm etwas anmerkte, dann tduschte er sich gewaltig.
GewiB, nicht alle, die an dem langen Tisch safRen
und dem Sekt fleiBig zusprachen, bemerkten es,
schon weil in der frohen, ausgelassenen Stim-
mung, die immer weiter um sich griff, nicht alle
auf ihn achteten. Aber denen, die in seiner Ndhe
saBen, fiel sein vollig verdndertes Wesen um so
mehr auf, je gewaltsamer er sich zwang, ganz der-
selbe wie sonst zu sein.

Und sooft er sich von seinem Platz erheben
muBte, um fiir kirzere oder ldangere Zeit wieder
seines Amtes als Festleiter zu walten, sahen
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namentlich der Generaldirektor und sein Kind sich
immer wieder an und fragten eihander, wenn auch
nur mit ihren Augen: Was hat der Baron denn
nur heute, und was hat es zu bedeuten, daf er
nicht nur seine Freundin Dori wegen einer an-
geblichen UnpdBlichkeit bei uns entschuldigte, son-
dern daB auch Cilly nach Hause gegangen ist? Und
was war das fiir ein Brief, den der Page ihm
brachte, und mit dem er sich gleich von seinem
Platz erhob?

Was lag vor? Die Frage beschdftigte und be-
unruhigte sie beide, aber mit keinem Wort fragten
sie ihn selbst danach. Ja, als einige der grofen
Gesellschaft sich ihnen gegeniiber nun doch in
AuBerungen iiber sein heute so verdndertes Be-
nehmen ergehen wollten, widersprachen sie dem
und schoben das lediglich auf die Verantwortung und
auf die groBe Arbeit, die auf seinen Schultern ruhte.

Nur einer hatte es sofort erkannt und erraten,
daB den Baron heute irgendeine Frauenzimmer-
geschichte, wie er es im stillen nannte, beschaftigen
misse, und dieser eine, der sich dariiber auch noch
sehr freute, war ein Herr Arno Keller, der erst
vor einigen Tagen von einer (iberseeischen Reise,
die er als Mitinhaber der viaterlichen Firma, die
zu den angesehensten der Stadt gehorte, zuriick-
gekehrt war.
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Einer seiner ersten Wege hatte dem Hause des
Generaldirektors Lindner gegolten, und mit groBer
Genugtuung hatte er die Freude bemerkt, die
Hertha bei dem Wiedersehen mit ihm zur Schau
trug, denn er liebte sie seit langem und hegte die
Hoffnung, sie bald fiir immer zu gewinnen.

Immer und immer wieder hatte er sich auf der
Reise gefragt: Was wird Hertha sagen, wenn
du ihr eines Tages ganz plotzlich und unerwartet
wieder gegeniiberstehst, und damit diese seine
Uberraschung auch gelidnge, hatte er seinen Vater,
der um seine Hoffnungen und Wiinsche wuBte,
in seinen Briefen, die seine Riickkehr anmeldeten,
gebeten, diese gegen jedermann, ganz besonders
aber Lindners gegeniiber, geheimzuhalten. Der
Vater hatte seine Bitte erfillt, und so war ihm
die Uberraschung restlos gegliickt.

Aber als er dann mit Hertha, die es zuerst gar
nicht glauben konnte und wollte, daB er wieder
da sei, und die ihm iiber sein gldnzendes Aus-
sehen ein Kompliment nach dem anderen machte,
zusammen saB, mit ihr plauderte und ihr von
seiner Reise und von manchem Interessanten, das
er unterwegs gesehen und erlebt, erzdhlte, da war
es ihm nach und nach so vorgekommen, als habe
sie sich in ihrem Verhalten ihm gegeniiber etwas
verdndert, als sei sie etwas zuriickhaltender als
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friher, als wiche sie einer zu grofien Vertraulich-
keit aus, als sei irgend etwas Fremdes oder
Storendes zwischen sie beide getreten.

Und als sie ihm dann im weiteren Verlauf
der Unterhaltung erzdhlte, sie freue sich auch schon
deshalb, daB er wieder da sei, weil er nun mit
ihnen zusammen eine Wohltdtigkeitsveranstaltung
besuchen kénne, von der alle Welt bereits sprdche
und die sicher schon deshalb sehr nett und lustig
verlaufen wiirde, weil die Leitung in den be-
wdhrten Hdnden eines Baron Altenborn ldge, in
dem er einen auBerordentlich netten, feingebildeten
und klugen Menschen kennenlernen wiirde, ja
als Hertha ihm das in aller Anschaulichkeit schil-
derte, da hatte er daraus hervorzuhoren geglaubt,
daB dieser Baron ihr nicht gleichgiiltig sei, daR er
derjenige wdre, der sich zwischen beide gedrdngt
habe.

Und er hatte es als ganz selbstverstdndlich an-
genommen, daB der Baron es darauf angelegt habe,
Herthas Gunst zu gewinnen und dadurch der
Schwiegersohn des reichen Generaldirektors zu
werden, schon damit er ihm dann in seinem
groBien Betriebe oder durch seine zahllosen Verbin-
dungen anderweitig eine Stellung beschaffe, die
sein jetziges Einkommen weit ibertrdfe. Er selbst
hatte sich im stillen darauf gefaBt gemacht, in dem
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Baron einen sehr ernstlichen Rivalen zu finden
und mit dem einen schweren Kampf um Hertha
aufnehmen zu missen. Und statt dessen konnte er
nun gleich am ersten Abend einsehen, daf der
andere gar nicht daran dachte, um sie zu werben.
Der hatte ganz andere Geschichten in Kopf, und
darauf daB es sich um irgendein Mddel handelte,
das ihm entweder mit einem anderen durchgegangen
war oder ihm sonst ein groBes Herzeleid zugefiigt
hatte, war er bereit, alles was er besaB, zu ver-
wetten. Und er glaubte auch zu wissen, daB es
sich da bei dem Baron nur um seine Kollegin Frdu-
lein Dorietta, wie sie, wenn er richtig verstanden
hatte, genannt wurde, oder um Frdulein Welldorf
handelte, die sich beide bei ihnen allen wegen ihres
Fernbleibens hatten entschuldigen lassen. Aber je
langer er dariiber nachdachte, desto mehr kam er
da zu der Uberzeugung, daB der Baron sein Herz
an das ja allerdings sehr hiibsche Frdulein Well-
dorf verloren haben miisse, die ihm durch ihr
Jjetziges Nichterscheinen klar und deutlich beweisen
wolle, daB sie fiir den guten Zweck zwar gerne
mitgewirkt habe, daB sie trotzdem natiirlich aber
nicht zu den berufsmaBigen Kiinstlern gezdhlt
werden, und daB sie schon deshalb jetzt ein weiteres
Zusammensein mit ihm vermeiden wolle. GewiB,
es handelte sich um Frdulein Welldorf, es

v. Schlicht, Kabarett 20



306 Freiherr von Schlicht

konnte sich nur um die handeln, denn mit seiner
Kollegin war er doch ohnehin tdglich zusammen,
und sah er sie heute nicht mehr, dann sah er sie
morgen, wdhrend ein erneutes Zusammentreffen
mit Frdulein Welldorf, noch dazu wo sie ihm heute
so absichtlich aus dem Wege ging, nicht so leicht zu
erreichen war.

Sicherlich, der Baron, der ihm personlich sehr
gut gefiel, wie Hertha es ihm ja vorausgesagt hatte,
und der einen auBerordentlich sympathischen Ein-
druck auf ihn machte, tat ihm aufrichtig leid, denn
aus eigener Erfahrung, die allerdings schon einige
Jahre zuriicklag, wuBte er, was es hie, zu lieben
und nicht wiedergeliebt zu werden. Aber des einen
Leid war und blieb nun einmal des anderen Freud.
So wurde er denn fiir seine Person immer ver-
gnligter und ausgelassener, und seiner Herzens-
freude, in dem Baron keinen Rivalen zu haben,
gab er dadurch bestdndig sichtbaren Ausdruck, daf
er, obwohl er sonst als Kaufmann sehr genau
rechnete, jedesmal, wenn in irgendeiner Form an
die Wohltatigkeit des Publikums appelliert wurde,
einen ansehnlichen Betrag spendete. Er tat es wirk-
lich nur dem Baron zuliebe, nicht weil Hertha ihm
jedesmal nicht nur einen dankbaren Blick zuwarf,
sondern weil sie ihm auch regelmaBig ein paar
warme freundliche Worte gonnte.
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Die kamen ihr dann auch von Herzen, und in
den Augenblicken, in denen er sich so freigebig
zeigte, hatte sie ihn auch wirklich gern und freute sich,
daB er heute zugegen war. Aber auch nur dann.
Denn wenn er sie unterhielt und ihr so manches
erzdhlte, das sie heute schon deshalb gar nicht inter-
essierte, weil es nach ihrer Ansicht nicht am Platze
war, und nun erst gar, wenn er ihr in seiner bei-
nahe ausgelassenen Heiterkeit, deren Grund sie nicht
erriet, und die sie ihm beinahe ibel nahm, weil
sie die schon mit Riicksicht auf den Baron nicht
fir angebracht hielt, halb ernsthaft, halb iibermiitig
den Hof machte, dann tat es ihr leid, dal er
nicht noch viel ldnger auf Reisen geblieben war.
Das aber bedauerte sie erst recht, als er ihr nun,
nachdem der Baron wieder einmal aufgestanden
war, um eine der vielen lustigen Uberraschungen
des Abends zu inszenieren, seine Entdeckung mit-
teilte, daB der Baron todsicher nur deshalb heute
einen groBen Schmerz zu verbergen suche, weil
Frdulein Welldorf nicht zugegen sei.

Blitzschnell wandte Hertha sich ihm zu und sah
ihn mit groBen Augen an: ,Hat der Baron Ihnen
das erzdhlt?"

.Das natiirlich nicht,” widersprach er. ,Was ich
eben sagte, ist lediglich meine Vermutung, aber ich
bin sicher, daB ich mich nicht irre.”
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.Aber er kennt Cilly doch kaum,” kam es iiber
ihre Lippen. .Bei uns im Hause hat er keine finf
Worte mit ihr gesprochen, und als wir eines Nach-
mittags in der Halle seines Hotels zusammen Tee
tranken, auch nicht viel mehr, oder wenigstens nur
Dinge, die sich auf Cillys Mitwirkung an dem
heutigen Abend bezogen."

.Und sprich, wie kommt die Liebe, sie kommt
nicht, sie ist da," zitierte er das alte Wort.

.Ja, ja, gewiB," meinte sie nachdenklich, dann
aber schiittelte sie energisch den Kopf: .Nein, nein,
das glaube ich nicht, da irren Sie sich bestimmt,
das hatte Cilly mir sicher erzdhlt — aber wenn Sie
trotzdem recht haben sollten — das tdte mir fiir
den Baron aufrichtig leid — , ihm wdre es sicherlich
bitter ernst mit seiner Liebe, er wiirde da nicht
nur an einen Flirt, sondern an das Heiraten den-
ken, und davon will Cilly doch vorldufig noch nichts
wissen."”

.Erklart das alles meine Vermutung und das
Gedriicktsein des Barons nicht am besten?” fragte
er schon deshalb weiter, um aus ihrer Antwort zu
ersehen, ob er sich nicht vielleicht doch geirrt habe,
als er zu bemerken glaubte, daB aus ihren Worten
nicht nur Mitleid mit dem Baron, sondern auch
etwas wie, wenn nicht sogar wirklich Eifersucht
auf Frdulein Welldorf sprach.
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Aber sie blieb ihm die Antwort schuldig, denn
plotzlich ertonte aus einer Ecke des Saales schal-
lendes Geldchter. Unwillkiirlich erhoben sich die
meisten, um zu sehen, was es gdbe. Die anderen
wandten wenigstens ihre Blicke dorthin, und alle
fragten sich gegenseitig: ,Was ist denn da los?"
Das aber blieb ihnen ein Geheimnis, das sie gleich
darauf auch nicht weiter interessierte, aber Hertha
war gliicklich iiber diese Storung, die ihr, als man
wieder Platz nahm, Gelegenheit gab, sich auf einen
anderen Stuhl zu setzen, der ihr angeboten wurde,
weil einige andere der Gesellschaft auch etwas von
ihr haben wollten.

Das nahm sie mit Freuden an, denn sie hatte
von dem Unsinn, den Arno Keller ihr erzdhlte,
wirklich mehr als genug, und sie wollte es unter
allen Umstdnden vermeiden, da er ihr noch weiter
von seinen Vermutungen sprach, die nur dazu an-
getan waren, ihr des Barons wegen die eigene
Stimmung zu verderben. Der Abend war fiir sie
schon ohnehin lange nicht so lustig, wie sie es ge-
hofft. Erst hatte sie fiir ihre Freundin Cilly ge-
zittert, denn jedesmal, wenn die in die Garderobe
eilte, um sich umzuziehen, hatte sie iberall ent-
tduschte Gesichter gesehen, halb lachende, halb
ironische Bemerkungen liber diese Tanzerei gehort,
und infolgedessen bestdndig befiirchtet, es wiirde
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noch irgendwie ein Unglick geben. Im Anschlu
daran hatte sie es betriibt, daB Dori sich entschul-
digen lieB. Dann war auch Cilly nicht gekommen,
und zu alledem kam nun auch noch, und das sogar
in erster Linie, die Sorge um den Baron, der ihr
ganz auBerordentlich leid tat. Immer wieder muBte
sie an das .lLache, Bajazzo" denken. Wer wuBte,
was heute alles in ihm vorging und da muBte er
nach auBen hin eine lachende, frohliche Miene zur
Schau tragen, was ihm zu ihrem Erstaunen auch
immer wieder gelang, wenn er zu dem Publikum
sprach. Er muBte seine Scherze machen und es
verstehen, die Gaste bestdndig bei guter Laune und
in lustiger Stimmung zu erhalten, denn die durften
nicht nur nicht abflauen, sondern die muBten sich
bestdndig steigern.

So war sie denn auch seinetwegen mehr als froh,
als er endlich in spdter Stunde an ihren Tisch
zuriickkam und sich da mit einem horbaren Seuf-
zer der Erleichterung niederlief: ,Gott sei Dank,
nun bin ich fertig, aber ich glaube, ich habe auch
das meinige getan.”

.Das haben Sie wirklich,” stimmten ihm adlle
bei, der Generaldirektor aber bat: ,Kommen Sie,
Baron, nun wollen wir endlich mal in aller Ruhe
eine gute Flasche trinken, denn bisher haben Sie
nach jedem Glas gleich wieder fortlaufen miissen.
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Tanzen fun wir beide ja doch nicht, also
kommen Sie."

Und er kam gern, und um sie beide herum bildete
sich gar bald eine feuchtfrohliche Ecke. Der Saal
wurde noch mehr, als es bisher schon geschehen
war, fir den Tanz ausgerdumt, und die trink-
lustigen Gemiiter wurden nach und nach auf die
Seitenbalustrade gedrdngt. Aber das schadete
nichts, im Gegenteil, das erhchte die Stimmung,
und immer groBer wurde der Kreis, der sich um
sie beide sammelte. Viele Schlaraffenbriider stellten
sich ein, auch die Herren, die der Baron vor
Wochen des Mittags in seinem Hotel kennen-
gelernt und mit denen Dori und er am Abend zu-
sammen so verghiigt gewesen waren. Namentlich
die bedauerten es immer wieder, daB Dori nicht
wie damals so auch heute zugegen sei, und als einer
von ihnen dazu die Anregung gab, wurde auch
heute wieder fiir Dori an Schokoladen und SiiBig-
keiten und an allen moglichen anderen Dingen
eingekauft, was es nur zu kaufen gab. Und je
mehr sich die Sachen anhduften, desto mehr freuten
sich die Herren in ihrer ausgelassenen Stimmung
selbst dariiber, desto mehr SpaB machte es ihnen,
und um so bestimmter wurde beschlossen, daB man
ndchstens einmal wieder mit Dori und ihm
einen lustigen Abend verleben wolle. Der iiber-
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ndchste Tag brachte ja schon ein neues Programm,
das sie sich natiirlich baldmaglichst ansehen wollten,
da wiirde sich dlles Weitere finden. Und in diesem
Sinne: ,Prosit, Herr Baron!”

Und das .Prosit, Herr Baron" erklang noch oft,
und er wunderte sich iiber sich selbst. So gern er
auch ein Glas Sekt trank, im allgemeinen konnte
er nicht allzuviel vertragen, aber heute war und
blieb er merkwiirdigerweise der einzig Niichterne.
Selbst der Generaldirektor, der es immer wieder
betonte, heilfroh zu sein, einmal nichts von seinen
vielen Geschdften zu héren, hatte sich etwas die
Nase begossen, und die anderen Herren gerieten
nach und nach in eine Stimmung, die schon mehr
als ausgelassen war.

Bis dann der Generaldirektor endlich erkldrte:
.Meine Herren, ich glaube, wenn wir heute noch
vor Mitternacht, ich meine natirlich noch
vor Mittag zu Bett gehen wollen, diirfte es nach-
gerade wohl Zeit werden, an den Aufbruch zu
denken, denn es ist jetzt schon" — und dann bat
er: ,Baron, sehen Sie mal auf meine Uhr, ich
selbst sehe nicht mehr ganz richtig, oder ist es
wirklich schon finf?"

Nein, es war sogar schon sechs, und da kam auch
Frdulein Hertha mit einigen anderen jungen Mdd-
chen, um kategorisch zu erkldren: ,Papi, ich kann
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nicht mehr tanzen, ich bin tot, ich falle um, und
wenn du noch ldanger sitzenbleiben willst, dann
meinetwegen, ich fahre jetzt nach Hause. Wir sind
ohnehin beinahe die letzten.”

Na, ganz so schlimm war es noch nicht, aber ein
groBer Teil der Gdste war, wie sie jetzt erst be-
merkten, doch schon gegangen, so riisteten denn auch
sie sich zum Aufbruch, aber erst muBte man die
auf dem Tisch stehenden Flaschen noch leer trinken,
und dariiber konnte noch eine kleine Viertelstunde
vergehen.

So blieb Hertha nichts anderes iibrig, auch ihrer-
seits, ob sie wollte oder nicht, nun doch noch eine
kleine Weile Platz nehmen. Der Baron sprang
auf und holte fir sie einen Stuhl, den er neben
den seinen schob. Das freute sie, und es freute sie
auch, als sie bemerkte, daB er noch ganz niichtern
zu sein schien, und daB er das auch war, bewies
er ihr, als sie jetzt miteinander plauderten. Und
erst recht freute es sie, daB er untr der Einwirkung
des Champagners alles, was ihn vorhin solange
bedriickt, vergessen haben mute, denn jetzt brauchte
er sich nicht mehr zu verstellen, jetzt war er wirklich
wieder ganz wie sonst. Ach, das machte sie seinet-
wegen so froh und so gliicklich, aber auch ihret-
wegen, denn dadurch fand fiir sie der Abend nun
doch noch einen schonen Abschlu. — — — — — — —
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Cilly war plotzlich verreist, sie hatte, wie sie ihrer
Freundin Hertha und einigen anderen ihrer In-
timsten telephonisch mitteilte, ganz unerwartet ein
Telegramm bekommen, daB ihre Tante Nelly, die
in einer kleinen Provinzstadt lebte, schwer erkrankt
sei und den sehnlichsten Wunsch geduBert habe, sie
zur Pflege und Gesellschaft um sich zu haben.
Natiirlich miisse und wiirde sie sich diesem Wunsch
fiigen, aber ganz leicht falle es ihr nicht, zumal es
leider ganz unbestimmt sei, wann sie zuriickkommen
konne.

Hals iiber Kopf war sie abgereist, aber von allen
ihren Freundinnen glaubte keine so recht an die
erkrankte Tante, sondern alle vermuteten, und das
auch mit vollem Recht, daB sie nur deshalb fiir
kiirzere oder ldangere Zeit verreist sei, weil sie es
nicht wage, oder weil sie sich schdme, ihren Be-
kannten solange wieder gegeniiber zu treten, bis
diese die inzwischen erschienenen Kritiken iiber ihre
Mitwirkung bei dem Fest vergessen hdtten, denn
die waren fiir sie fast alle einfach vernichtend.
Selbst die Zeitungen, die besonders betonten, daf
man bei ihr natirlich nicht denselben kritischen
MaBstab anlegen diirfe wie bei einer berufs-
maBigen Kiinstlerin, wiesen darauf hin, daB ihr
Konnen, wenigstens fiir ein 6ffentliches Auftreten,
nicht den bescheidensten Anforderungen entsprache.
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Jedenfalls habe sie in den Rahmen der sonstigen
kiinstlerischen Darbietungen, die an dem Abend auf
ganz besonderer Hohe gestanden hdtten, absolut
nicht hineingepaBt. So dhnlich hatten alle Bldtter
geschrieben, und zu diesen vernichtenden Kritiken
kam nhoch das Donnerwetter im elterlichen Hause,
das gleich losbrach, als sie von der Vorstellung
zuriickkam, und trotz ihrer Aussprache mit Dori,
noch ganz erfiillt von dem Triumph, den sie erlebt,
von ihrer Mitwirkung bei dem Fest erzdhlte, und
daran die flehentliche Bitte kniipfte, ihr nun endlich,
endlich die Erlaubnis zu geben, als Tanzerin zur
Biihne gehen zu diirfen. Da hatte sich ein Un-
gewitter iber sie entladen, das ihr auch noch am
ndchsten Tag in allen Gliedern lag, und als dann noch
die Besprechungen in den Zeitungen erschienen und
ihren Namen der Offentlichkeit bekanntgaben, da
hatten ihr die Eltern, der Vater fluchend und schel-
tend, die Mutter in Trdnen aufgelost, bestdndig
vorgeworfen, sie habe nicht nur sich selbst, sondern
auch sie blamiert und lacherlich gemacht, und immer
wieder hatte sie die Drohung des Vaters héren
missen: .Na warte, mein Kind, dir will ich die
Lust, noch einmal hinter unserem Riicken offentlich
aufzutreten, griindlich nehmen.”

Und die furchtbare Strafe, die der Vater iber
sie verhdngte, bestand darin, daB sie zundchst fiir
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einige Monate zu der alten Tante, mit der die
Eltern sich telegraphisch in Verbindung gesetzt
hatten, geschickt wurde, damit sie dort Zeit und
Gelegenheit genug habe, iiber alles nachzudenken.

Ob sie wollte oder nicht, sie muBte reisen, und
wenn sie deswegen auch die bittersten Trdnen ver-
goB, bis zu einem gewissen Grade war es ihr
ganz lieb, daB sie sich nun wenigstens in den ersten
Tagen nicht ihren Freundinnen und allen ihren
sonstigen Bekannten zu zeigen brauche, und
namentlich, daB sie es nun nicht nétig hatte, wenn
auch nur zufdllig, Dori zu begegnen, denn wenn
die es hoffentlich auch nicht wagen wiirde, sie noch-
mals anzusprechen, um so deutlicher wiirde sie dafiir
in ihren Augen lesen: Na, wer von uns beiden
hat nun recht behalten? Habe ich nicht im voraus
gewuBt, wie die Presse, wenn sie ehrlich und ge-
recht wdre, urteilen wiirde?

Den Triumph, daB die Dori recht behalten,
brauchte sie der nun wenigstens nicht vom Gesicht
abzulesen.

Aber so vernichtend und niederschmetternd die
Kritiken auch fiir sie waren, eins erkannten sie
wenigstens alle an, daB ihr Auftreten als maskierte
Dame ganz bestimmt mit die Veranlassung zu dem
ungewdhnlich starken Besuch der Vorstellung ge-
wesen sei, die sicher einen sehr bedeutenden Rein-
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gewinn gebracht habe, zumal das zahlreiche Publi-
kum dank der auBerordentlich liebenswiirdigen,
taktvollen und geschickten Festleitung des Barons
bis zum frilhen Morgen in der opferwilligsten
Stimmung erhalten worden sei.

Und die Vorstellung hatte tatsdchlich einen sehr
bedeutenden Reingewinn erzielt, einen so grofen,
daB der Baron, als er schon nach einigen Tagen
die SchluBabrechnung machen konnte, zuerst seinen
eigenen Augen nicht traute und sich sagte: Das
kann nicht stimmen. Entweder hast du dich ver-
rechnet oder du hast in dem Unkostenkonto noch das
eine oder andere vergessen. Im Zusammen-
hang damit rechnete er nochmals alle Belege durch,
addierte und subtrahierte, er ging sogar so weit,
daB er den Buchhalter seines Hotels bat, seine Auf-
stellung zu priifen, aber auch der konnte nirgends
einen Fehler oder auch nur die kleinste Ungenauig-
keit entdecken. Die Sache stimmte also wirklich, es
standen ihm zweitausendvierhundert Mark Uber-
schuB zur Verfiigung.

Wie werden sich da alle freuen, denen das Geld
zugute kommt, dachte er fortwdhrend. Viel mehr
als reichlich tausend Mark hatten selbst die groBten
Optimisten nicht zu erhoffen gewagt, und nun war
es mehr als das Doppelte. Da wiirden sicher alle
in ein wahres Freudengeheul ausbrechen, aber zu
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gonnen war den armen Menschen die reichliche
Unterstiitzung.

Aber als er am Freitag nachmittag bei der ndch-
sten Versammlung der Ortsgruppe der Loge seine
Abrechnung zur nochmaligen Nachpriifung vor-
gelegt hatte und erkldrte: ,Es entfallen somit auf
den Komiker Mertens, der inzwischen aus dem
Krankenhaus entlassen ist, achthundert Mark. Da-
von gehen zweihundert Mark ab, die ich ihm laut
vorliegender Quittung als VorschuB gegeben habe,
damit er hier noch alles bezahlen und nach Berlin
fahren konnte, wo er durch Vermittlung der Agenten
schneller einen neuen Vertrag zu erhalten hofft.
Weitere achthundert Mark erhdlt die Frau unseres
Kollegen Paulsen, damit sie fiir die ihr bevorstehende
Entbindung der finanziellen Sorgen enthoben
wird, die restlichen achthundert Mark gelangen zur
allgemeinen Verteilung an die leider auch heute
noch engagementslosen Kollegen" — ja, als er das
erklarte und im stillen auf donnernde Bravorufe
wartete, die er aber nicht auf sich, sondern auf die
Freigebigkeit des Publikums bezogen hdtte, da kam
es ganz wesentlich anders, als er gedacht hatte.

Anstatt ihm beizustimmen, meldeten sich gleich-
zeitig soundso viel zum Wort, um ihm zu wider-
sprechen. Und alle erkldrten dasselbe. Als man
damals auf seinen Vorschlag hin damit einver-
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standen gewesen sei, den Reingewinn des Abends
in drei gleiche Teile zu verteilen, habe es wohl
keiner fiir maglich gehalten, daB heute ein solcher
Betrag zur Verfiigung stehen wiirde. Nun aber wadre
der da, und da sei es doch eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit, wenn der Kollege Mertens und
die Frau des Kollegen Paulsen ebensoviel er-
halten wiirden, wie die anderen alle zusammen.
Wenn Frau Paulsen fiinfhundert Mark erhielte,
sei das mehr als anstdndig. Das reiche nicht nur
fiir die Zeit des Wochenbettes, sondern da blieben
immer noch zweihundertundfiinfzig Mark und mehr
librig. Und wenn Kollege Mertens, der schon zwei-
hundert Mark erhalten habe, der im Gegensatz zu
ihnen schon in Berlin sdBe, der dort sdmtlichen
Agenten und Direktoren die Tir einlaufen konne;
und der dadurch viel bessere Aussichten habe als
sie alle, bald einen neuen Vertrag zu bekommen,
ja wenn Kollege Mertens noch weitere dreihundert
Mark bekdme, wdre das mehr als genug, im Ver-
gleich zu der Gesamtheit der Bediirftigen sogar
noch viel zuviel, denn er sei doch selbst schuld daran,
daB er hier entlassen worden sei. Und darum und
deshalb, fiinfhundert Mark fir die Frau des Kol-
legen Paulsen, fiinfhundert Mark an Kollegen
Mertens, abziiglich der bereits als Vorschuf ge-
zahlten zweihundert, summa summarum tausend
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Mark, so daB fiir die iibrigen nicht, wie urspriing-
lich beschlossen, achthundert, sondern vierzehnhundert
Mark zur Verfiigung stdnden.

Baron Altenborn hérte aus allem, was die
anderen sagten, deutlich heraus, was die da vor-
brachten, war nicht die Eingebung des Augenblicks,
sondern das muBten sie sich vorher schon reiflich
liberlegt und miteinander besprochen haben, denn
wenn sie den UberschuB des Abends im voraus
auch nicht wissen konnten, so muRten sie den irgend-
wie abgeschdtzt, oder sich wenigstens gesagt haben,
wenn der groBer werden sollte, als wir bei der
ersten Beratung annahmen, werden wir gemeinsam
Widerspruch dagegen erheben, daB es bei dem ur-
spriinglich beschlossenen Teilungsplan bleibt.

Mehr als einmal war er in Versuchung, in die
Debatte einzugreifen, aber er sah es voraus, vor-
laufig wiirde ihm keiner ruhig zuhéren kaonnen.
Erst muBten die anderen je nach ihrem Tempera-
ment, aber auch je nach ihrer Not und Verzweif-
lung, sich aussprechen, dann erst konnte er er-
kldren: Es bleibt bei dem, was die damalige Ver-
sammlung auf meinen Vorschlag hin mit er-
driickender Majoritat beschlossen hat.

Jawohl, so wiirde er sprechen, wenn es soweit
war, und niemand sollte ihn dahin bringen, daf
er seinen Entschlul dnderte. Aber als es dann
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so weit war, als er gesprochen hatte, da wurde ihm
von allen Seiten so viel zugerufen, vorgeklagt und
vorgejammert, da sah er so viele Gesichter, aus
denen der Hunger, die Not und die Verzweiflung
sprachen, da sah er in den Augen der weiblichen
Kollegen so viele Trdnen, da las er in den Blicken
so viel Jammer, so viele stumme und doch so be-
redte Bitten, daB er sich schlieflich sagte: Es wdre
vielleicht wirklich eine Ungerechtigkeit, wenn das
Geld so verteilt wiirde, wie anfangs beschlossen
wurde.

Er wurde in seinem EntschluB schwankend, und
kaum sahen und merkten das die anderen, da war
er auch schon umringt. Alle sprachen gleichzeitig
auf ihn ein, die jungen Mddchen und die Frauen
haschten nach seiner Hand, und er fihlte, wie die
gekiiBt wurde, ohne daB er es zu verhindern ver-
mochte. Alle redeten gleichzeitig, jeder klagte ihm
seine Not, und immer neue Vorschlage wurden ihm
zugerufen, wie das Geld verteilt werden solle,
wdhrend gleichzeitig die Frau des Kollegen Paulsen
mit Bitten bestirmt wurde, freiwillig zugunsten
der Allgemeinheit auf einen Teil ihres Geldes zu
verzichten, und wdhrend ihr klarzumachen ver-
sucht wurde, daB dreihundert Mark fir sie doch
auch noch viel, viel Geld wdre. Wer bekam heute
auf einmal dreihundert Mark in die Hand gedriickt!

v. Schlicht, Kabarett 21
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Wer hatte einen solchen wahnsinnigen Betrag in
der letzten Zeit jemals auf einem Brett gesehen!
Wenn sie dreihundert Mark bekdme, wdre auch das
doch eine sehr grofle Hilfe fiir sie.

Dann redeten alle wieder gleichzeitig auf den
Baron ein, aber alle iibertonte jetzt die gellende
Stimme der Frau Paulsen. Die hatte zuerst ge-
glaubt, ihren Ohren nicht trauen zu diirfen, als
ihr achthundert Mark zugesagt wurden. Und sie
hatte sich diese Summe zuerst gar nicht vorzustellen
vermocht. Dann aber hatte sie sich doch schnell mit
der vertraut gemacht und nach Frauenart sofort
tausend Pldne entworfen. Was konnte sie mit
dem Geld nicht alles anfangen. Nicht nur die Ent-
bindung frei von allen Sorgen iiberstehen, sondern
sie konnte sich vorher noch pflegen und kraftigen,
damit sie die schwere Stunde um so leichter iiber-
stand. Sie konnte ihre Schulden bezahlen, die ver-
setzten Sachen wieder einlosen, sie konnte, ach was
konnte sie nicht alles davon, und selbst dann blieb
noch genug iibrig, um fiir die ndchste Zeit einen
Notgroschen zu haben.

Und nun sollte sie von den achthundert, die sie
schon sicher in Hdnden gehabt hatte, freiwillig auf
dreihundert, oder wie man jetzt von ihr verlangte,
sogar auf fiinfhundert verzichten und sich mit drei-
hundert Mark begniigen? Und wer konnte wissen,
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wenn das so weiterging, ob man den ihr jetzt zu-
gesagten Betrag nicht noch weiter verringern wiirde,
so das schlieflich so gut wie nichts fiir sie ibrig-
blieb. Daran aber dachte sie nicht, das lie sie sich
unter keinen Umstdnden gefallen. Ein Drittel des
Uberschusses war ihr versprochen, das wollte sie
auch haben, nicht nur fir sich selbst und fiir ihr
Kind, sondern auch fiir ihren Mann, der ihr in
Jjeder Hinsicht immer ein guter Mann war. Auch
fir ihn muBte sie das Geld retten, und das, noch
bevor er sich von den Kollegen breitschlagen lieB,
etwa aus Griinden der Kollegialitat auf einen Teil
des Geldes fiir die anderen zu verzichten. Als ob
die anderen aus Griinden der Kollegialitat fiir sie
und zu ihren Gunsten auch nur auf einen Pfennig
verzichtet hdtten, wenn das Ergebnis des Abends
ein anderes gewesen wdre.

Das und vieles andere gellte sie dem Baron nun
in die Ohren, nachdem sie sich den Weg zu ihm
gebahnt hatte und nun unmittelbar vor ihm stand.
Und was sie vielleicht selbst kaum zu hoffen gewagt
hatte, geschah. Er sah es ein, da es trotz der Not
und des Elends der Allgemeinheit eine groBe Un-
gerechtigkeit wdre, der armen Frau, den ihr ur-
spriinglich zugesagten Anteil wieder zu kiirzen.
Aber davon ganz abgesehen, er allein konnte den
damals gemeinsam gefaBten BeschluB gar nicht
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dandern, dazu bedurfte er der Majoritdt der heu-
tigen Versammlung, und ehe er die zu einem neuen
Vorschlag, ganz einerlei, wie der lauten wiirde,
erzielt hatte, wiirden abermals Stunden um Stun-
den vergehen, und als gerecht wiirde das Ergebnis
auch dann von der Gesamtheit nicht anerkannt
werden.

Da erklang in den Ldrm hinein die Glocke des
Obmannes. Und gleich darauf erhob er sich von
seinem Platz: ,Wir missen zu einem Schlu
kommen, das schon, weil meine Zeit fiir heute ab-
gelaufen ist. Baron Altenborn hat jetzt alles ge-
hort, was Sie vorzubringen hatten, er hat die Vor-
stellung angeregt, er hat den grofiten Teil der
damit verbunden gewesenen Arbeit auf sich ge-
nommen, seinen Bemiihungen und seinen Bezie-
hungen ist der groBe Erfolg in erster Linie, wenn
nicht sogar ausschlieflich, zu verdanken. Er hat sich
bei der ersten Besprechung mit Thren Wiinschen,
die die Verteilung des Uberschusses betrafen, ein-
verstanden erkldrt, obgleich er selbst sich die ur-
spriinglich anders dachte. Er hat der Versammlung
damals einen Vorschlag unterbreitet, der mit groRer
Majoritat durchging, daher erteile ich ihm nun
das SchluBwort, und ich bitte ihn, uns zu sagen,
wie er iber die vielen neuen Vorschldge, die Sie
ihm heute unterbreitet haben, denkt.”
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Eine atemlose Stille trat ein, und in diese hinein
erkldrte der Baron mit einer Betonung, die zwar
stillen, aber keinen lauten Widerspruch aufkommen
lie: ,Es bleibt bei dem, was wir damals
beschlossen haben, und es muB auch dabei bleiben,
denn ebenso wie es eine himmelschreiende Unge-
rechtigkeit wdre, der Allgemeinheit heute etwas fiir
Frau Paulsen oder fiir den Kollegen Mertens
nehmen zu wollen, wdre das Gegenteil genau das-
selbe. Das ist mein letztes Wort. Hier in diesem
Kuvert befinden sich die Betrdge. Ich zdhle das
Geld vor Ihrer aller Augen auf, ich bitte Sie,
mitzuzdhlen, und ich freue mich, daB es mir maog-
lich ist, Thnen so viel zu iibergeben."

Gierige Hidnde streckten sich nach den Scheinen
aus, denn damit die Summe gleich verteilt werden
konne, hatte der Baron sie auf einer Bank in
lauter kleinere Scheine umwechseln lassen, und wah-
rend alle zugriffen, um sich so schnell wie maglich
ihren Anteil zu sichern, als hdtten sie Angst, daf
der ihnen sonst irgendwie verlorengehen kaonne,
ergriff er selbst Hut und Mantel und fliichtete sich
auf die StraBe, nachdem er dem Obmann der Loge
den grofen fiir Frau Paulsen bestimmten Betrag
eingehdndigt hatte.

Auch heute war er mehr als froh, der Versamm-
lung entflohen zu sein. Die war fiir ihn beinahe
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noch schlimmer und aufreibender gewesen als die
vor vierzehn Tagen. Na, nun war es iiberstanden,
aber wdhrend er nun durch die Strafen dahin-
schritt, beschaftigte ihn im stillen doch weiter die
Frage: War das SchluBwort, das du gesprochen
hast, auch gerecht? Hattest du den beiden Haupt-
beteiligten nicht doch lieber einen Teil nehmen
und den fiir die Allgemeinheit zulegen sollen? Bis
er sich schlieflich sagte: Du hast an dem ersten ge-
meinsamen BeschluB festgehalten, da brauchst du
dir keine Vorwiirfe zu machen. Aber trotzdem ver-
stummte die Frage in seinem Innern nicht, und
auch die bestdrkte ihn in seinem festen EntschluB,
den er in der letzten Zeit und auch heute wdahrend
der Versammlung gefaBt hatte: Nie wieder in
seinem Leben die Anregung zu einem Wohltdtig-
keitsfest zu geben, und erst recht nie wieder die
Leitung eines solchen zu iibernehmen.

Nur nicht mehr an all das denken, was der
Abend ihm gebracht hatte. Nur nicht mehr an all
das denken und namentlich nicht an die Dori, denn
die war fir ihn tot. Aber denkt man an die Toten,
namentlich in der ersten Zeit, nicht viel mehr als
an die Lebenden? Und er traf doch auch allabend-
lich mit ihr zusammen, ohne allerdings mit ihr zu
sprechen und ohne auch nur irgendwie mehr Notiz
von ihr zu nehmen, als sein Beruf erforderte.
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Und so wie es jetzt zwischen ihnen war, wiirde es
auch bleiben.

Aber kaum hatte er sich das gesagt, da stand
Dori plotzlich vor ihm, und zwar in Begleitung
von Frdulein Lindner. Und so sehr erschrak er, die
beiden zusammen zu sehen, daB er es abermals
beinahe um ein Haar vergessen hdtte, den Hut zu
liften, und er machte ein so verdutztes Gesicht, daf
Fraulein Hertha ihm nun halb belustigt, halb voll
ehrlichster Teilnahme zurief: ,Ach, Sie Armster,
auch ohne daB Frdulein Dori es mir erzdhlt hatte,
daB Sie heute wieder auf einer Logenversammlung
waren, wiirde ich Ihnen das gleich angesehen haben.
Diese Zusammenkiinfte scheinen nichts fir Sie zu
sein, die bekommen Ihnen nicht, da wird es Ihnen
gut fun, wenn Sie noch etwas mit uns zusammen
bummeln,” und erkldrend setzte sie hinzu: ,Die
Konditorei haben Frdulein Dori und ich schon hin-
ter uns, Sie brauchen also nicht zu befiirchten, daB
Sie uns wieder in die Halle Ihres Hotels ein-
laden miissen.”

.Und doch wiirde mir das ein ganz besonderes
Vergniigen gewesen sein,” gab er, nur um lber-
haupt etwas zu sagen, liebenswiirdig zur Antwort.

Frdulein Hertha stand einen Augenblick nach-
denklich da, dann fragte sie: Was meinen Sie,
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liebes Fraulein Dori, gehen noch mehr Kuchen und
noch mehr Schlagsahne in uns hinein?"

.In mich ganz bestimt nicht, Frdulein Lind-
ner,” widersprach Dori so lustig und unbefangen,
wie es ihr in Gegenwart des Barons nur mog
war. ,Sie haben mich derartig gefiittert, und ich
habe so viel essen miissen, daB es mir ohnehin heute
abend schwer genug fallen wird, zu tanzen. AuBer-
dem bitte ich nun, wo wir den Herrn Baron ge-
troffen haben, wirklich um Erlaubnis, mich ver-
abschieden zu diirfen."

.Ach so, richtig, Frdulein Dori,” besann Frau-
lein Hertha sich, .Sie sagten mir vorhin schon,
daB Sie sich fiir heute abend noch etwas besorgen
miiBten, da will ich Sie nicht ldnger aufhalten.”
Und ihr zum Abschied die Hand reichend, schloB
sie: ,Es bleibt also dabei, dal Sie baldmoglichst
einmal wieder mit dem Herrn Baron zu uns
herauskommen, und zwar, solange der Vater mit
seinem Gichtanfall noch nicht ausgehen kann, damit
wir dann alle wirklich etwas voneinander haben.”

.Vielleicht besprechen Sie das Ndhere mit dem
Herrn Baron,” gab Dori zuriick, und als er sie
nun bei ihren Worten ansah, bemerkte er in ihren
Augen einen beinahe verzweifelten, um Verzeihung
heischenden Blick, aber er las erst recht in denen
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die flehende Bitte: Erzdhlen Sie Frdulein Lindner
nicht , was Sie von mir wissen.

Gleich darauf hatte Dori sich verabschiedet, und
als er nun an Frdulein Herthas Seite dahinschritt,
empfand er es als ein wahres Gliick, daB sie ihm
soviel zu erzdhlen hatte. Zundchst von der ganz
zufdlligen Begegnung mit Dori, die sie vor einem
Warenhaus getroffen, die sie iliberredet hatte, die
Einkdufe zu verschieben, um mit ihr zu bummeln
und um es zu versuchen, ihn vielleicht zufdllig zu
treffen, nachdem sie von der Dori erfahren, daf er
wieder in der Logenversammlung sei. Seit dem
Wohltdtigkeitsfest hdtten sie sich ja nicht gesehen,
sie wolle so gerne wissen, ob alle seine Miihe sich
finanziell gelohnt, was der Abend an UberschuB
gebracht habe und vieles dhnliches mehr. Und dann
wollte sie auch wissen, ob er es schon gehdrt habe,
daB ihre Freundin Cilly ganz plotzlich fiir ldngere
Zeit angeblich zu einer erkrankten Tante verreist sei,
in Wirklichkeit aber wohl, weil sie sich auf Grund
der schlechten Kritiken vorlaufig etwas unsichtbar
machen wolle.

Widhrend sie mit ihm iber Cilly plauderte, hing
sie voller Spannung an seinen Mienen. Wie
wirde er die Botschaft, daB sie verreist sei, auf-
nehmen, falls er das noch nicht gewuBt haben
sollte? Aber sein Gesichtsausdruck verdnderte sich
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in keiner Weise, der zeigte auch nicht die leiseste
Enttduschung, und seine Stimme hatte ganz den
gewohnten ruhigen Klang, als er nun erwiderte:
.DaB Frdulein Welldorf verreist ist, hore ich zum
erstenmal, aber offen gestanden kommt mir das
nicht iiberraschend, halb und halb hatte ich es mir
schon gedacht,” und jetzt das Thema wechselnd,
fragte er: ,Sie sprachen vorhin von einem Gicht-
anfall Thres Herrn Vaters, hoffentlich steht es
damit nicht schlimm?"”

Hertha hatte aus jedem seiner Worte heraus-
gehort, daB er nicht im Traum daran dachte,
irgendwie in Cilly verliebt zu sein. Das hatte
sie selbst allerdings auch nicht einen Augenblick
ernstlich geglaubt, als Arno Keller ihr das als
seine neueste Entdeckung mitteilte und ihr immer
wieder versicherte, er irre sich da ganz gewi8 nicht.
Nein, geglaubt hatte sie es wirklich nicht, aber
voriibergehend doch immerhin fiir maglich gehalten,
und das hatte sie, sooft sie seitdem dariiber nach-
gedacht, seinetwegen immer von neuem mit Angst
und Sorge erfiillt, schon weil Cilly vorldufig ja
nicht heiraten wollte.

Aber auch sonst wdre sie, und gerade sie, doch
in keiner Weise die richtige Frau fiir ihn, denn
er brauchte, wenn er einmal an das Heiraten denke,
eine ganz andere, nicht in letzter Linie eine,
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die es ihm ermaglichte, liber kurz oder lang seinen
jetzigen Beruf aufzugeben. Da hatte der Papi,
der ihn schon deshalb in sein Herz geschlossen hatte,
weil er es ihm hoch anrechnete, daB er als Baron
trotz seines Namens und trotz seiner gesellschaft-
lichen Stellung sich bei dem Kabarett in einwand-
freier, fleiBiger Arbeit sein Geld verdiente, anstatt
sich dafiir zu gut zu halten, ja, da hatte der Papi,
der sooft mit ihr liber ihn sprach, ganz recht, wenn
er erkldrte, auf die Dauer kénne der Baron doch
nicht Conférencier bleiben, er wiirde ja auch
immer dlter werden, und was dann, zumal es
doch auch noch ganz ungewiB sei, ob er sich als
Schriftsteller durchsetze. Ja, wenn er wirklich
einmal daran dachte, sich eine Frau zu nehmen,
brauchte er eine, die ihn auch der Sorge um das
tdgliche Brot enthob. Und Cilly war arm, die
wuBte ja nicht einmal, was aus ihr und der
Mutter werden sollte, wenn der Vater eines Tages
die Augen schloB, und wenn die Mutter dann auf
die geringe Witwenpenasion angewiesen war.

Schon aus finanziellen Griinden stimmte es sie
mehr als froh, daB Arno Keller, der an dem Abend
ohnehin nichts als dummes Zeug redete und den
sie zuweilen geradezu ekelhaft gefunden, mit seiner
angeblich so klugen Entdeckung sich ganz gewaltig
geirrt hatte, und aus dieser frohen Stimmung
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heraus erwiderte sie nun auf die Frage des
Barons lustig und Gbermiitig: .Der Papi hat
an dem Abend zuviel Sekt getrunken, das ist das
Ganze, aber Sekt ist und bleibt nun einmal fiir
ihn Gift. DaB es so kommen wiirde, hatte ich
befiirchtet und ihn deshalb schon zu Hause er-
mahnt, mdBig zu sein und nur bei dem ihm er-
laubten Mosel zu bleiben, aber die Vdter horen
bekanntlich nie auf ihre Kinder. Das ist eine
traurige Tatsache, mit der man sich eigentlich ab-
finden miiBte, aber iiber die man sich doch immer
wieder drgert, wenn man einsehen muf, daB man
tauben Ohren gepredigt hat."

.Horen die Kinder denn aber immer auf die
Vdter?" ging er auf ihren lustigen Ton ein. Und
als sie ihn erstaunt ansah, fuhr er fort: ,Ich
entsinne mich dunkel, gnddiges Frdulein, daB Ihr
Herr Vater Thnen damals im Speisewagen eine
lange Rede iiber Thr vieles Zigarettenrauchen
hielt. Aber haben Sie die schon befolgt? Ich
glaube es offen gestanden nicht.”

.Und ich erst recht nicht," stimmte sie ihm ehr-
lich bei, um plotzlich zu fragen: ,Lieben Sie es
denn nicht, wenn junge Mddchen rauchen?”

.Wenn ich ganz offen sein darf, gnddiges Frdu-
lein, ich hasse es. Bubikopfe und Zigaretten, das
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sind zwei Dinge, gegen die ich bei jungen Damen
nicht an kann."

Und Cilly trug einen Bubikopf! Da hatte sie
einen neuen Beweis dafiir, daBl die ihm voll-
stdndig gleichgiiltig war. Und auch Cilly rauchte,
allerdings nicht halb so viel wie sie selbst.

Bis sie nun mit einemmal der Gedanke durch-
zuckte: Dann kann er ja auch gegen dich wegen
deines vielen Rauchens hicht an. Und das tat
ihr aufrichtig leid, denn sie hatte ihn wirklich gern,
und sie hatte, sie wuBte selbst nicht warum, an-
genommen, daB auch er sie gern hatte, und daf
auch er sich freute, wenn sie zusammen waren,
daB es auch ihm leid ftun wiirde, wenn in abseh-
barer Zeit fiir sie beide die Trennungsstunde
schlug, und wenn sie sich dann voraussichtlich nie
wiedersehen wiirden.

Und sie hatte in den letzten Tagen auch oft
dariiber nachgedacht, was er wohl dazu sagen
wirde, wenn sie ihm eines Tages ihre Verlobung
mit Arno Keller anzeigte?

Allerdings, noch war es nicht so weit, und wer
konnte wissen, ob es iiberhaupt je dahin kommen
wiirde, denn seitdem sie den Baron kennengelernt
hatte, dachte sie iiber ihren eifrigsten Bewerber
Arno Keller wesentlich anders als friiher. Jeden-
falls muBte sie, ehe sie es ihm auch nur erlaubte,
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ihr weiter den Hof zu machen, erst vergessen, daf
sie sich an dem Kabarettabend so rasend iiber ihn
hatte drgern miissen, und daB er schlieflich auch
noch befrunken gewesen war. Und gegen be-
trunkene Herren konnte sie nicht an, ebensowenig
wie der Baron gegen rauchende junge Mddchen.

.50, nun sind Sie mir wohl ganz ernstlich
bose, gnddiges Frdulein?” unterbrach da seine
Stimme ihre Gedanken, und sie glaubte mit Freu-
den aus seinen Worten und aus der Betonung,
die er ihnen gab, herauszuhoren, dal es ihm wirk-
lich leid tun wirde, wenn sie ihm nun mit einem
Ja antwortefte.

Aber zu einem solchen lag gliicklicherweise keine
Veranlassung vor, denn bdse war sie ihm ganz
bestimmt nicht, denn ob rauchen oder nicht, das
war Geschmacksache, iber sie sich streiten lief,
allerdings ohne wohl dabei zu einer Verstdndigung
zu gelangen. Deshalb meinte sie jetzt: ,Warum
sollte ich Thnen bose sein, da Sie mir offen und
ehrlich Thre Ansicht sagen, zumal die mich nicht
weiter lberrascht, denn ich habe Ihre Blicke wohl
bemerkt, mit denen Sie mich zuweilen beinahe
vorwurfsvoll ansahen, wenn ich mir eine Zigarette
nach der anderen anbrannte.”

.Dafiir, daB Sie mir nicht zirnen, bin ich
Thnen aufrichtig dankbar, gnddiges Frdulein.”
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.Nein, das tue ich wirklich nicht," stimmte sie
ihm bei, .und ich will es Thnen dadurch beweisen,
daB ich nun auf das zuriickkomme, was ich schon
mit Frdulein Dori besprach. Der Papi langweilt
sich zu Hause natiirlich entsetzlich, weil er nicht
in sein Bureau gehen kann, und teils aus diesen,
teils aus anderen Griinden hatte ich vorhin den
Gedanken, ob Sie und Frdulein Dori, weil Sie
beide morgen und iibermorgen wegen der Nach-
mittagsvorstellungen nicht konnen, nicht Montag,
mittag um zwei Uhr, zu uns kommen wollen.
Sicher wiirde Papi sich sehr dariiber freuen. Wir
wiirden dann gleich essen und hdtten hinterher noch
ein paar ruhige, gemiitliche Stunden vor uns, bis
es fiir Sie beide wieder Zeit zum Aufbruch wdre."

Anstatt ihr liebenswiirdiges Anerbieten sofort
mit Dank anzunehmen, wie er es unter anderen
Umstdnden natiirlich gern getan hatte, schwieg er
nun eine kleine Weile, dann fragte er: ,Wenn
ich Sie vorhin richtig verstand, gnddiges Fradu-
lein, haben Sie dariiber auch schon mit Frdulein
Dorietta gesprochen, darf ich wissen, was die
Thnen darauf zur Antwort gab?"

.Warum nicht, das ist kein Staatsgeheimnis,”
erwiderte Hertha ganz unbefangen, aber doch ein
klein wenig verwundert, ,Frdulein Dori erkldrte
mir, sie misse erst mit Ihnen, Herr Baron, dar-
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lber sprechen, ob Sie beide kommen konnen, so
daB die Entscheidung jetzt also einzig und allein
bei Thnen liegt.”

.Und doch kann auch ich Thnen in diesem Augen-
blick leider weder mit einem Ja noch mit einem
Nein antworten, gnddiges Frdulein, denn ebenso
wie Frdulein Dorietta mit mir, muB auch ich erst
mit ihr dariiber sprechen.”

Hertha blickte ganz iiberrascht auf.

Was lag vor? Irgend etwas stimmte da nicht,
das schlo sie schon daraus, daB er nicht wie sonst
einfach Dori, sondern Frdulein Dorietta gesagt
hatte. War zwischen den beiden eine Entfremdung,
wenn nicht etwas noch Schlimmeres eingetreten?
War ihre einstige Freundschaft in die Briiche ge-
gangen? War Frdulein Dori vielleicht nur des-
halb, was sie und ihr Vater sehr bedauert hatten,
im weiteren Verlauf des Festabends unsichtbar
geblieben, und hatte sie sich nur deshalb unter
einem Vorwand entschuldigen lassen? Und als
sie jetzt an den Bummel zuriickdachte, den sie vor-
hin mit Dori durch die StraBen machte, fiel es
ihr noch nachtrdglich auf, daB die auch nicht so
unbefangen und lustig gewesen war wie sonst.
Und wie schnell hatte sie sich nach dem Zusam-
mentreffen mit dem Baron verabschiedet. Da
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stimmte ganz bestimmt irgend etwas nicht, und
tat sie da selbst nicht ein gutes Werk, wenn sie
die beiden dadurch, daB sie sie am dritten Ort zu-
sammenfiihrte und sie zwang, sich in ihrer Ge-
genwart und in der ihres Vaters miteinander zu
unterhalten, als sei nie das geringste zwischen
ihnen vorgefallen, wieder miteinander ausschnte,
zumal sie es nicht begriff, wie er einem so lieben,
netten Mddel wie der Dori auch nur voriiber-
gehend irgendwie bose sein kanne.

Es herrschte ein langes Schweigen, wahrenddessen
er sich bestidndig sagte: Frdulein Hertha miiRte
nicht das kluge Mddchen sein, das es ist, wenn sie
aus deiner Antwort und deinem Zdgern, die Ein-
ladung gleich anzunehmen, nicht herausgehort
haben sollte, daB es zwischen dir und Dori aus
ist. Was sollst du ihr aber sagen, wenn sie den
Grund dafiir wissen will? Thr die Wahrheit zu
erzdhlen, ist unmoglich, du muBt dir also schon
irgendein Mdrchen erfinden, das halbwegs als
Erkldrung dienen kann, aber was fiir eins?

Und dariiber dachte er so angestrengt nach, daf er
gar nicht merkte, wie lange das Schweigen dauerte,
als Frdulein Hertha nun, nicht weil es der Wahr-
heit entsprach, sondern lediglich, weil sie ihm einen
6rund dafiir schuldig zu sein glaubte, daB sie auf
seine letzten Worte noch nichts erwiderte, sagte:

v. Schlicht, Kabarett 22
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.Ich habe es mir eben nach allen Seiten hin
liberlegt, Herr Baron, ich glaube, es ist besser,
wenn Sie und Frdulein Dori nicht Montag, son-
dern erst Dienstag mittag zu uns kommen. Mir
ist eingefallen," flunkerte sie weiter darauf los, ..daf
der Papi davon sprach, er erwarte vielleicht am
Montag einen auswdrtigen Geschdftsfreund, und
es tdte mir leid, wenn ich Thnen beiden im letzten
Augenblick wieder absagen miite. Also halten
wir bestimmt den Dienstag fest. Ich werde
Thnen noch in Ihr Hotel telephonieren lassen,
wann das Auto Sie und Frdulein Dori abholt,
und ich freue mich sehr aufrichtig darauf, Sie
beide wieder einmal bei uns zu sehen. Verstehen
Sie wohl, Herr Baron, Sie beide, einer ohne den
anderen wird nicht angenommen und bekommt erst
recht nichts zu essen, das sagen Sie bitte auch
Frdulein Dori. Also auf Wiedersehen am
Dienstag.”

Und ehe er noch auf dlles, was sie ihm sagte,
ein Wort hdtte erwidern kéonnen, hatte sie sich mit
einem herzlichen Hindedruck von ihm verabschiedet
und lieB ihn nicht nur ganz lberrascht, sondern
beinahe verdutzt stehen.

Was soll nun werde? Fragte er sich, als er
gleich darauf den Weg zu seinem Hotel einschlug.
MuBte er der Dori nicht erkldren, er setze es als
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ganz selbstverstdandlich voraus, daR sie im letzten
Augenblick unter irgendeinem Vorwand absage?

Aber wie hatte Frdulein Hertha ihm zum Ab-
schied zugerufen: ,Einer ohne den anderen wird
nicht angenommen und bekommt erst recht nicht zu
essen.” Das war selbstverstandlich nur ein
Scherz gewesen, aber man wiirde an Doris Ver-
hindertsein nicht glauben, man wiirde wenigstens
von ihm wissen wollen, warum sie nicht kdme,
und was sollte er darauf zur Antwort geben?

Er sah es schliefllich ein, ochne Dori mitzubringen
konnte auch er der Gastgeber wegen die Einladung
nicht annehmen, und deshalb sollte und muBte
Dori ihn begleiten. Er nahm sich vor, in diesem
Sinne gleich heute abend mit ihr zu sprechen,
ihr aber gleichzeitig zu erkldaren, daB auch nach
dem Zusammensein bei Lindners alles zwischen
ihnen so bleiben wiirde, wie es jetzt war.

Das muBte er ihr sogar sagen, damit sie sich
nicht etwa falschen Hoffnungen hingdbe, und das
sollte sie nicht, denn sie tat ihm trotz allem ohne-
hin schon manchmal leid, wenn er bemerkte, daf
sie mit den scheuen Augen eines geschlagenen
Hundes zu ihm hinsah, und wenn er in ihren
Augen bestdndig die stumme Frage las: Gibt es
denn fir mich wirklich kein Verzeihen? Aber nein,
das gab es nicht, denn er kam dariiber nicht hin-
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weg, daB sie ihn dreimal so belogen hatte. Zuerst
als sie ihm angehérte und dadurch die Hoffnung
in ihm erweckte, sie nun fiir immer gewonnen zu
haben. Dann, als sie ihm erzdhlte, daB Frdulein
Welldorfs Kénnen fiir ein offentliches Auftreten
mehr als ausreichend sei. Drittens aber, und das
war und blieb das schlimmste, daB sie hinter
seinem Riicken mit Frdulein Welldorf doch
Freundschaft geschlossen hatte. GewiB, jetzt war
sie hicht mehr in der Stadt, aber trotzdem, die
Freundschaft hatte bestanden.

Wie hatte Dori ihm das nur wieder antun
konnen, denn sie wuBte doch, wie er sie liebte,
wie er auch mit seinem Herzen an ihr hing, und
wie er unter dieser Liebe zu ihr litt.

Nein, er konnte das, was sie ihm angetan, nicht
vergessen und ihr nicht verzeihen. Auch das wollte
er ihr, wenn er heute abend nun doch einmal
wieder mit ihr sprach und mit ihr sprechen muBte,
gleich sagen, und zwar sofort, wenn er sie im
Kabarett sah.

Aber nein, besann er sich eines anderen, dann
noch nicht, sondern er wollte damit warten, bis
sie gearbeitet hatte, denn er sah es voraus, da
sie sich dariiber von neuem erregen wiirde, und er
wollte sie fir ihr Auftreten nicht noch nervéser
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und unruhiger machen, als sie es ohnehin jetzt
schon of t genug war.

Das aber lag, ohne daB er etwas davon ahnte,
an ihrem kranken Herzen. Ganz so schnell, wie
sie es geglaubt, war ihr schwerer Anfall, der sie
letzthin in der Garderobe befiel, als sie den Brief
des Barons erhalten, denn doch nicht voriiber-
gegangen. Selbst am ndchsten Tag hatte ihr das
Herz noch zu schaffen gemacht, daB sie zum
Arzt gegangen war, um sich einige Tropfen oder
sonst etwas verschreiben zu lassen.

Aber als der Doktor sie dann auf das ge-
naueste untersucht hatte, da war sie, so schonend
und so vorsichtig er sich auch ausdriickte, doch bei-
nahe auf den Tod erschrocken. DaB es so schlimm
mit ihr stdnde, und daB sie so vorsichtig sein misse,
ihren Beruf lieber heute als morgen aufgeben,
oder wenigstens sofort fiir ldngere Zeit mit dem
ganz aussetzen und ohne Riicksicht auf die bald
beginnende winterliche Jahreszeit Bad Altheide
oder ein anderes aufsuchen solle, das hatte sie
denn doch nicht geahnt. Der Arzt war aus dem
Kopfschiitteln nicht herausgekommen, als sie ihm
auf Befragen erkldrte, da sie seit Jahren jeden
Abend und oft sogar auch des Nachmittags getanzt
habe, und hatte ihr schlieflich, als sie ihn bat, die
ganze Wahrheit zu sagen, erwidert: Wenn Sie so
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lange haben tanzen konnen, wird Ihr Herz, das
trotz allem merkwiirdig widerstandsfdhig zu sein
scheint, es unter Umstdnden auch nhoch weiter eine
Zeitlang aushalten, aber ebensogut ist es mdg-
lich, daB es Thnen sehr bald eines Tages ganz
plotzlich einen bosen Streich spielt, und daB es
dann fiir immer mit Ihrem jetzigen Beruf fiir Sie
vorbei sein wird. Und dann hatte er sich erneut
erkundigt, ob es fiir sie wirklich ganz ausge-
schlossen sei, daB sie, wenn auch nur fiir zwei
Monate, zu ihrer Stdrkung und Erholung in ein
Herzbad ginge, ob sie es auch dann nicht kanne,
wenn er dafiir sorgen wolle, daB seine dortigen
Kollegen umsonst behandelten, und daB ihr auch
von seiten der Badedirektion eine ganz bedeu-
tende ErmadBigung auf die Bdder und auf die
anderen Heilmittel gewdhrt wiirde.

Aber wenn sie sich das zu Hause auch hin und
her iiberlegt hatte, es ging nicht. Die paar hun-
dert Mark, die sie sich erspart hatte, wiirden nicht
weit reichen, und woraufhin sollte sie sich wohl
etwas borgen? Wer wiirde ihr auch borgen, und
wovon sollte sie es jemals zuriickzahlen? Ja, wenn
sie eher zum Arzt gegangen wdre, obgleich fiir sie
dazu keine Veranlassung vorgelegen hatte, und
wenn sie mit dem Baron dariiber gesprochen, hdtte
er ihr ganz bestimmt von dem Erlos der Wohl-
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tdtigkeitsvorstellung einen Teil zukommen lassen.
Aber nun war das Geld bereits anderweitig be-
stimmt, und jetzt, wo der Baron sie keines Wortes
und keines Blickes mehr wiirdigte, war es ganz
ausgeschlossen, daB sie auch dann einen Teil des
Geldes angenommen hdtte, wenn der von Anfang
an fiir sie bestimmt gewesen wdre.

Nein, an eine Badereise war nhicht zu denken,
es muBte auch ohne sie gehen.

Die Tropfen, die der Doktor ihr verschrieben,
wirden schon helfen, und erst recht wiirde alles
wieder gut werden, und ihr Herz wiirde sich schon
ganz von selbst wieder beruhigen, wenn es ihr
nur erst wieder irgendwie gelungen war, den
Baron zu verschnen. Und das muBte sie, denn
sie litt nicht nur korperlich, sondern auch seelisch
zu entsetzlich unter seiner valligen Nichtachtung.

Wenn er kurz vor ihrem Auftreten neben ihr
stand, ohne auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln,
wenn er, nachdem er sie angesagt, an ihr voriiber-
ging, ohne ihr wie frilher die Hand zu driicken,
wenn er ihrem Tanz nicht mehr zusah und ihr
nicht mehr ein rasches freundliches Wort zurief,
wenn sie an ihm voriiber in ihre Garderobe eilte,
um sich dort fiir den ndchsten Tanz umzuziehen,
bei diesen und zahllosen anderen Gelegenheiten
krampfte sich ihr Herz nicht nur immer wieder
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von neuem zusammen, sondern dann war ihr
auch, als wiirde sie abermals von ihm gedemditigt
und erniedrigt.

Und oft lag es ihr in ihrer Not und Verzweif-
lung auf der Zunge, ihm zuzurufen: Schleudere
mir die ganze Verachtung, die du fiir mich empfin-
dest, meinetwegen vor allen Leuten in das Ge-
sicht, nimm meine Reitgerte und schlage mich, bis
das Blut kommt, ich will stillhalten und nicht
einen Klageton von mir geben, jede Strafe, die
du iiber mich verhdngst, will ich gern und freudig
auf mich nehmen, aber dal du iber mich hinweg-
siehst, als lebte ich nicht mehr, daB ich dir an-
merken muB, wie es dich auf der Biihne beinahe
Uber‘windung kostet, nur meinen Namen auszu-
sprechen, das ertrage ich nicht. Und immer wieder
schrie es in ihr auf: Das habe ich auch nicht
verdient.

Aber anstatt so zu ihm zu sprechen, litt sie
schweigend weiter, denn sie fand nicht den Mut,
das Wort an ihn zu richten.

Heute aber wiirde er sie ansprechen, das hatte
sie ihm deutlich angesehen, als er, ehe sie auf die
Biihne ging, neben ihr stand, und sie wuBte auch,
was er ihr sagen wiirde, daB Frdulein Lindner
sie beide an einem der ndchsten Tage erwartete, vor-
ausgesetzt, daB er Frdulein Hertha nicht erklart
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hatte, sie, Dori, sei nicht mehr wiirdig, das Haus
ihres Vaters zu betreten. Aber nein, das hatte er
ganz bestimmt nicht getan, denn dann hdtte er auf
weiteres Befragen auch von Frdulein Welldorf
sprechen miissen. Nein, in der Hinsicht hatte sie
nichts zu befiirchten, es blieb also nur zweierlei.
Entweder teilte er ihr mit, daB er die Einladung
angenommen, oder daB er diese unter irgendeinem
Vorwand fiir sie beide abgelehnt habe.

Wofiir hatte er sich entschieden?

Die Frage beschdftigte sie wdhrend des Tanzes
unaufhorlich, nur an die dachte sie, und endlich
erhielt sie darauf die Antwort; denn als ihre
Arbeit fertig war, als sie an dem Baron voriiber
in ihre Garderobe gehen wollte, stellte er sich ihr
in den Weg und sagte: .Ich habe fiir uns beide
zu Dienstag mittag um zwei Uhr bei dem Ge-
neraldirektor zugesagt, ich bekomme noch Bescheid,
wann das Auto bei meinem Hotel ist und werde
dich das noch wissen lassen, damit du dann piinkt-
lich zur Stelle bist," und da er es gewohnt war,
das, was er sich einmal vorgenommen hatte, auch
auszufiihren, wollte er ihr auch alles andere sagen,
was er sich selbst heute nachmittag im Zusammen-
hang damit gesagt hatte, aber er brachte es nun
doch nicht iiber seine Lippen; denn noch bevor er
mit dem hdtte beginnen konnen, stief Dori, wenn



346 Freiherr von Schlicht

auch nur ganz leise, einen solchen Freudenruf aus,
aus ihren Augen sprach ein solches grenzenloses
Gliick, und sie warf ihm einen solchen heifen
Dankesblick zu, daB er sich wie ein roher Henkers-
knecht vorgekommen wdre, wenn er jetzt mit einem
kurzen Wort all ihre Hoffnungen vernichtet hatte.
Und er brachte das um so weniger fertig, als er
erst in diesem Augenblick in aller Deutlichkeit sah,
wie Dori darunter litt und leiden muBte, daB er
ihr seine Freundschaft entzogen hatte. Das aber
ergriff ihn so, daB er drauf und dran war, ihr
zu verzeihen und ihr die Hand zu bieten.

Aber da dachte er wieder an die drei grofRen
Liigen, die sie sich ihm gegeniiber hatte zuschulden
kommen lassen, und er zog seine Hand, die sich ihr
schon ein ganz klein wenig entgegengestreckt hatte,
wieder zuriick.

Aber wenn Dori das auch sah, das betriibte und
bekiimmerte sie keineswegs. Thr geniigte es voll-
stdndig, daB er ihr die Hand hatte geben wollen,
das wr schon viel, das war viel mehr, als sie
fiir moglich gehalten hdtte. Was er heute ge-
wollt, wiirde er nun sehr bald ganz bestimmt
wirklich tun. Er war drauf und dran gewesen,
ihr die Hand zu reichen. Das war auch der
beste Beweis dafiir, daB er sie heute nicht mehr
ganz verachtete, und daB er das nicht tat, bewies
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er ihr auch schon dadurch, daB er fiir sie
beide die Einladung annahm.

Und wenn sie erst bei dem Generaldirektor zu-
sammen bei Tisch saBen, wiirde alles, alles wieder
gut werden. Da muBte er doch schon der anderen
wegen sich auch mit ihr unterhalten. Und auch
schon wdhrend der Autofahrt mufte er mit ihr
sprechen, und erst recht auf der Riickfahrt; denn
wenn sie bei Tisch ganz wie einst miteinander ge-
plaudert hatten, konnte er nachher doch nicht
stumm und steif neben ihr sitzen.

Ach, und dann wollte sie ihn um Verzeihung
bitten, wie sie es nur immer konnte, und er
wirde und muBte ihr verzeihen. Und wenn er
das getan, wollte sie ihm zu verstehen geben, wie
gern sie ihm nach der Vorstellung wieder ange-
horen wiirde. Und wenn er ihr den Wunsch er-
fiillte, wollte sie ihm eine Geliebte sein, wie er
noch nie eine in seinen Armen hielt.

Ach, sie war ja so froh, so unbeschreiblich
grenzenlos froh und gliicklich, und wie gliicklich sie
war, das merkte sie an dem lauten Schlagen ihres
Herzens. Das schlug beinahe ebenso stiirmisch
wie an dem Abend, als es zwischen dem Baron
und ihr zum Bruch gekommen war. Aber heute
dangstigte und erschreckte sie das nicht eine Sekunde,
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denn heute war nur das Gliick dafiir die Veran-
lassung.

Ach, wenn es doch nur erst Dienstag mittag
wdre. Mit ihr hatte Frdulein Hertha doch von
Montag mittag gesprochen, warum war da der
Tag nur um ganze vierundzwanzig Stunden ver-
schoben worden?

Ach, wenn es nur erst Dienstag wdre! Aber
wenn die Tage und die Stunden fiir sie auch noch
viel langsamer dahinschlichen als die Schnecken,
endlich war es doch so weit, und schon eine
Viertelstunde vor der ihr von dem Baron an-
gegebenen Zeit stand sie vor dem Hotel und
hoffte, daB auch er schon vorher auf die Strafe
treten und nicht erst im letzten Augenblick er-
scheinen wiirde.

Aber der Baron kam erst, als das Auto vorge-
fahren war und als der Page es ihm gemeldet
hatte. Dann aber erschien er, der unten in der
Halle gesessen haben mochte, auch sofort, um sie
lediglich durch ein Liiften seines Hutes zu be-
grien und um gleich darauf an ihrer Seite Platz
zu hehmen.

Der Wagen fuhr an, aber Doris Hoffnung, daf
der Baron schon jetzt mit ihr plaudern oder ihr
wenigstens ein kleines Wort der Anerkennung iiber
ihr  AuBeres gonnen wiirde, ging nicht in Er-
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fiillung, und dabei hatte sie sich doch so hiibsch
gemacht, wie sie es mit ihren vorhandenen Mit-
teln nur immer konnte.

Allerdings, das Kleid, das er friiher am meisten
an ihr liebte, hatte sie absichtlich nicht angezogen,
denn das hdtte so aussehen konnen, als hdtte sie
es darauf angelegt, ihn schon dadurch wieder fiir
sich zu gewinnen. Aber auch das Kleid, fiir das
sie sich entschieden, stand ihr sehr gut, und als sie
zu Hause einen letzten Blick in den Spiegel ge-
worfen, war sie mit ihrer duBeren Erscheinung
sehr zufrieden gewesen.

Aber er schien fiir sie gar kein Interesse zu
haben und iiberhaupt gar keine Notiz von ihr
nehmen zu wollen, um ihr schon jetzt dadurch klar-
zumachen: Es bleibt, auch wenn wir heute zu-
sammen essen miissen, zwischen uns, wie es ist.

Aber wenn sie das aus seinem Benehmen auch
deutlich herauszumerken glaubte, und wenn sie
das natiirlich auch bedriickte, es vermochte ihr doch
nicht alle ihre Hoffnungen, die sie auf den heuti-
gen Tag setzte, zu vernichten. Wenn er jetzt auch
noch stumm war, auf der Rickfahrt wiirde er
um so lebhafter mit ihr plaudern. Das stimmte
sie so froh und gliicklich, daB sie das Schweigen,
das zwischen ihnen herrschte, schlieflich kaum noch
als ein solches empfand und ganz erstaunt auf-
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blickte, als sie viel friher, als sie es gedacht, am
Ziel der Fahrt angelangt waren.

Mit groBter Herzlichkeit wurden sie beide will-
kommen geheiBen. Mit etwas grimmigem Humor
entschuldigte sich der Generaldirektor, da er seine
lieben Gdste nur in einem Lackstiefel und anstatt
in dem dazugehdrigen zweiten nur in einem Filz-
pantoffel empfangen koénne, aber der Sekt, der
verfluchte Sekt!

Aber trotz seines Scheltens iliber seinen Gicht-
anfall war die Stimmung des Hausherrn besser
und lustiger, als der Baron es geglaubt hatte, und
in warmen Worten gab er seiner Freude Ausdruck,
zwei ihm und seiner Tochter so liebe Gdste bei sich
zu sehen. Auf ihr gemeinsames Wohlergehen
leerte er, als man zu Tisch gegangen war, sein
erstes Glas eines ganz leichten Mosels, den er
zur Vorsicht auch noch mit Sodawasser vermischt
hatte, und Uber dessen schauderhaften Geschmack
er sich in komischem Entsetzen schiittelte.

Man hatte heute nicht an der groflen Tafel
Platz genommen, sondern an einem sehr viel
kleineren runden Tisch. Zur Rechten des Haus-
herrn saB Dori, neben ihr der Baron, der zu
seiner Rechten Frdulein Hertha hatte.

Eine andere Tischordnung wdre nur maoglich
gewesen, wenn die beiden Herren und die beiden
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jungen Maddchen nebeneinander gesessen hdtten,
und voriibergehend hatte Hertha auch daran ge-
dacht, das so zu arrangieren, dann aber hatte sie
sich eines anderen besonnen und sich gesagt:
gerade wenn deine Vermutung, daB der Baron
und Frdulein Dori sich erziirnt haben, richtig ist,
gerade dann sollen sie nebeneinander sitzen, denn
dann missen sie sich miteinander unterhalten, und
dadurch wird die MiBstimmung am schnellsten
beseitigt.

Aber zu ihrem Leidwesen muBte sie bemerken,
daB es damit doch nicht so schnell ging, wie sie es
erwartet und erhofft hatte, so daB sie nun dem
Baron einen halb erstaunten, halb vorwurfsvollen
Blick zuwarf. Und der bemerkte ihn nicht nur,
sondern er verstand ihn auch sofort und sagte sich
im stillen: Frdulein Hertha hat ganz recht, du
benimmst dich heute wirklich nicht so, wie du es
miiBtest. Was zwischen dir und Dori vorgefallen,
ist eure Privatsache, die nicht hierhergehaort. Durch
den Benehmen oder dadurch, daB du Dori nicht
ansprichst, die MiBstimmung, die zwischen euch
beiden herrscht, auch auf die Gastgeber iibertragen
zu wollen, wdre eine grofie gesellschaftliche Unge-
zogenheit, die du dir nicht zuschulden kommen
lassen darfst.

Und aus diesem Gedankengang und aus dieser
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Erkenntnis heraus holte er nun, ohne es aller-
dings zu ibertreiben, schon um dadurch nicht viel-
leicht noch nachtrdglich erst recht Verdacht und Arg-
wohn zu erregen, nach, was er bisher absichtlich
versdumt hatte, so daB die beiden anderen sich
nach seiner festen Uberzeugung sagen muBten:
Wenn wir vorhin zu bemerken glaubten, daf der
Baron Frdulein Dori aus irgendeinem Grunde
ziirne, dann haben wir uns das nur eingebildeft.

Das sagten sich Vater und Tochter, ohne daf
er es ahnte, nun allerdings nicht, wohl aber waren
beide ihm dafiir dankbar, daB er das, was vorlag,
endlich vergessen und iiberwunden zu haben schien.
Die allgemeine Unterhaltung, an der auch Dori
sich jetzt lebhaft beteiligte, wurde lustig und an-
geregt, man dachte nicht mehr an den kleinen MiB-
ton, der zuerst geherrscht, und selbst als der Nach-
tisch serviert war, blieb man noch eine ganze
Weile plaudernd sitzen, bevor man in das Zimmer
des Hausherrn ging, um dort den Kaffee zu
trinken und um dort zu rauchen.

Da aber geschah das Wunder, daB der Baron
plotzlich Fraulein Hertha ohne die unvermeidliche
Zigarette dasitzen sah, so daB er sie ehrlich er-
staunt, aber zugleich auch etwas besorgt fragte:
.Sie rauchen nicht, gnddiges Frdulein, fiihlen
Sie sich nicht recht wohl, und wenn dem so ist, sollen
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Dori und ich da lieber aufbrechen, damit Sie sich
niederlegen konnen?"

Hertha lachte lustig auf: .Sehe ich denn so aus,
Herr Baron, als wenn ich mich nicht wohl
fihlte? Mir geht es sogar ganz ausgezeichnet, und
wenn ich jetzt nicht rauche, ja, haben Sie denn
ganz vergessen, was Sie mir bei unserer letzten
Begegnung auf der StraBe sagten?”

Und als er sie groB8 anstarrte, weil er sich nicht
vorzustellen vermochte, daB seine Worte wirklich
irgendwelchen Eindruck auf sie gemacht haben
konnten, fuhr sie fort: ,Sie sollen sich als unser
Gast doch bei uns wohl fihlen, und wie wollen
Sie das, wenn Sie einem jungen Mddchen gegen-
libersitzen miissen, gegen dessen ewiges Rauchen
Sie nicht an kénnen."

.Sie scheinen meinem Kind neulich wirklich
nicht schlecht den Kopf gewaschen zu haben, Herr
Baron," mischte sich da der Generaldirektor in das
Gesprdch, .die Hertha ist, beinahe hatte ich gesagt,
ganz verheddert nach Hause gekommen, und als
ich ihr den gutgemeinten Rat gab, sich erst mal
bei einer Zigarette zu beruhigen und mir dann zu
erzdhlen, was vorgefallen sei, wissen Sie, was
sie mir da zur Antwort gab?: ,Ich mag jetzt nicht
rauchen und will iberhaupt versuchen, ob ich es
mir nicht abgewchnen kann, denn aus einem Ge-

v. Schlicht, Kabarett 23
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sprach mit dem Baron habe ich herausgehort, daB
es selbst heutzutage tatsdachlich noch Herren gibt,
die das viele Rauchen einer jungen Dame unschon
finden.” Und aus seinem Lachen klang ein sehr
ernster Unterton hervor, als er jetzt schlo:
.Baron, wenn Sie meinem Kind gelegentlich
wieder den Kopf waschen und es dadurch tatsdch-
lich erreichen, daB es sich die niedertrdchtigen
Zigaretten ganz, oder wenigstens so gut wie ganz,
abgewchnt, dann will ich Thnen im Garten meines
Hauses ein Denkmal errichten, iiber dessen In-
schrift wir uns spdter schon einigen werden.”

Der Baron wuBte wirklich nicht, was er darauf
erwidern sollte. Davon, daB er Frdulein Hertha
den Kopf gewaschen hdtte, wie der Vater es
nannte, konnte doch gar keine Rede sein, dazu hatte
er auch nie und nimmer ein Recht besessen. Und
wenn sie trotzdem das Rauchen eingeschrdnkt hatte,
muBte dazu irgendeine Veranlassung vorliegen,
die er nicht kannte.

.Na, und Sie, Herr Baron, der Sie die Ver-
anlassung sind, daB ich mich schon so gebessert
habe, Sie sagen ja gar nichts?” neckte ihn Frdu-
lein Hertha.

.Was soll ich da sagen?” gab er zur Antwort,
wenn ich ihn noch wiiBte, kéonnte ich héchstens
einen Gesangbuchvers anfiihren, in dem die Stelle
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vorkommt: Da steht mein Geist vor Ehrfurcht
still und — ja aber, hier stock ich schon, wer hilft
mir weiter fort, frage ich nun mit Faust."

.Ich!" rief Hertha ihm lustig zu, aber als sie
ihm nun helfen wollte, konnte sie es doch nicht,
Dori konnte es erst recht nicht, und der Papi hatte
am allerwenigsten eine Ahnung und bat: Kinder,
laBt mich auf meine alten Tage nur mit Gesang-
buchversen in Frieden, die habe ich schon in der
Schule nicht lernen und erst recht nicht behalten
konnen. Die und die Bibelspriiche, die haben
mich bestdndig zur Verzweiflung gebracht. Was
Paulus sagte, schrieb ich dem Lukas zu, und
Markus und Johannes konnte ich erst recht nicht
auseinanderhalten. Und dann sollte man auch
noch wissen, in welchem Kapitel und in welchem
Vers das Wort stdnde, und das Donnerwetter und
die Nachsitzstunden, wenn man es nicht wuBte,
und ich wuBte es nie. DaB ich bei der Kon-
firmandenpriifung nicht durchfiel und Uberhaupt
konfirmiert wurde, ist mir auch heute noch ein
Rdtsel, und die Pastoren, die alle Bibelspriiche
aus dem Kopf wissen, sind fiir mich die kliigsten
Leute, die ich mir nur vorzustellen vermag."

Alle lachten iiber die anscheinend ganz ernsthafte
Art, in der der Hausherr das vorbrachte, und
wieder sal man in lustiger, zwangloser Unter-
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haltung zusammen, bis Hertha bat: ,So, Frdu-
lein Dori, nun wollen wir die Herren einmal sich
selbst iiberlassen, schon damit ich angesichts der
Dampfwolken hier nicht in Versuchung komme,
mir doch wieder eine Zigarette anzubrennen. Wenn
es TIhnen SpaB macht, zeige ich Ihnen einmal
mein Zimmer."

Damit war Dori sehr gern einverstanden, so
blieben die Herren allein bei der Zigarre zuriick,
und da geschah es, daB der Hausherr im Laufe des
Gesprdches fragte: ,Sagen Sie mir bitte, Baron,
denn ich habe schon oft dariiber nachgedacht, wie
sind Sie eigentlich zum Kabarett gekommen?"”

LAuf sehr einfache Art," lautete die Antwort. ,In
meiner Heimatstadt war eines Abends im Theater
ein Fest zum Besten der Biihnengenossenschaft. Zu
dem vielen, was da geboten wurde, gehdrte auch
ein Kabarett, und da ich mit den Schauspielern
bekannt war und diese wuBten, daB ich schrift-
stellerte, bat man mich, das Amt des Conférenciers
zu iibernehmen. Die Sache lockte mich, so sagte ich
zu, und der Zufall, der in unserem Leben ja immer
eine sehr groBe Rolle spielt, filigte es, daB sich
unter den vielen Gdsten der Direktor eines aus-
wdrtigen groBen Kabaretts befand. Der sah und
horte mich, ich gefiel ihm, und als wir hinterher bei
einer Flasche Wein zusammensaBen, erkldrte er
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mir, ich misse natiirlich noch viel lernen, aber
Talent zum Conférencier hdtte ich sicher. Na kurz
und gut, als wir uns frennten, hatte ich ihm ver-
sprochen, zundchst einmal bei ihm Probe zu
arbeiten. Das geschah, das Publikum und die
Presse waren gegen mich gleich liebenswiirdig und
so blieb ich bei dem mir zuerst vollig neuen und
fremden Beruf."

.Und Sie fiihlen sich wohl in dem?" erkundigte
sich der Hausherr weiter.

Die Frage war nicht so leicht zu beantworten,
das Ja konnte ebensowenig ein vollig uneinge-
schrdnktes sein wie das Nein. Er erzdhlte von den
Licht- und Schattenseiten seiner Tdtigkeit, die die
Unruhe schon durch die bestdndigen Reisen mit
sich brdchte. Im Zusammenhang damit kamen sie
beide auf das Reisen iiberhaupt, auf manche schane
Gegend des In- und Auslandes, die sie beide be-
sucht, sie sprachen davon, wie schon und bequem
das Reisen friiher im Vergleich zu heute gewesen
sei, und sie kamen auf den ungliicklichen Krieg
mit seinen in jeder Hinsicht so traurigen Folgen.
Der Generaldirektor erzdhlte von der schweren
Lage der Industrie, und er freute sich, nicht nur
einen so aufmerksamen, sondern auch einen so
intelligenten, klugen Zuhorer zu haben, der ihn
durch manchen sachgemdBen Einwurf geradezu iiber-
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raschte, so daB es ihm Ernst damit war, als er
jetzt sagte: ,An Thnen ist wirklich ein Kaufmann
verlorengegangen.” Und die Unterhaltung war
fiir beide Teile so anregend und fesselnd, daB sie
es beinahe als eine ihnen nicht ganz liebe Storung
empfanden, als die beiden jungen Mddchen wieder
bei ihnen eintraten, und als Hertha fragte: .Na,
Papi, habt Ihr Euch nun genug ausgesprochen?
Zeit habe ich Euch dazu gelassen, ldnger als eine
Stunde wart Thr allein, jetzt wird es langsam
Zeit, den Nachmittagstee zu trinken. Ich habe
schon das Notige veranlaBt, aber vorher will ich
auch Thnen noch das Haus zeigen, Herr Baron.
Also kommen Sie, Frdulein Dori meinte, das eine
oder das andere wiirde auch Sie sicher inter-
essieren,” und zu dem Vater gewandt, setzte sie
hinzu: ,Frdulein Dori wird dir inzwischen solange
Gesellschaft leisten, Papi; ich hoffe, daB du ihr in
der reizendsten Weise den Hof machen wirst, sie
verdient es; auBerdem haben ich und Frdulein
Dori eben wirkliche Freundschaft miteinander ge-
schlossen.”

LAlso setzen Sie sich zu mir, liebes Frdulein
Dorietta, und soweit ich alter Knabe es noch kann,
werde ich Thnen mit giitiger Erlaubnis meines
Kindes den Hof machen. Hoffentlich enttdusche ich
Sie aber nicht zu sehr, na, wir werden ja sehen.”
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Der Baron und Frdulein Hertha hatten in-
zwischen das Zimmer verlassen, aber er konnte sich
nicht helfen, so ganz wohl war ihm dabei nicht zu-
mute. Bei ihren Worten, die sie dem Vater zu-
rief, .Frdulein Dori verdient es, wir haben eben
wirkliche Freundschaft miteinander geschlossen”,
hatten ihre Augen beinahe vorwurfsvoll auf ihm
geruht, und er wurde den Gedanken nicht los:
DaB Frdulein Hertha dir jetzt das Haus zeigen
will, ist sicher nur ein Vorwand, in Wirklichkeit
will sie dich wegen Dori ausschelten.

Und daB er sich darin nicht irrte, glaubte er auch
daraus schliefen zu kénnen, daB sie ihm die unteren
Rdume, durch die sie hindurchschritten, gar nicht
ndher zeigte, sondern daB sie ihm erkldrte: .Die
besehen wir uns nachher, wir fangen oben an."
Und kaum war sie da mit ihm in einem mit hiibschen
Bildern und vielen Kostbarkeiten ausgestatteten
Zimmer angelangt, und kaum hatte sie sich durch
einen nochmaligen Blick davon iiberzeugt, daf sie
die Tir hinter sich geschlossen hatte, so da sie
beide sicher waren, nicht gehort zu werden, da
stellte sie sich unmittelbar vor ihn hin und rief ihm
leidenschaftlich erregt zu: ,Sie schdamen sich wohl
gar nicht, Herr Baron?"”

.Ich soll mich schdmen, gnddiges Frdulein,”
verteidigte er sich verwirrt, weil er im Augenblick
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wirklich nicht wuBte, worauf sie anspielte, .aber
warum denn nur?"

.Weil Sie, obgleich ich gerade das Thnen nicht
zugetraut hdtte, ein ganz, ganz schlechter Mensch
sind,” und als er sie immer noch verstandnislos
anstarrte, setzte sie hinzu: ,Wie kann ein Herr
wie Sie nur so nachtrdglich sein, noch dazu, wenn
man sonst ein so guter Mensch ist und sonst ein so
gutes Herz hat wie Sie?"

.Ich ein guter Mensch, gnddiges Frdulein?”
unterbrach er sie, durch ihr Lob in Verlegenheit
gesetzt.

.Tun Sie doch nicht so, Herr Baron, als wiiten
Sie nicht ganz genau, daB ich mit meinen Worten
recht habe,” schalt sie ihn. Und als sie ihm jetzt
anmerkte, daB er sie wirklich nicht verstand, fuhr
sie fort: ,Ihr gutes Herz haben Sie doch wahrlich
zur Genlige dadurch bewiesen, daB Sie die Wohl-
tdtigkeitsvorstellung in das Leben riefen und alle
Mihe und Arbeit, die damit verbunden war, auf
sich nahmen. Na, und daB Sie auch sonst ein guter
Mensch sind, haben Sie an dem ersten Abend, an
dem wir bei Thnen im Kabarett waren, doch auch
deutlich genug gezeigt."

.Ja, aber wodurch denn nur, gnadiges Frau-
lein?" fragte er verlegen und verstdndnislos zu-
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gleich. ,Etwa durch meine Plauderei iber das
GriiBen?"

Hertha sah es ihm an, er verstellte sich nicht,
sondern er wuBte es wirklich nicht, wodurch er sich
an jenem Abend nicht nur die Sympathie und das
Herz ihres Vaters, sondern auch ihre Freundschaft
und beinahe hdtte sie sich in diesem Augenblick
gesgat, auch ihre Zuneigung gewann. Das war die
Art gewesen, in der er den Universalkiinstler ansagte,
und da hatte sie ihrem Papi hinterher vollstdndig
beigestimmt, als der ihr erkldrte: daf der Baron
ein durch und durch anstdndiger Mensch ist, sieht
man ihm auf den ersten Blick an, daB er aber
auch ein guter Mensch ist, hat er durch die ganze
Art bewiesen, in der er liber seinen Kollegen sprach.

Durch die Ansage hatte er damals bei dem Vater,
auch heute noch, einen grofen Stein im Brett,
durch die war er auch ihr persénlich nahe ge-
kommen. Aber das alles durfte sie natiirlich nicht
verraten, sondern meinte lediglich: ,Ich glaubte
aus der Art, in der Sie uns allen an dem Abend
von dem Leben des alten Artisten erzdhlten, auf
Thr gutes Herz schlieBen zu diirfen, und gerade
deshalb verstehe ich es nicht, wie Sie gegen die
arme Dori so nachtrdglich sein kohnen."

Nun fing er endlich an zu begreifen. Da handelte
es sich, wie er es sich gleich gedacht, also doch um
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Dori. Aber hatte die sich der neugewonnenen
Freundin sofort riickhaltlos anvertraut, hatte sie
der alles gestanden? Das war unmoglich, das war
einfach undenkbar, und so fragte er denn mit un-
sicherer Stimme: ., Hat Frdulein Dori Thnen —"

.Nein, das hat sie nicht getan, wenn ich Thre
halbe Frage richtig verstehe,” gab Hertha zur Ant-
wort, .ich miiBte ja aber auf beiden Augen blind
sein, wenn ich es nicht hdtte bemerken sollen, wie
es zwischen Ihnen und der Dori steht. Ich wollte
mit ihr dariiber sprechen, deshalb fiihrte ich sie in
mein Zimmer, dort erbat ich mir ihr Vertrauen,
um ihr, und damit auch Thnen, helfen zu konnen,
und da —"

.Und da hat Dori Ihnen adlles erzdhlt?" er-
kundigte er sich abermals, wdhrend von neuem
die Angst in ihm wach wurde.

.Ich sagte TIhnen schon einmal, Herr Baron,
daB Dori mir nichts erzdhlt hat, wenigstens keine
Einzelheiten, die ich auch gar nicht horen wollte,
schon weil sie mich nichts angehen. Dori sprach
mir nur davon, da sie Thnen gegeniiber eine ganz
groBe, schwere Schuld auf sich geladen habe, fiir die
sie wohl eine schwere Strafe verdiene, aber nicht eine
solche Verachtung, wie Sie ihr die jetzt bestdndig
zeigten. Ich wiederhole, ich habe nicht die leiseste
Ahnung, was das fiir eine schwere Schuld ist, ich
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weil es nicht und will es auch gar nicht wissen, aber
eins weif ich: Die herzzerbrechenden Trdnen, die
Dori in meinen Armen weinte, und die ich lange
vergebens zu trocknen versuchte, bis es mir dann
endlich doch gelang, haben mir bewiesen, daB und
wie sehr Dori ihre Schuld, oder das, was sie getan
hat, bereut. Mehr als ehrlich bereuen aber kann
kein Mensch, und deshalb sage ich Thnen jetzt eins,
Baron, wenn Sie Dori nicht noch heute verzeihen
und unter das, was war, nicht fir alle Zeiten
einen ganz dicken Strich machen, dann haben Sie
es mit mir verdorben. Ja, ich weiB nicht einmal,
ob ich Thnen dann jemals wieder ein freundliches
Wort gonnen konnte,” und hoch aufatmend schlof
sie: ,S0, hun wissen Sie Bescheid, und jetzt er-
warte ich Thre Antwort."

Baron Altenborn sah es ein, dagegen gab es
keinen Widerspruch. Frdulein Hertha kannte Doris
Schuld nicht und wollte sie auch nicht wissen. Da
hatte sie also keinerlei Verstdndnis dafiir gehabt,
wenn er sich gestrdubt oder auch nur erkldrt hdtte:
Ganz so schnell, wie Sie sich das denken, gnddiges
Frdulein, geht es damit doch nicht, denn Sie
werden mir ohne weiteres glauben, daR ich kein
kleines Kind bin, das jemand ohne zwingende
Veranlassung etwas (bel nimmt und von einer
Wiederverséhnung mit seinem Dickkopf nichts
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wissen will. Nein, so liegt die Sache denn doch
nicht.

Aber wie die in Wahrheit lag, interessierte sie
gar nicht, wie sie es ein paarmal betont hatte. So
muBte er schweigen, vor allem aber mute er sich
ihrem Wunsch fiigen, denn er durfte sich ihre
Freundschaft und damit den fiir ihn so anregenden
Verkehr hier im Hause nicht verscherzen. Und noch
eins kam hinzu, ihn umzustimmen, das waren
Herthas Worte: Mehr als bereuen kann kein
Mensch das, was er tat.

Trotzdem stand er noch einen Augenblick un-
schliissig da, dann erkldrte er mit fester Stimme:
.Ich werde Dori verzeihen."

.Und alles vergessen?"

.Ich werde zundchst mit aller Kraft versuchen,
an das, was gewesen ist, nicht mehr zuriickzudenken,
und dann wird das Vergessen hoffentlich ganz von
selbst kommen."”

Da reichte sie ihm mit einer schnellen Bewegung
die Hand, um die krdftig zu driicken, wdhrend sie
ihm dabei zurief: ,Ich danke Ihnen, Herr Baron,
ich freue mich, daB ich mich nicht in Ihnen ge-
tduscht habe, und daB Sie doch der sind, fiir den
ich Sie von Anfang an hielt. Ich will es Ihnen
allerdings offen eingestehen, daB ich vorhin, als Dori
bei mir weinte, an Ihnen sehr irre geworden bin,
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und das tat mir auch Papis wegen leid, der wirk-
lich sehr groBe Stiicke auf Sie hdlt,” und als
fiirchte sie, damit zuviel gesagt zu haben, setzte sie
schnell hinzu: ,Ich habe Dori erkldrt, entweder
kdme ich nachher mit Ihnen, Herr Baron, zu-
sammen in das Zimmer, das wdre das Zeichen,
daB alles wieder gut ist, oder ich kdme ohne
Sie, und das hiefe dann leider: alle meine Ver-
sohnungsversuche sind gescheitert.”

.Das haben Sie sich sehr gut ausgedacht,
gnddiges Fraulein,” dankte er ihr, .da weil Dori
nachher gleich, woran sie ist, und mir persénlich
bleibt es dadurch erspart, Dori in Gegenwart Thres
Herrn Vaters erkldren zu miissen, daB der Friede
wieder geschlossen ist, denn so etwas tut man am
besten unter vier Augen und unter vier Ohren.
Nun kann ich damit warten, bis wir nachher wieder
im Auto sitzen."

.Schade, daB ich nicht dabei sein kann," warf
Hertha ein, .das gliickliche Gesicht von Dori mochte
ich gern sehen.”

.Na, ich glaube, das wird schon gliicklich sein,
wenn Sie nachher mit mir als Friedensengel
wieder in das Zimmer ftreten, gnddiges Frdulein,
wobei ich mit dem Friedensengel natiirlich Sie
und nicht mich meine.”
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Und Doris Gesicht erstrahlte wirklich vor Gliick,
als sie, die trotz der reizenden, lustigen Unter-
haltung, die der Generaldirektor mit ihr fiihrte,
kaum einen Blick von der Tir gewandt hatte,
endlich und doch schneller, als sie es zu hoffen ge-
wagt hatte, die beiden anderen zusammen zuriick-
kommen sah. Und als Hertha nun auf sie zutrat,
sich hinter sie stellte und ihr leise die Wangen
streichelte, da haschte sie nach ihrer Hand und driickte
die so fest, daB Hertha sich beherrschen muBte, um
nicht einen leisen Schmerzensschrei auszustofen.
Und ihr Gliick stieg ins Grenzenlose, als bald
darauf auch der Baron unter dem Vorwand, sich
eines der Bilder, das hinter ihrem Stuhl hing,
ndher ansehen zu wollen, sich von seinem Platz er-
hob, und als er, wdhrend er sich mit dem Hausherrn
liber das Bild unterhielt, hinter ihr stehenblieb
und ihr dabei leise mit der Hand iber den Kopf
strich.

Da war sie so gliicklich, daB es nach ihrer Ansicht
ein grofleres Gliick gar nicht mehr geben konnte.
Aber daB doch noch eine Steigerung moglich war,
das merkte sie, als sie zwei Stunden spdter mit
dem Baron wieder zur Stadt fuhr, als er ihr da
die Hand gab und ihr mit herzlicher Stimme zu-
rief: ,Wir sind wieder die alten, Dori, was ge-
schah, ist vergeben. Ich werde nie darauf zuriick-
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kommen, ich will auch versuchen, nie mehr daran
zu denken."

Die Freudentrdnen stiirzten ihr aus den Augen,
und ehe sie wuBte, wie ihr geschah, kiite er sie
auf den Mund. Und wdhrend sie weiter dahin-
fuhren, hielt er ihre Linke in seiner Rechten, und sie
lehnte ihren Kopf an seine Brust.

Sie war ja so, so gliicklich, sie konnte nicht
sprechen, kaum denken. Aber dann fiel ihr doch
plotzlich wieder ein, daB sie sich vorgenommen hatte,
ihm, falls er ihr verziehen haben sollte, zu ver-
stehen zu geben, daB sie heute nacht — aber nein,
das konnte sie unmaoglich, der Wunsch muBte von
ihm, der durfte nie und nimmer von ihr ausgehen,
und heute durften sie einander auch ganz gewiB
nicht angehéren. Morgen, libermorgen, jeden
anderen Tag, aber nicht heute, denn wenn auch
die groBte Liebe sie zusammenfiihren wiirde, es
wiirde ihr dennoch wie eine Entweihung des heu-
tigen Tages vorgekommen sein.

So fragte sie ihn nur, da sie das Gliick immer
noch nicht fassen, da sie immer noch nicht daran
glauben konnte: ,Baron, lieber Baron, ist alles,
aber auch wirklich alles wieder so zwischen uns,
wie es war?"

.Alles, kleine Dori," bestatigte er ihr.
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Und dann kam es nach einer kleinen Pause
zogernd iiber ihre Lippen: ,Und wenn ich heute
abend auftrete, Baron, wollen Sie dann vorher
wieder neben mir stehen, mir ein freundliches Wort
sagen, und wenn Sie mich angesagt haben, mir
wieder die Hand driicken und mich wieder leise
auf den Leib schlagen, damit es mir Gliick bringt?"

.Auch das, Dori, auch das,” versprach er ihr.

.Dann ist es gut, lieber Baron, dann ist alles
wieder gut,” dankte sie ihm mit leiser Stimme,
.denn daB ich das alles habe entbehren miissen,
daB Sie das nicht mehr taten, darunter habe ich
in der letzten Zeit am meisten gelitten, das habe
ich am meisten entbehrt.”

Leise driickte er ihr die Hand, leise gab sie ihm
seinen Druck zuriick, und ohne weiter miteinander
zu sprechen, lediglich ihren Gedanken nachhdngend,
legten sie die Fahrt zuriick, aber ihre Hadnde liefen
sich nicht wieder los, bis der Wagen vor seinem
Hotel hielt.

Schon zwei Stunden spdter trafen sie sich wieder
im Kabareftt. Das Haus war bereits zu Beginn
der Vorstellung sehr gut besucht, und die Stimmung
war gldnzend. Das merkte der Baron sofort, als
er die Eroffnungsconférence hielt, und das freute
ihn fiir sie alle, da wiirde jede Nummer des Pro-
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gramms die notige Aufmerksamkeit und den wohl-
verdienten Beifall finden.

Und daB er sich iiber die Stimmung des Publi-
kums nicht getduscht hatte, bewies nicht nur die
Anerkennung, die man ihm selbst bei seinem Ab-
gang zollte, sondern auch der Empfang, den man
der ersten Nummer gleich bei ihrem Auftreten
bereitete.

Schon als dritte im Programm kam Dori. Aber
als der Baron sich nach ihr umsah, ob sie fix und
fertig zum Auftreten sei und ob er sie ansagen
konne, da stand sie nicht wie sonst schon wartend
im Vorraum der Biihne, sondern erschien erst im
letzten Augenblick, und da sah sie so miide und
abgespannt aus, und hatte solche tiefe schwarze
Ringe unter den Augen, daB er erschrocken auf sie
zu frat, um sie zu fragen: ,Aber Dori, was ist
dir denn nur? Bist du krank?"

Ein leises Ldcheln, das aber etwas Gezwungenes
hatte, umspielte ihren Mund: ,Krank? Nein,
liecber Baron, es war heute nur etwas zuviel fir
mich. Ich habe mich in der letzten Zeit zu sehr
erregt und zu sehr gelitten. Ich habe zuviel durch-
gemacht, und nun heute die ersehnte und doch kaum
geglaubte Versohnung, das groBe Gliick, das ist
wohl etwas plotzlich gekommen. Sie wissen ja,
mein Herz ist nicht das allerstdrkste, aber lassen

v. Schlicht, Kabarett 24
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Sie mich nur erst tanzen, dann geht es gleich
wieder voriiber, und heute will ich tanzen, wie
ich seit langem nicht getanzt habe. Heute will ich
den Leuten mal zeigen, was Dori kann, heute
sollen sie mal Augen machen."

.Willst du dich aber nicht gerade heute lieber
etwas schonen, Dori?" bat der Baron besorgt.

Aber Dori schiittelte den Kopf: ,Heute? Heute
konnte ich es selbst dann nicht, wenn ich es wollte,
heute zittert und fiebert alles in mir und an mir, heute
mochte ich mein Gliick hineinschreien in den Saal,
damit alle sich mit mir freuen, und da ich mich
nicht aussprechen kann, will ich austanzen, also
los, lieber Baron, es wird Zeit, bitte sagen Sie
mich an."

Gleich darauf betrat er die Biihne, und als er
nach einigen Minuten zuriickkam, driickte er ihr die
Hand und schlug sie leise, damit es ihr Gliick
bringe, dreimal auf den Leib: .Na Hals- und
Beinbruch, Dori."

Aber anstatt nun gleich auf die Biihne zu gehen,
stand Dori noch einen Augenblick beinahe zitternd
da. Nun hatte der Baron ihr, wie sie es sich schon
solange gewiinscht hatte, bewiesen, daB er ihr nichts,
aber auch nichts mehr nachtrage, und die freudige
Erregung dariiber lie sie beinahe schwanken. Aber
schnell hatte sie sich wieder in der Gewalt, hoch be-
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vor er seinen Arm hdtte ausstrecken konnen, um sie
zu stiitzen, und ebenso schnell kiilte sie ihn auf den
Mund.

.Aber Dori," lachte er etwas verlegen, .wenn
das jemand gesehen hat!”

.Dann ist es auch noch so0,” meinte sie iber-
miitig, .davon werden die anderen schon nicht
sterben.”

Gleich darauf sprang sie auf die Biihne, auch
ihrerseits von donnerndem Applaus empfangen,
und der Baron, der hinter den Kulissen stand und
kein Auge von ihr abwandte, mute sich gestehen,
wenn sie es sich vorgenommen hatte, dem Publi-
kum heute ihre ganze Kunst zu zeigen, dann tat
sie das nicht nur, sondern das gelang ihr auch.
Mit solchem Feuer, mit solchem Temperament, aber
auch mit so sorgfiltiger Durchfiihrung eines jeden
einzelnen Schrittes und jeder Bewegung hatte sie
kaum jemals zuvor getanzt, und der Beifall, der
heute sogar einmal bei offener Szene einsetzte, lieR
sie sich beinahe selbst iibertreffen.

.Na, Baron, was sagen Sie jetzt?" rief sie ihm
lachend und iibermiitig zu, als sie nach dem ersten
Tanz abging, aber ohne seine Antwort abzuwarten,
eilte sie in die Garderobe, aus der sie gleich darauf
umgekleidet wieder zuriickkam.

Da erst konnte er ihr sagen: ,Sehr gut, Dori,
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sehr gut, aber trotzdem bitte ich dich nochmals,
schone dich, mute dir nicht zuviel zu, liberanstrenge
dich nicht unnétig, damit du nachher nicht zu miide
bist, denn wir wollen nach der Vorstellung —"

Er kam nicht dazu, den Satz zu Ende zu sprechen,
Dori muBte hinaus, denn die Musik hatte bereits
auf das ihr gegebene Zeichen zum zweiten Tanz
eingesetzt. Er hatte ihr sagen wollen: denn nach
der Vorstellung wollen wir doch noch in meinem
Hotel zusammen essen und dann nach langer Zeit
wieder miteinander gemiitlich plaudern. Dori aber
glaubte, er hatte ihr zu verstehen geben wollen, daf
ihre geheimen Wiinsche, die sie fiir den Fall einer
Verséhnung gehegt hatte, nun doch noch in Erfiil-
lung gehen sollten.

Und wenn sie sich auf der Riickfahrt im Auto
heute auch gesagt hatte: nein, so darf der heutige
schéne Tag nicht enden, er als Mann dachte
dariiber natirlich anders, und wenn er es sich
wiinschte, muBte sie sich ihm auch geben, und sie
muBte es nicht nur, sie wiirde es auch mit tausend
Freuden tun, denn wenn sie heute gliicklich war,
dann sollte er es erst recht auch werden, und er,
soweit es an ihr lag, noch viel, viel gliicklicher als
sie es war.

Ach, und wie war sie gliicklich, wie war sie
gliicklich! Er hatte ihr nicht nur ganz verziehen,
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seine Liebe und seine Leidenschaften zu ihr waren
wieder erwacht, er begehrte sie von neuem, konnte
er ihr einen groferen Beweis dafiir erbringen, daB
er alles nicht nur vergeben, sondern auch vergessen
hatte?

Ach, sie war ja so gliicklichh Wenn nur ihr
dummes Herz vor lauter Freude und Gliickseligkeit
nicht so schrecklich stark geschlagen hdtte, so stark
und so laut, daB sie es ganz deutlich zu horen
glaubte. Und wenn sie nur wenigstens nicht als
zweiten den Jockeitanz gewdhlt hatte, der sie immer
ganz besonders anstrengte, und den sie deshalb
meistens auch bis zum SchluB aufsparte.

Sie merkte, wie ihre Krdfte anfingen nachzu-
lassen, und nicht nur das, sie hatte ein Gefiihl des
Schwindels, und zum Uberflul wiederholte die
Musik jetzt auch noch einen Teil des Tanzes. Das
tat sie zwar jeden Abend, aber heute hdtte sie es
doch nicht notig gehabt, denn heute — ja, was
war nur mit heute, und was war nur mit ihr?
So sonderbar war ihr noch nie gewesen. Vor ihren
Augen tanzten lauter Punkte, und mit einemmal
sah sie das Rampenlicht gar nicht mehr. War denn
das ausgegangen? Sie sah alles schwarz, ganz
schwarz, und mit einem gellenden Aufschrei fuhr
sie plotzlich mit der Hand nach dem Herzen und
wdre hinteniiber geschlagen, wenn der Baron, der
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keinen Blick von ihr gewandt und voller Entsetzen
das Ungliick hatte kommen sehen, nicht auf die
Biihne gesprungen und sie aufgefangen hdtte, wah-
rend er zugleich dem Mann am Vorhang, der vor
Schrecken den Kopf verloren hatte, ein rasches Wort
zurief.

Der Vorhang ging zu, die Musik setzte, um die
Aufmerksamkeit des Publikums abzulenken, sofort
mit einem flotten Marsch ein, schon um dadurch
anzudeuten, daB es sich da nur um einen leichten
Unfall handele; der Baron aber trug Dori, fremde
Hilfe ablehnend, in die Garderobe, die sie mit zwei
anderen Kolleginnen teilte, die halb angezogen vor
ihren Spiegeln saBen, um sich zu schminken, und
die nun ganz entsetzt aufsprangen.

.Um Gottes willen — was ist geschehen —
Dori, was ist dir?"

Aber sie erhielten keine Antwort auf ihre Fragen,
sonderbar der Baron rief ihnen mit befehlender
Stimme zu: ,Nicht jammern, sondern helfen, wo
kann ich Dori hinlegen?"

Ja, wo konnte er sie niederlegen? Ein Bett war
in der Garderobe selbstverstdndlich ebensowenig da
wie eine Chaiselongue. So blieb nur eins, er
muBte sie auf den FuBboden betten, wdhrend die
Kolleginnen aus ein paar Kleidungsstiicken, die
sie rasch und wahllos von der Wand rissen, eine
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Art Kissen zusammenballen und es ihr unter den
Kopf schoben, widhrend Dori bestdndig jammerte
und schrie: ,Mein Herz, mein Herz, ich ersticke.
LaBt mich nicht sterben, ich will noch leben — ich
bin noch so jung, laBt mich nicht sterben.”

Dem Baron stand der kalte Schweif auf der
Stirn, und neben Dori kniend und ihre Wangen
streichelnd, schalt er: ,Wer wird denn gleich an
das Sterben denken, Dori, so schnell geht es damit
Gott sei Dank denn doch nicht. Du hast dich iber-
anstrengt, das ist alles, in ein paar Minuten wird
dir schon wieder viel besser sein."

Aber er glaubte selbst nicht an das, was er ihr
zum Trost sagte. So schnell wiirde Dori sich ganz
bestimmt nicht erholen, und deshalb fragte er jetzt:
.Ist schon zum Arzt geschickt?"

Daran hatte in der allgemeinen Aufregung noch
keiner gedacht. Gliicklicherweise war einer der
Pagen auf der Biihne damit beschdftigt, die Requi-
siten fir die ndchste Nummer, den Kunstschiitzen,
aufzubauen, und so lieB er den rufen: ,Laufen
Sie so schnell Sie konnen — nein, nehmen Sie
ein Auto — hier ist Geld — fahren Sie zu dem
ersten Arzt, der in der Ndhe wohnt, treffen Sie den
nicht an, dann zu dem ndchsten, bis Sie einen
finden, aber kommen Sie nicht ohne einen Arzt
zuriick."
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Der Page stirmte davon, die Kolleginnen aber
hatten inzwischen Doris Bluse gedffnet, den Ober-
korper frei gemacht und rieben ihr die Herzgegend
mit Kolner Wasser ein. Eine der Kolleginnen ver-
suchte ihr ein paar Tropfen Kognak einzufloBen,
wdhrend die anderen ganz ratlos und entsetzt um
sie herumstanden, denn Doris Unfall hatte sich blitz-
schnell hinter den Kulissen verbreitet, und wie sie
in ihren eigenen Garderoben gestanden oder ge-
sessen hatten, mitten aus dem Umkleiden heraus
waren sie herbeigeeilt, um womdglich zu helfen
oder wenigstens um gute Ratschlage zu erteilen.

Aber schon nach kurzer Zeit drdngte der Baron
die meisten wieder hinaus: ,Herrschaften, das
geht nicht — Ihr miiBt Euch umziehen —, die
Vorstellung darf keine Unterbrechung erleiden. Thr
wiBt, der Direktor ist leider gerade heute geschdft-
lich verreist, da muB in seiner Abwesenheit erst
recht alles klappen — helfen kann hier nur der
Arzt —, also macht, daB Thr raus kommt."

Die mit dem Umkleiden noch am weitesten zuriick
waren, gingen. Einige aber, die erst spdter aufzu-
treten brauchten, blieben zuriick, und einer, der als
Soldat einmal als Krankenpfleger ausgebildet
worden war, kniete hinter Dori nieder, ergriff, sich
weit vorniiber beugend, ihre Hande und versuchte
kiinstliche Atembewegungen zu machen, um dadurch
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ihre Herztdtigkeit zu beleben. Aber jede dieser Be-
wegungen schien ihr unertragliche Schmerzen zu be-
reiten, immer lauter wurde ihr Schreien, immer
flehender ihr Ruf: ,LaBt mich nicht sterben, laBt
mich nicht sterben.”

Wieder streichelte der Baron ihr die Wangen,
wieder wollte er ihr Trost zusprechen, aber ihm
war die Kehle wie zugeschniirt, er brachte angesichts
dieses Jammers kein Wort heraus.

Durch die geschlossene Tiir und durch den ge-
schlossenen Vorhang hindurch erklang der Radetzky-
marsch der Kapelle, der reine Hohn auf das ent-
setzliche Trauerspiel hier in der Garderobe.

Und jetzt verstummte die Musik, das Klingel-
zeichen von der Biihne ertonte, die Vorstellung
muBte weitergehen.

Ja, muBte sie es wirklich? Einen Augenblick
stand der Baron unschliissig da. Konnte ein Mensch
und konnte das Publikum von ihm verlangen, daf
er jetzt heraustrat und conférierte, daR er lustige
Sachen erzdhlte, um seine Zuhdrer zum Lachen zu
bringen? Konnte ein Mensch von dem Kunst-
schiitzen, der, unter seiner Schminke aschfahl im
Gesicht, zitternd neben ihm stand, verlangen, daf
der auch heute wie alle Abend mit unfehlbarer
Sicherheit seine Arbeit leistet, ohne auch nur ein
einziges Mal das kleinste Ziel zu verfehlen?
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Nein, das konnte kein Mensch verlangen, und
er war sicher, der Direktor wiirde, wenn er zugegen
wdre, die weitere Vorstellung ausfallen lassen. Aber
vielleicht auch nicht, besann er sich gleich darauf, denn
das Haus hatte sich inzwischen bis auf den letzten
Platz gefiillt. Ob sich da die Direktion wirklich
entschlossen hdtte, allen das Eintrittsgeld zuriickzu-
zahlen und auf die weitere Einnahme aus Kiiche
und Keller zu verzichten? Wie jeder andere mufte
auch er verdienen, um seinen groBen Verpflich-
tungen nachkommen zu konnen. Aber davon ganz
abgesehen, fiel die heutige Vorstellung aus, dann
sprach sich das herum, und das wiirde vielleicht,
nein sicher, auch morgen den Besuch beeintrdchtigen.
Aber davon ganz abgesehen, das Publikum hatte
sein Geld bezahlt, um sich zu amiisieren, folglich
muBte es auch unterhalten werden. Von dem, was
hinter den Kulissen vorging, wollte und durfte es
nie etwas erfahren, wie es ja auch niemals etwas
von den Sorgen und Leiden der Kiinstler ahnte,
die sich da oben auf der Biihne anscheinend immer
so sorglos und heiter produzierten.

Abermals ertonte das Zeichen von der Biihne,
und riB ihn aus seinen Gedanken heraus.

Er sah sich nach dem Kunstschiitzen um. Der
stand da mit gefalteten Hdnden und blickte mit an-
gestrengten Ziigen und mit groBen Augen, in denen
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helle Trdnen schimmerten, auf Dori, die sich in
ihren Schmerzen und in ihrer Angst ruhelos hin
und her widlzte, und die von Zeit zu Zeit immer
noch herzzerbrechend aufschrie.

Leise legte der Baron ihm die Hand auf die
Schulter: ,Kommen Sie, es wird hochste Zeit."

Der sah ihn wie geistesgestort an , dann fragte
er: ,Ich soll raus? Ja, glauben Sie denn, daf
ich heute arbeiten kann? Ich wiirde ja nicht einmal
ein Scheunentor treffen."

.Sage nie, das kann ich nicht, alles kannst du,
ruft die Pflicht," sprach der Baron ihm mit Goethes
Wort Mut zu, dann betrat er selbst zuerst die
Biihne, auf der der Biihnenmeister anstatt des
Pagen, der auf der Suche nach dem Arzt war,
inzwischen alles fir die Arbeit des Kunstschiitzen
aufgebaut hatte.

Aber noch bevor er mit seiner Conférence hatte
beginnen konnen, rief man ihm gleich bei seinem
Erscheinen zu: ,Wie geht es Frdulein Dorietta?"

.Besser, viel besser, es liegt fiir Sie, meine Herr-
schaften, und auch fiir uns Kollegen, gliicklicherweise
keine Veranlassung zu irgendwelcher Beunruhigung
vor. Frdulein Dorietta wird sich bald wieder ganz
erholt haben, und ich hoffe, daB sie Ihnen nachher
personlich fir Ihre freundliche Anteilnahme, von
der ich ihr erzdhlen werde, danken kann,” log der
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Baron darauflos, da er die Wahrheit nicht sagen
konnte und durfte. Und der Erfolg seiner Worte
blieb auch nicht aus, ein donnerndes Bravo ertonte,
und er glaubte ganz deutlich zu hdren, wie viele
erleichtert aufatmeten.

Dann begann er zu conférieren. Er hatte sich
vorgenommen, sich ganz kurz zu fassen, um so bald
wie irgendmaglich wieder bei Dori sein zu koénnen,
aber dann sagte er sich plotzlich: wenn du kiirzer
als sonst arbeitest, wird das Publikum den wahren
Grund erraten, es wird dir deine Unruhe anmerken
und daraus schliefen, daB es mit Dori doch nicht
so gut steht, wie du eben sagtest, und das darf nicht
sein.

So conférierte er denn ganz wie sonst, aber
wdhrend er sprach, horte er, wenn auch nur ge-
ddmpft, aus der Garderobe Doris Jammern und
die Stimmen der anderen, die sie vergebens zu be-
ruhigen versuchten.

Und dabei soll ich nun conférieren, dachte er,
da muB ich hier nun auf der Biilhne stehen und
den Leuten dumme Geschichten erzdhlen, nur da-
mit sie in guter Stimmung bleiben, wdhrend ein
paar Schritte entfernt Dori vielleicht mit dem
Tode ringt und vielleicht auch wirklich stirbt, wenn
nicht bald drztliche Hilfe zur Stelle ist.
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Und wdhrend er weitersprach, ohne selbst zu
wissen, was er eigentlich sagte, schof es ihm
durch den Kopf: Ob du deinen Vortrag nicht
lieber unterbrichst und an die Anwesenden die
Frage richtest, ob sich unter ihnen ein Arzt be-
findet? Aber dann hatte er sich damit ja auch
selbst Liigen gestraft und das Publikum beun-
ruhigt. AuBerdem war es jetzt auch zu spdt, die
Frage zu stellen, das hdtte er gleich fun miissen,
als Dori zusammenbrach, und ferner war sie iiber-
flissig, denn wenn ein Arzt zugegen wdre, hdtte
der sicher ganz von selbst seine Dienste angeboten
und nicht erst darauf gewartet, da8 man ihn
rufen wiirde.

Gott sei Dank, endlich konnte er abgehen, um
dem Kunstschiitzen Platz zu machen, aber als er
gleich darauf wieder die Garderobe betrat, muBte
er mit aller Gewalt an sich halten, um nicht seiner-
seits einen Schrei des Entsetzens auszustofen,
als er in Doris Gesicht sah. Das war das Ge-
sicht einer Sterbenden, wachsbleich mit blauen
Lippen, mit groBen, starren, weitgeéffneten Augen
und mit dem Todesschweil auf der Stirn. Nur
die krampfhaften Bewegungen ihrer Hdnde und
das kurze Rocheln bewiesen, daB sie noch lebte.

Und der Page mit dem Arzt war immer hoch
nicht zur Stelle.
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Was tun, was kann man nur tun? fragte er
sich bestdndig. Aber ehe er darauf noch eine Ant-
wort hdtte finden konnen, begann Dori anschei-
nend den letzten schweren Kampf mit dem Tode,
denn plétzlich richtete sie sich halb auf, und
schriller als je ertonte ihr Schrei: LaBt mich nicht
sterben, helft mir doch, laBt mich nicht sterben.”

Und immer lauter und lauter wurde ihr ver-
zweifeltes Jammern, daB er sich , so entsetzlich
ihm der Gedanke auch war, sagte: Das geht nicht,
es bleibt nur eins, wir missen Dori in eine an-
dere Garderobe tragen, das Publikum darf von
dem, was sich hier abspielt, nichts ahnen und
nichts horen.

Aber bestand denn nur die leiseste Maglichkeit,
Dori, wihrend sie sich jetzt in solchen Qualen und
Schmerzen hin und her wand, in einen anderen
Raum zu tragen? Nein, das war undenkbar.

Da 6ffnete sich die Tir, und der Bihnenmeister
steckte seinen Kopf durch den Spalt, um ihm
halblaut zu sagen: .Das geht nicht so weiter, das
Publikum fdngt an, unruhig zu werden, das
Schreien muf aufhoren.”

Was mache ich nur — was mache ich nur?
fragte sich der Baron, keinen Blick von Dori ab-
wendend. Wie viele Kameraden hatte er nicht im



Kabarett 383

Kriege fallen und unter den grausigsten Schmer-
zen und Leiden sterben sehen, so viele, daB er oft
glaubte, das Sterben hatte fiir ihn jeden Schrecken
verloren. Aber das, was er hier mit ansehen
muBte, war doch wohl das Schrecklichste, das
Fiirchterlichste und das Traurigste, was er je er-
lebte, denn auf den Schlachtfeldern hatten die dem
Tode Geweihten wenigstens ihren letzten Kampf
auskdmpfen kaonnen, ohne daB jemand ihnen zu-
gerufen hdtte: Das geht nicht, das geht nicht, das
stort die anderen. Und wie oft hatten die
Schreie der entsetzlich Verstimmelten nicht das
Pfeifen und Sausen der Granaten ibertont. Hier
aber muBte die Sterbende Riicksicht nehmen auf
das Publikum, das in seinem Vergniigen nicht
gestort werden wollte und durfte.

Da kam ihm ein rettender Gedanke, den er aber
selbst so roh und so brutal fand, daB er ihn zuerst
nicht auszusprechen wagte. Dann aber tat er es
doch, schon weil ihm trotz allen Nachdenkens nichts
anderes einfiel, und so sagte er denn zu den gleich
ihm fassungslos herumstehenden Kollegen: Es
gibt nur eins, wir miissen singen, um so lauter
singen, je lauter die arme Dori jammert. Auch
das wird man natirlich héren, aber das wird man
nur fiir irgendeinen storenden Ldrm hinter der
Szene halten, vielleicht wird man auch glauben, es
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wiirde auf der StraBe gesungen. Es hilft alles
nichts, wir miissen singen."

Und er begann mit dem ersten besten Gassen-
hauer, der ihm gerade einfiel. Nach und nhach
stimmten die anderen ein. Wer das von ihm ge-
wdhlte Lied kannte, sang es mit, die anderen
sangen entweder etwas Lustiges oder etwas
Ernstes, und wdhrend sie sangen und sich dabei
nach dem Baron richteten, der seine Stimme
um so lauter erhob, je schwerer Dori mit dem
Tode kdmpfte, kniete er selbst neben ihr, hielt
ihr die linke Hand vor den Mund und streichelte
unabldssig mit seiner Rechten ihre Wange und
Haare, wdhrend ihm dabei die hellen Trdnen aus
den Augen stiirzten.

Da richtete Dori sich plétzlich halb auf und
stieB noch einmal einen lauten Schrei aus. Dann
fiel sie gleich darauf hinteniiber, um starr und
regungslos liegenzubleiben.

Es war vorbei, und als endlich, endlich der
Arzt erschien, konnte er nur noch den inzwischen
eingetretenen Tod feststellen.

Und wdhrend Dori kalt und starr auf dem
FuBboden der Garderobe lag, ertonte aus dem
Saal das Lachen und der Beifall des Publikums.

*
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Drei Tage spdter wurde Dori zur letzten Ruhe
bestattet. Mit Riicksicht auf das Publikum und
um nicht etwa den Glauben aufkommen zu lassen,
es wirden mit Ricksicht auf den Todesfall die
weiteren Vorstellungen bis zur erfolgten Bei-
setzung ausfallen, hatte man Doris Ende so ge-
heim wie nur moglich gehalten und sich ent-
schlossen, die Anzeige und den Nachruf der Kollegen
erst nach einigen Tagen bekanntzugeben. Ebenso
waren die Zeitungen gebeten worden, vorldufig
das fraurige Ereignis nicht in ihren Spalten zu
erwdhnen. Ganz verheimlichen aber hatte man
Doris so plotzlichen Tod natiirlich doch nicht kon-
nen, und die ihn erfuhren, wenigstens soweit es
sich da um regelmdBige und treue Besucher des
Hauses handelte, bewiesen ihre Teilnahme und
ihre Trauer dadurch, daB sie eine Kranzspende
schickten. So kam es, daB Doris Sarg fast unter
der Fille der Blumen verschwand, welche man ihr
als letzten GruB gesandt hatte.

Am Nachmittag um drei Uhr versammelte sich
die Trauergemeinde zum letzten Abschied in der
Kapelle des Friedhofes, und da man auch die
Stunde der Beisetzung geheimgehalten, blieben
dadurch alle Neugierigen fern, die doch nur ge-
kommen wdren, um sich das traurige Schauspiel
anzusehen, ohne irgendwie mit ihrem Herzen
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dabei zu sein. Die aber erschienen, waren wirkliche
Leidtragende und Teilnehmende, in erster Linie
Doris Direktion, alle Kollegen und Kolleginnen
der ,Libelle", aber auch alle anderen in der Stadt
weilenden Artisten und Artistinnen. Und als
letzte, kurz vor Beginn der Trauerfeier, erschien,
von dem Baron am Portal erwartet und von
diesem in die Kirche geleitet, Frdulein Hertha,
mit einem groBen Palmenarrangement in der
Hand, das sie, obwohl ihr Vater und sie bereits
einen Kranz geschickt, der kaum gewonnenen und
so jdh wieder verlorenen Freundin als allerletzten
G6rul von sich und dem Vater, dem es aus ge-
schdftlichen Griinden ganz unmadglich gewesen war,
sie zu begleiten, liberbringen wollte.

Hertha nahm an der Seite des Barons un-
mittelbar vor dem Sarge Platz, und wenig spdter
nahm die Trauerfeier mit einem Orgelspiel ihren
Anfang, das sie so ergriff, daB sie auf nichts
anderes achtete. Aber so mdchtig die Orgel auf
sie wirkte, ebenso kalt lief sie die Predigt des
Geistlichen, und doch hatte gerade er es nach
ihrer Ansicht bei diesem so traurigen Sterbefall
besonders leicht gehabt, warme, zu Herzen gehende
Worte zu finden. Aber vielleicht stief der Geist-
liche sich daran, daB die, die da vor ihm ruhte,
nur eine Artistin gewesen war, die im Sinne der
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Kirche vielleicht keinen allzu frommen Lebens-
wandel gefiihrt und den Gottesdienst nicht allzu-
oft aufgesucht haben mochte, und dazu kam sicher
auch, daB die Verstorbene ihm als Mensch ganz
fremd gewesen war, daB er {iber sie und (ber
ihren Charakter nichts zu sagen wufte, und daf
er sich auch deshalb lediglich in allgemeinen
Worten erging, die er schon hunderte Male in
seinen Leichenreden gesprochen haben mochfte.

Nein, der Geistliche vermochte es wirklich nicht,
den Weg zu ihrem trauernden Herzen zu finden.
Er brachte es nicht einmal fertig, ihre Aufmerk-
samkeit zu fesseln, und so lief sie denn jetzt heim-
lich und verstohlen ihre Blicke iiber die kleine
Trauergemeinde schweifen, soweit ihr das von
ihrem Platz aus moglich war. Es war das erste-
mal in ihrem Leben, daB sie soviel Kiinstler und
Artisten in ndchster Ndhe, gewissermaBien in Zivil,
anstatt wie sonst im Kostiim auf der Biihne sah.
Alle waren sehr sauber und ordentlich gekleidet,
aber trotzdem sah man vielen auch an ihrer Klei-
dung die Not an. Nur die wenigsten waren im
schwarzen Anzug oder auch nur im schwarzen
Paletot erschienen, die meisten von ihnen hatten
ihren StraBenanzug an, und viele von ihnen
trugen, wohl weil sie auch diese kleine Ausgabe
gescheut hatten, nicht einmal einen Trauerflor um



388 Freiherr von Schlicht

den Arm, ebenso wie sie den nicht um ihren Hut
gelegt hatten. Und wie die Kleidung der mdnn-
lichen, war auch die der weiblichen Artisten. Aber
wenn deren duBere Erscheinung auch nicht recht
zu dem Ernst der Stunde pafSte, in allen Ge-
sichtern sah sie den Ausdruck tiefster und ehrlichster
Ergriffenheit. Es mochte nicht einer unter ihnen
sein, den der so plotzliche Tod der jungen Kollegin
nicht auf das tiefste erschiitterte. Das nahm sie
fir die Kinstler sehr ein, auf der anderen Seite
aber fesselte ihre Blicke noch etwas anderes, etwas
das sie heute auch zum erstenmal sah; das waren
die vielen charakteristischen oder wenigstens alles
andere als gewdhnlichen Gesichter der Kiinstler.

Woran lag es, daB auch die, ebenso wie die
Schauspieler, eine so ausgeprdgte Physiognomie
hatten, obgleich sie im Gegensatz zu diesen des
Abends ihren Gesichtsausdruck doch nicht jedesmal
dem Charakter der von ihnen dargestellten Per-
sonen anzupassen brauchten? Woher kam es, daf
man selbst auf den ersten Blick jedem von ihnen
den Artisten ansah? Und welche klugen, scharf-
geschnittenen Kopfe bemerkte sie unter ihnen.

Die Artisten bildeten, wie sie erkannte, auch
schon duerlich eine Menschenklasse fiir sich, die es
sicherlich verdienten, auch als Menschen nicht ge-
ring bewertet zu werden, denn in seiner Art
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mochte wohl fast ein jeder von ihnen eine wirk-
liche Personlichkeit sein, schon weil man es ihnen
ansah, daB sie sich den Namen, den sie heute
fiihrten, in jahrelanger ernster Arbeit selbst ge-
schaffen hatten.

Aber dann blickte sie doch wieder heimlich und
verstohlen auf den Baron, der, wie stets, untadel-
haft angezogen, den Zylinder in der Hand, starr
und beinahe leblos neben ihr saB. Keine Miene
zuckte in seinem Gesicht, wdhrend seine Augen
sich auch nicht einen Augenblick von dem Sarg
abwandten, als wolle und miisse er durch diesen
hindurch noch einmal Doris hiibsches, liebes Ant-
litz sehen.

Aber sosehr sein stummer und doch so beredter
Schmerz sie, die ja selbst zum Sterben traurig
war, auch ergriff, in erster Linie beschdftigte sie
jetzt mehr als je der Gedanke: Er pafBt doch
wirklich in keiner Weise zu den anderen Artisten
und Kiinstlern, er ist den meisten sicher an gesell-
schaftlicher Bildung, an Wissen und auch sonst in
Jjeder Hinsicht (berlegen, so ist es beinahe ein
Jammer, daB er, so ehrenhaft sein Beruf auch
ist, Abend fiir Abend vor einem doch oft recht
ungebildeten Publikum auf der Biihne stehen
muB, wdhrend seine Zuhorer unterdessen essen,
trinken und rauchen. Und da fiel ihr zum ersten-
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mal ein, daB auch sie das stets getan hatte, wenn
sie im Kabarett war, und wenn er da oben vor
ihr stand. Und sie schdmte sich dessen plotzlich so,
daB sie ihn deswegen am liebsten sofort um Ver-
zeihung gebeten hatte.

Unterdessen sprach der Geistliche in seiner mono-
tonen, einschlifernden Weise immer weiter, bis
dann doch endlich das Wort .Amen" den SchluB
seiner Rede anzeigte.

Arme Dori, dachte Hertha, ich hdtte dir wohl
gewiinscht, daB dir ein herzlicheres Abschiedswort
mit auf deinen letzten Weg gegeben worden ware,
und dieses Wort bekam Dori auch noch, als sich
bald darauf die Trauergemeinde auf den Weg
zu dem offenen Grab gemacht hatte und als der
Sarg ihren Blicken entschwunden war.

Da trat, nachdem der Geistliche mit dem Vater-
unser die Feier beschlossen, Baron Altenborn, der
bisher neben ihr gestanden, an das Kopfende des
Sarges. Fiir einen Augenblick sahen alle, wie er
mit sich kdmpfen muBte, um seiner Erregung Herr
zu werden, dann begann er mit lauter, iberall
verstdndlicher und doch mit weicher, giitiger Stimme
zu sprechen: ,Ich bin von meiner Direktion, von
dem Obmann der Loge, von den hier am Ort
weilenden  Logenmitgliedern und von deinen
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friiheren ndheren Kollegen und Kolleginnen ge-
beten worden, dir, liebe Dori, in unserer aller
Namen einen AbschiedsgruB nachzurufen.”

Und dem Menschen und der Kiinstlerin, die da
so frih hatte sterben miissen, widmete er einen
so warmen, ehrlichen und tfiefempfundenen Nach-
ruf, daB alle wirklich auf das tiefste ergriffen
waren, als einer nach dem anderen nun, nachdem
er geendet, an das offene Grab trat, um mit drei
Handen Erde, auf ihren Sarg geworfen, von
Dori Abschied zu nehmen.

Langsam und vorsichtig fiihrte der Baron Frdu-
lein Hertha, die in Trdnen aufgelost an seiner
Seite ging, zu ihrem Auto, das vor dem Ein-
gang des Friedhofs auf sie wartete. Aber als er,
der auch unfdhig war, etwas zu sagen, sich dort
mit einem stummen Handedruck von ihr verab-
schieden wollte, bat sie ihn: .Bitte, Baron, be-
gleiten Sie mich nach Hause, ich lasse Sie nachher
wieder zuriickfahren, ich kann jetzt nicht allein
sein."

Er nahm an ihrer Seite Platz, und wdhrend
sie dahinfuhren, dachte er zuriick an den letzten
Dienstagnachmittag, an dem Dori hier in dem-
selben Wagen auf demselben Platz, den jetzt
Frdulein Hertha innehatte, neben ihm saB, den
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Kopf an seine Brust gelehnt, voll des Gliickes,
daB er ihr verziehen, und daB alles wieder zwi-
schen ihnen so war, wie es gewesen. Und wie
schon sooft in den letzten Tagen, muBte er sich
auch jetzt wieder fragen, ob er Dori auch wohl
dann so schnell verziehen haben wiirde, wenn
Frdulein Hertha das nicht so kategorisch von ihm
verlangt hdtte. Sicher nicht, aber dann wdre
Dori heute vielleicht noch am Leben, denn einzig
und allein die groBe Freude, mit ihm wieder
verséhnt zu sein, hatte sie doch getdtet. Aber
wer konnte wissen, ob sie es sich nicht erst recht
zu Herzen genommen hdtte, wenn er ihr nicht
verziehen, und wenn Frdulein Hertha ihr hdtte
erkldren miissen: ,Ich habe versucht und getan,
was in meinen Krdften stand, aber alles war
vergebens."

Fragen, Fragen, Fragen, auf die er keine Ant-
wort fand und auf die er auch niemals eine
finden wiirde. Aber gerade deshalb empfand er
es jetzt voller Dankbarkeit, daB Frdulein Hertha
ihn gewissermaBen gezwungen hatte, Dori zu
verzeihen, und daB sie nun wenigstens mit ihm
versohnt aus ihrem jungen Leben hatte scheiden
konnen.

Wie wiirde er wohl selbst bis an sein Lebens-
ende darunter gelitten haben, wenn er damals
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unerbittlich geblieben wdre? Den groRen Schmerz,
den er da bestandig mit sich hdtte herumtragen
miissen, hatte Frdulein Hertha ihm erspart, und ein
warmes Gefiihl, das nicht nur Dankbarkeit allein
war, wallte plotzlich fir sie in ihm auf, das schon
deshalb, weil sie gleich ihm die arme Dori von
ganzem Herzen lieb hatte.

.Ach, lieber Baron, es ist zu schrecklich, ich kann
es immer noch nicht glauben, daB Dori so friih
hat sterben missen,” klang es da aus Herthas
Mund verzweifelt und herzzerbrechend an sein
Ohr, und als suche und als fdnde sie dadurch
einen Halt in ihrem Schmerz, haschte ihre linke
Hand nach seiner rechten.

Und wie damals Doris Hand, hielt er jetzt
Frdulein Herthas, die er gleich darauf tréostend
streichelte und driickte. Und als er jetzt fiihlte,
wie Frdulein Hertha seinen Hdndedruck erwiderte,
wurde jdh die Hoffnung, aber auch der Glaube
in ihm lebendig, daB diese kleine Hand, die in der
seinen ruhte, dereinst wenn sie beide erst Doris
Tod (iberwunden hdtten, fiir immer die seine
werden mdge und wiirde.

Und wenn er sich des Gedankens, der mit
einemmal in ihm wach wurde, in diesem Augen-
blick auch beinahe schimte — vielleicht hatte Dori
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so frih und so jung sterben miissen, damit er
und Frdulein Hertha dereinst zusammen gliicklich
wurden, zumal die arme Dori selbst ihm das
Gliick, das ganz groBe Gliick, ja doch nicht hdtte
geben kaohnen.

Ende.






