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I.

ie Zitronenfalter, wie das Garde-Infanterie-
Regiment  Franz  Ferdinand  Leopold  wegen 

seiner gelben Achselklappen genannt wurde, feierten 
heute   ihren   Ehrentag,   an   dem   sie   vor   nun 
mehr  als  dreißig  Jahren  in  der  Schlacht  von 
Gravelotte ein Drittel ihrer Mannschaften und weit 
mehr als die Hälfte ihrer Offiziere verloren hatten. 
Die  Erinnerung  an  die  Heldentaten  des  Regiments 
durfte  nicht  ersterben,  sie  mußte  in  der  jüngeren 
Generation  beständig  wachgehalten  werden  und  die 
Feier des Schlachtentages stand daher stets unter 
der  Devise:  „Den  Gefallenen  zur  Erinnerung,  den 
Lebenden  zur  Nacheiferung.″  Die Toten  bekamen 
für  das,  was  sie  getan  hatten,  alljährlich  einen 
wundervollen  Kranz  mit  einer  Riesenschleife  in  den 
Farben  des  Regiments,  die  Lebenden,  die  nichts 
getan hatten, bekamen ein opulentes Diner und egal 
Sekt, und wenn die Begeisterung bei der offiziellen 
Rede  des  Herrn  Oberst  unter  der  Einwirkung  des 
Champagners   ihre   Schuldigkeit  getan  hatte,  dann 

D
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schwuren  sie  immer   aufs  neue,  daß  sie,  wenn  es 
einmal  wieder  zum  Kampf  gehen  sollte,  ebenso  zu 
sterben wissen würden wie die Kameraden,  und es 
war ihnen heiliger Ernst mit dem was sie schwuren.

Heute  feierte  man  das  Andenken  an  die  Ge-
fallenen  besonders  würdig  und  glänzend  durch  die 
Einweihung  des  neuen  Regimentshauses,  das  aus-
schließlich Kasinozwecken diente. Erst heute mittag, 
als der Herr Oberst sich auf seine Rede präparierte, 
war  ihm eingefallen,  daß  diese  Einweihung, die doch 
eigentlich  lediglich  ein  Freudenfest  sei,  schlecht 
mit  dem  Erinnerungsfest  für die  Toten in Einklang 
zu  bringen  sei.  Er  konnte  doch  nicht  sagen:  „Um 
die Toten zu ehren, eröffnen wir heute unser neues 
Kasino,  von  dem  ich  hoffe,  daß  es  sich  finanziell 
gut  rentieren  wird.″  Das  ging  doch  nicht,  aber 
dann fiel dem Herrn Oberst ein sehr naheliegender 
Übergang ein,  dann würde er einfach sagen:  „Und 
wir  geloben  den  Toten,   in  diesen  neuen  Räumen 
in erster Linie den Geist der Kameradschaft und der 
ritterlichen  Gesinnung zu pflegen, der auch sie be-
seelte und sie zu ihren Heldentaten befähigte.″ Das 
würde  schon  den  nötigen  Eindruck  machen,  und  so 
begab  er  sich  denn  wohlgemut  in  das  Regiments-
haus. Dort herrschte ein buntes Leben und Treiben. 
Am  Vormittag  war  die  förmliche  Übergabe  des 
Hauses erfolgt, fast alle ehemaligen Regimentskame-
raden waren erschienen, die befreundeten Truppen-
teile hatten  Deputationen entsandt  und niemand war
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mit leeren  Händen  erschienen,  ein  wahrer  Regen
von Silbersachen hatte sich über die Zitronenfalter 
ergossen und nun drängte sich alles in den Empfangs­
räumen hin und her, sich gegenseitig begrüßend, die 
Geschenke bewundernd und die hohen Vorgesetzten 
erwartend.

Um sieben Uhr sollte zu Tisch gegangen werden 
und mit  dem Glockenschlag  erschien  der  Vertreter 
Seiner  Majestät.  Ursprünglich  hatte  der  König
dem Regiment  persönlich  die  Ehre seines  Besuches 
zugesagt, aber im letzten Augenblick war der hohe 
Herr am Erscheinen verhindert worden.

Die  Musik  setzte  ein,  im  langen  Zug  ging  es
in  den  Speisesaal  und  fast  allen  drängte  sich  ein
Ruf der Überraschung auf die Lippen, als man nun den 
wundervollen  Raum  im  hellsten  Festschmuck  er-
blickte, als die Augen auf die herrlich geschmückte 
Tafel fielen.

Die Zitronenfalter,  von denen ein jeder einen 
Gast führte, reckten und streckten sich, als wollten 
sie sagen:  „Jawohl,  das sind wir,  so sieht's bei  uns 
aus.  Lange  genug  haben  wir  es  ertragen  müssen,
nicht  standesgemäß  untergebracht  zu  sein.  Aber 
jetzt? Wo ist das Regiment, das sich solcher Räume 
rühmen darf?″ Sie wußten, sie waren wegen ihres al-
ten Kasinos, in dem sich nach Aussage eines Garde-
Kavalleristen eigentlich kein anständiger Mensch wohl 
fühlen konnte, oft über die Achsel angesehen worden 
― früher waren sie die letzten gewesen, jetzt waren
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sie die ersten. Die Zitronenfalter strahlten und jedes 
Wort der Anerkennung und Bewunderung des stillen 
Neides,  das  einer der Gäste äußerte,  klang ihnen 
wie  Himmelsmusik  in  den  Ohren.  Und  jeder  tat 
so  stolz,  als wäre er ganz allein daran schuld,  daß 
sie  endlich  das  neue  Regimentshaus  bekommen 
hatten.   Und schließlich hatte doch  auch ein  jeder 
sein  Teil  dazu  beigetragen,  denn  wenn  nicht ein 
jeder von ihnen den Geist und den Ruf des Offizier­
korps  so  hoch  und  in  demselben  Ansehen  gehalten 
hätte,  wie  er es  von  lange her  war,  dann hätten 
die  alten  Herren  und  die Freunde des Regiments 
nie und nimmer die hohe Summe gestiftet,  die der 
Bau  des  Hauses  und  die  innere  Einrichtung  ver-
schlang.  Als  Träger  altangesehener,  hochadliger 
Namen war jeder der Offiziere sich seiner Stellung 
und seiner Verpflichtung jederzeit bewußt  gewesen 
und sie waren stolz darauf, als eins der exklusivsten 
und  stolzesten  Regimenter  der  ganzen  Armee  zu 
gelten.

Mit Stolz blickten die Zitronenfalter auf ihre 
Gäste  –  lauter vornehme Namen.

Ein  Ulanenleutnant,  der  als  großer  Spieler 
allgemein  bekannte  Baron  Gersbach,  klemmte  sich 
sein Monokel ein und musterte auch seinerseits die 
Tafelrunde, dann wandte er sich an seinen Nachbar: 
„Wirklich standesgemäße Gesellschaft, an dem ganzen 
Tisch nicht ein einziger Bürgerlicher.″

„Doch – einer.″
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Der Ulan klemmte sein Monokel noch fester ein, 
um den Mann herauszufinden.

„Wer ist es denn?″ fragte er endlich.
„Der Architekt, der uns das Haus gebaut hat.″
„Ach so, der – na, der zählt doch gar nicht mit. 

Aber wie kommen Sie denn eigentlich dazu, den Mann 
einzuladen?″

„Wir haben es lange hin und her überlegt, aber 
es  ging  nicht  gut anders.  Der Mann hat  früher als 
Einjähriger bei  uns gedient,  und aus Anhänglichkeit 
und aus Liebe zum Regiment hat er uns die Baupläne 
kostenlos angefertigt und auch sonst hat er sich für 
seine Bemühungen in keiner Weise etwas berechnet. 
Na, irgendwie mußten wir uns doch ihm gegenüber re­
vanchieren.″

Der  Ulan  nickte  zustimmend:  „Ich  verstehe. 
Und  solche  Einladung  ist  nicht  nur  die  einfachste, 
sondern auch die  glänzendste Art  des Dankes;  der 
Mann wird bis an sein Lebensende von der Erinnerung 
des heutigen Abends zehren, na und außerdem ist es 
doch für ihn eine glänzende Empfehlung, mit uns zu­
sammen gegessen zu haben. Er sieht übrigens für sei­
ne Stellung merkwürdig anständig aus, er hat ja sogar 
manikurte Hände. Wie heißt er denn?″

„Ich glaube Wipper, Lipper, Ripper oder so et­
was Ähnliches.″

„Na, ist ja auch egal. - Haben Sie es übrigens 
schon  gehört,″  erkundigte sich der Ulan,  „da soll da 
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hinten in Dingsda bei einem Linienregiment wieder 'ne 
tolle Sache bei einem Liebesmahl vorgekommen sein. 
Da hat sich so 'n Knote — Pardon, aber ich möchte 
das  Wort  Kamerad  in  diesem  Falle  nicht  gern  an-
wenden  —  also da  hat sich so 'n Knote mal wieder 
die Nase begossen und in seiner Besoffenheit, denn 
anders  kann  man  diesen  Zustand  nicht  bezeichnen, 
einem  Fähnrich,   der  nach  seiner  Meinung  nicht 
schnell genug aufsprang, als das besoffene Vieh ihm 
zutrank,  im  Kasino  eine  schallende  Ohrfeige  ge-
geben.″

„Unglaublich!″
„Aber doch wahr.″
„Hat man schon gehört, was weiter wird?″
Baron Gersbach zuckte die Achseln: „Was soll 

denn werden? Schießen können sich die beide doch 
nicht,  denn  daß  ein  Fähnrich  einen  Vorgesetzten 
fordert, gibt’s nicht.″

„Nee, das gibt es nicht,″ stimmte der andere bei.
„Bleibt  also  zweierlei:  entweder  bittet  der 

Leutnant,  wenn er in  seinem Leben überhaupt noch 
einmal wieder nüchtern werden sollte, den Fähnrich 
vor  versammeltem  Offizierkorps  und  vor  allen 
Zeugen  des  Vorfalls  um  Verzeihung  und  die Chose 
ist dann damit erledigt, oder der Leutnant fliegt, und 
der Fähnrich muß es dann mit sich selber abmachen, 
ob er mit der geschlagenen Backe noch weiterleben 
will.  Mit  seiner  Karriere  ist  es  aber  wohl  vorbei, 
bei  uns   wenigstens   würde  ein   Fahnenjunker,  der
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eine Ohrfeige hat einstecken müssen, nicht Offizier 
werden.″

Beide  schwiegen  einen  Augenblick,  da  gerade 
die  Ordonnanz  vorbeiging,  um  die  Sektgläser  zu 
füllen. Die beiden Herren tranken sich zu, dann fuhr 
der  Ulan  fort:   „Der  arme  Fähnrich  kann  einem 
ja  schließlich  leid  tun,  er  soll  sich  bei  der  ganzen 
Sache tadellos  benommen haben,  und sich an  einen 
Fahnenjunker zu vergreifen, ist eine noch viel größere 
Gemeinheit,  als  gegen  einen  Kameraden  tätlich  zu 
werden. Aber so was kommt von so was, warum sind 
die Leute heutzutage nicht vorsichtiger bei der An-
nahme der Offiziersaspiranten. Wer heute die nötige 
Zulage  hat  und  aus  einer  Familie  stammt,  deren 
Mitglieder nicht einmal ehrenrührig mit der Polizei in 
Konflikt geraten sind, kann jetzt Leutnant werden.″

Der andere stimmte bei: „Leider, leider, traurig 
genug,  daß  die  Vergrößerung  unserer  Armee  dazu 
zwingt,  bei  einem  Offiziersersatz  auf  die  Bürger-
lichen zurückzugreifen.″

Der Ulan leerte wieder sein Glas, dann meinte 
er:  „Sie  haben  recht,  obwohl  man  nicht  leugnen 
kann,  daß  es  auch ganz nette Bürgerliche gibt.  Ich 
muß ganz offen gestehen, ich habe ein paar Kamera-
den kennen gelernt — bei uns im Regiment wären sie 
natürlich einfach undenkbar — aber so mal mit ihnen 
in der Bahn zusammentreffen.″ —

Erstaunt blickte der Zitronenfalter auf: „Fah-
ren Sie denn zweiter Klasse?″
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„Wer, ich?″ Zuerst machte der Ulan ein ganz ver-
dutztes Gesicht, dann lachte er laut auf: „Ich zwei-
ter Klasse, famoser Witz, wollen Sie mir den freige-
ben? Darf ich den kolportieren? Ich zweiter Klasse, 
wenn ich das meinem Papa schreibe, amüsiert er sich 
königlich.″

Es  dauerte  lange,  bis  der  Ulan  sich  beruhigt 
hatte,  dann meinte er:  „Wenn ich vorhin sagte, in 
der Bahn treffen,  so  war  das  natürlich  nur bildlich 
zu  nehmen.  Ich  dachte  da  an  eine  flüchtige,  vor-
übergehende Bekanntschaft, und da, wie gesagt, sind 
die  Leute  wirklich  manchmal  ganz  nett,  und  mir 
macht es direkt Spaß, mich einmal mit einem Kame-
raden  aus  der  Provinz  zu  unterhalten,  der  aus 
ganz anderen Verhältnissen kommt, und ich amüsiere 
mich dann köstlich,  wenn sie mir erzählen,  wie sie 
mit ihren fünfzig oder sechzig Mark Zulage monat-
lich auskommen. Ich bitte Sie, fünfzig oder sechzig 
Mark,   soviel   bekommt   ja   allein   mein   Friseur.″ 
Und  ganz  plötzlich  und  unvermittelt  fragte  er: 
„Sagen  Sie  bitte  mal,  wir  stritten  uns  gestern  im 
Kasino darüber, wie lange ist es eigentlich her,  daß 
Sie  den  letzten  Bürgerlichen  aus  dem  Regiment 
losgeworden sind?″

„Am 15. Mai werden es vier Jahre.″

Der  Ulan  blickte  etwas  verwundert  auf:  „Sie 
wissen sogar das Datum?″

„Aber ich bitte Sie, solchen Freudentag vergißt 
man doch nicht.″
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„Da  haben  Sie  recht.  Na  und  unter  Ihren 
Fahnenjunkern   haben   Sie   auch   keinen  Bürger-
lichen?″

„Nicht  einen  einzigen,  der  Oberst  hat  auch 
kategorisch  erklärt,  unter  keinen  Umständen  einen 
Bürgerlichen anzunehmen.″

„Sehr  verständig  von  dem  Mann.   Erstens 
würde  so  einer  hier  gar  nicht  hineinpassen  und 
zweitens  würde  er  sie  alle  genieren und sich selbst 
im  höchsten  Grade  unbehaglich  fühlen.  Das  einzig 
richtige ist,  man bleibt unter sich.  Und die Leute, 
die  absolut  nichts  davon  verstehen,  aber  natürlich 
trotzdem oder vielmehr gerade deshalb von Kasten-
geist und Adelsstolz reden, laß sie reden, was geht’s 
uns an.″

„Was  geht’s  uns  an.″  Und  nach  einer  kleinen 
Pause  fuhr  der  Zitronenfalter  fort:  „Wissen  Sie, 
Kastengeist  und  Adelsstolz,  in  habe  in  der  letzten 
Zeit  manchmal  darüber nachgedacht.  Wenn bei  uns 
Garderegimentern  bei  einem  Liebesmahl  das  Glas 
darauf geleert wird, daß der Geist im Offizierkorps 
derselbe bleiben möge,  dann heißt das nach meiner 
Ansicht  nicht  nur,  daß  wir  die  Liebe und die Treue 
zu unserem Herrscherhaus bewahren sollen, sondern 
auch, daß wir mit unseren Ansichten die erstklassigen 
Menschen  bleiben  sollen,  die  wir  nun  einmal  sind, 
daß  wir  als  Träger  altadliger  Namen,  als  Angehö-
rige der vornehmsten Garderegimenter uns unserer 
exklusiven  Stellung  stets  bewußt  bleiben  und  daß
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wir  fest  zusammenhalten  und  die  Scheidewand,  die 
uns von den Bürgerlichen trennt,  stets aufrecht er-
halten.    Na  und  daraufhin,   daß   wir  Gardere-
gimenter das bleiben,  was wir sind,  die Träger der 
vornehmsten Namen,  erstklassige Menschen,  darauf 
wollen wir einmal anstoßen.″

Dem  Ulan  war  die  Rede  seines  Tischnachbarn 
viel  zu  lang  gewesen,  er hatte kaum  hingehört,  was 
der  andere  sagte,  trotzdem  stimmte  er  ihm  bei: 
„Trinken wir.″  Aber  gerade,  als  er  sein  Glas er-
heben wollte,  entstand eine allgemeine Unruhe,  der 
Oberst hatte sich erhoben und brachte das erste Hoch 
auf  den  obersten  Kriegsherrn  aus.  Und  der  ersten 
Rede  folgte  die  zweite  auf  den  anwesenden  Ver-
treter Seiner Majestät des Königs.

Nach einer kurzen Pause erhob sich dieser,  um 
für  die  ihm  dargebrachte   Huldigung  zu  danken, 
dann  fuhr  er  fort:  „Seine  Majestät  haben  mich 
beauftragt, Allerhöchst sein lebhaftes Bedauern aus-
zusprechen,  dem  heutigen  Ehrentag  des  Regiments 
nicht  persönlich  beiwohnen  zu  können, Seine  Ma-
jestät haben  mir  zu  befehlen  geruht,  dem  Regiment, 
das  sich  im  Krieg  und  im  Frieden  stets  ausge-
zeichnet  hat,  seinen  königlichen  Gruß  zu  entbieten 
und   das   Regiment  seiner   königlichen   Huld   und 
seines königlichen Wohlwollens zu versichern.  Seine 
Majestät  sind  gewiß,  auch  in  Zukunft  allezeit  auf 
das   Regiment   rechnen   zu   können   und  wissen,   daß 
ein jeder  von  Ihnen  jederzeit  bereit ist,  mit Freuden



 - 13 -

sein Leben für das Vaterland und für sein Herrscher-
haus  zu  lassen,  dafür  bürgt  Seiner  Majestät  der 
Geist,  der  das  Regiment  stets  ausgezeichnet  hat 
und  der  in  diesen  Räumen,  die  in  erster  Linie  der 
Kameradschaft gewidmet sind, seine besondere Pflege 
finden soll.″

Der hohe Herr machte eine Pause, und ein zu-
stimmendes  Gemurmel  ging  durch  die  Reihe  der 
Offiziere und Gäste,  die stehend die Rede anhörten.

„Jetzt  kommt  das  Hoch  auf  das  Regiment,″ 
sagten  sich  alle  und  sie  sahen  nach,  ob  ihre  Gläser 
auch  gefüllt  wären,  denn  dem  eigenen  Regiment, 
dem eigenen Ich gebührt ein volles Glas.

Aber der erwartete Schluß der Rede kam noch 
nicht  sogleich,  der  hohe  Herr  war sichtbar  verlegen, 
es  war  allen  klar,  daß  er  noch  etwas  sagen  wolle, 
aber  im  Augenblick  nicht  die  richtige  Form finden 
könne. Endlich aber hatte er sich gefaßt und sagte: 
„Meine  Herren,  endlich  haben  Seine  Majestät  mich 
zu  beauftragen  geruht,  dem  Regiment  mitzuteilen, 
daß Seine Majestät mit dem heutigen Tage den Leut-
nant  Winkler,  den  Sohn  des  Geheimen  Kommerzien-
rats  Winkler,  der  bisher  als  Leutnant  beim  In-
fanterie-Regiment 250 stand, in Ihr Regiment versetzt 
hat.  Und  nun,  meine  Herren,″  fuhr  der  Prinz 
sichtbar erleichtert mit erhobener Stimme fort, „er-
heben   Sie   mit   mir   die   Gläser   auf   das   Wohl-
ergehen dieses schönen Regiments, dessen Offizier-
korps   in   sich   die   besten   Namen   der  Nation  ver-
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einigt, dessen Unteroffiziere und Mannschaften ein 
leuchtendes  Vorbild  für  treueste  Pflichterfüllung 
sind — das Regiment Hurra! Hurra! Hurra!″

Es  war allen,  als  ob  ihnen  plötzlich  die  Kehle 
zugeschnürt wäre, so traurig hatte noch nie ein Hoch 
auf das Regiment geklungen und es war ein  wahres 
Glück,  daß  die  gellenden  Fanfaren  in  den  Saal 
hineinschmetterten.

Das Hoch war verklungen, Seine Hoheit hatte 
wieder  Platz  genommen,  aber  die  anderen  standen 
noch immer und starrten sich an, als hätten sie nicht 
richtig  gehört,  als  wolle  einer  in  dem  Gesicht  des 
Nachbarn lesen, ob das,  was er soeben vernommen, 
wirklich die Wahrheit sei.

„Wir sind bürgerlich geworden.″
Niemand  wußte,  wer  das  Wort  zuerst  ge-

sprochen,  aber  mit  einem  Male  ging  es  von  Mund 
zu Mund: „wir sind bürgerlich geworden.″

Es war allen,  als  hätten sie  einen Strahl  kalt 
Wasser  ins  Gesicht  bekommen,  und  auch  als  sie 
endlich  wieder  an  der  Tafel  Platz  genommen  hatten, 
als   die   Musik   ein   lustiges   Potpourri   spielte   und 
der  Sekt  wieder  in  den  Kelchen  perlte,  konnten  sie 
das  Unglaubliche  noch  nicht  fassen,  nicht  begreifen: 
sie hatten wieder einen Bürgerlichen im Regiment.

Die  Stimmung   war   verflogen,   ja   noch   mehr, 
es  war  den  Zitronenfaltern,  als  wäre  plötzlich  ein 
ganz  anderer  Geist  in  diese  Räume  gedrungen.  Das 
Fest  hatte  seinen   Glanz   verloren,   es   schien   allen,
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als   glänzte   das   Silber   mit   einem  Male   weniger 
hell,  als  wäre  das  Kristall  weniger  fein  geschliffen, 
als  besäße  der  Saal  nicht  mehr  die  vornehme 
Eleganz, die ihn vorhin ausgezeichnet hatte.

Es herrschte eine peinliche Stille an der Tafel, 
die Zitronenfalter wagten es nicht, sich an ihre Gäste 
zu  wenden,  sie  wußten,  die  würden  sie  jetzt  mit 
Fragen   bestürmen,   wer   und   was   dieser   Winkler 
denn  eigentlich  sei,  woher  er  käme,  was  Seine 
Majestät  veranlaßt  haben  könnte,  ihn  aus  seiner 
Grenzgarnison  in  dieses  stolze,  vornehme  Regiment 
zu  versetzen.  Das  mußte  doch  irgend  eine  Be-
wandtnis  haben.  Sie  wagten  nicht  aufzusehen,  sie 
wußten auch  so,  daß  min den Gesichtern  der  Gäste 
geschrieben  stand:  „Ihr  seid  nicht  mehr  das,  was 
Ihr  wart,  Ihr  selbst  könnt  ja  nichts  dafür,   daß 
Ihr  bürgerlich  geworden  seid,  aber  die  Tatsache 
liegt  vor  und  für  Eure  Stellung  ist  das  in  Zukunft 
nicht gleichgültig.″

Wenn ihnen die Mitteilung wenigstens privatim 
gemacht  worden  wäre,  daß  sie  einen  bürgerlichen 
Leutnant  bekämen  — aber  nein,  öffentlich  vor  ge-
ladener  Gesellschaft  war  es  ihnen  gemeldet  worden, 
da   gab   es   kein   Leugnen   und   keine   Ausrede.  Es 
war  geradezu  ein  Schlag  ins  Gesicht,  auch  für  die 
alten  Herren,  die  zum  Teil  von  weither  gekommen 
waren,  um  der  Einweihung  des  neuen  Hauses  bei-
zuwohnen.   Und   nun   zog  in   das   neue   Haus   gleich 
ein   neues   Element  mit   ein:   ein   Bürgerlicher!   Wo-
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durch  hatte  das  Regiment  es  verdient,  daß  man  ihm 
den  Nimbus  nahm,  der  das  Offizierkorps  stets 
ausgezeichnet  hatte?  Damals,  als  sich  vorüber-
gehend ein bürgerlicher Leutnant bei ihnen aufhielt, 
hatten  sie  alle  darunter  gelitten  und  es  als  eine 
besondere Gnade des Königs betrachtet, daß er den 
Offizier auf persönlichen Wunsch des Offizierkorps 
wieder  zur  Linie  versetzte.  Als  sie  wieder  unter 
sich waren, hatte sich ein jeder geschworen, fortan 
noch  mehr  als  bisher  nur  für die  Ehre  des  Re-
giments  zu  leben,  damit  nicht  zum  zweitenmal  ein 
Bürgerlicher  in  ihre  Mitte  gesetzt  würde.  Nun 
war es doch geschehen.

Der  Ulan  hatte  schon  lange  seinen  Nachbar, 
der still vor sich hinbrütete,  betrachtet,  jetzt fühlte 
er  sich  veranlaßt,  ein  teilnehmendes  Wort  zu  sagen 
und  alles,  was  er  auf  dem  Herzen  hatte,  faßte  er 
in  die  Bemerkung  zusammen:  „Schade,  es  war  so 
hübsch bei Ihnen.″

Der   Zitronenfalter   zuckte   zusammen.   Was 
hießen  diese  Worte  anders  als:  „Der  Anfang  ist 
gemacht,  dem einen  Bürgerlichen  werden  weitere 
folgen  und  selbst  wenn  er der  einzige  bleiben sollte, 
es ist nicht mehr bei euch so wie es war.″

Die  Ulanen  galten  als  ein  kolossal  feudales 
Regiment, die Zitronenfalter hatten die größten An-
strengungen gemacht, um ein kameradschaftliches und 
freundschaftliches  Verhältnis  mit  ihnen  herbeizu-
führen;   endlich   war  es  gelungen,   die  Ulanen  waren
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heute fast vollzählig erschienen, sie hatten „dem eng-
befreundeten Regiment″ einen kostbaren Tafelaufsatz 
überreicht,  und  nun  —  kaum  daß  die  Freundschaft 
geschlossen war, drohte sie schon wieder auseinander 
zu gehen.

Alle  atmeten  erleichtert  auf,  als  endlich  die 
Tafel  aufgehoben  wurde,  die  Zitronenfalter  hatten 
das  brennende  Verlangen,  sich  untereinander  aus-
zusprechen  und  Näheres  über  den  neuen  Kameraden 
zu  erfahren,  irgend  einer  mußte doch  etwas  wissen. 
Der  Mann  mußte  doch,  soweit  es  für  einen  Bürger-
lichen  überhaupt  möglich  war,  einen  Namen  haben, 
sonst hätte Seine Majestät sich doch nicht so für ihn 
verwendet.

So bildeten sich denn streng getrennte Gruppen 
der Gäste, der alten Herren  und der vom Regiment 
— eine jede behandelte für sich das große Ereignis.

Die  Zitronenfalter  umringten  den  Regiments-
adjutanten, Grafen Wettborn; der war ganz blaß und 
wippte  nervös  auf  den  Spitzen  seiner  untadeligen 
Lackstiefel.  Ihm  ging  die  Sache  nach  dem  Komman-
deur  am  nächsten,  er  war  bei  vielen  Gelegenheiten 
doch der Repräsentant und der Vertreter des Offizier-
korps  und  nun  sollte  er  später  den  Winkler  auch 
mit  vertreten,  er,  ein  Graf?  Er  war  eine  große, 
stolze, vornehme Erscheinung, auf seiner Brust prangte 
als  letzte  Errungenschaft  ein  Orden  vierter  Klasse, 
den er sich als  Vortänzer bei Hofe erworben hatte. 
Zwei  Jahre  lang  hatte  er  diese  Stellung  bekleidet,
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das  war  nicht  nur  für  ihn,  sondern  auch  für  das 
Regiment  eine  hohe  Auszeichnung  gewesen,  und  als 
er  in  die  Front  zurücktrat,  war  er  zum  Adjutanten 
ernannt  worden,  und  alle  hatten  ihm,  als  dem 
würdigsten von  ihnen,  diese  Stellung  von  Herzen 
gegönnt.

„Aber  Graf,  so  reden  Sie  doch,  Sie  müssen 
doch etwas wissen, wer ist denn dieser Winkler?″

Gespannt blickten alle auf den Grafen, es herrschte 
Totenstille, man wagte kaum zu atmen.

„Meine  Herren,″  nahm  der  Adjutant  endlich 
das  Wort,  „was  der  Herr  Oberst  und  ich  wissen, 
haben  wir  soeben  von  Seiner  Königlichen  Hoheit 
erfahren. Der alte Winkler ist Fabrikbesitzer.″

Es  war  allen,  als  fiele  ihnen  ein  Stein  vom 
Herzen.  Fabrikbesitzer!  Viel  war  es  ja  schließlich 
nicht  und  mit  der  gesellschaftlichen Stellung  eines 
Rittergutsbesitzers oder eines Kammerherren nicht zu 
vergleichen,  aber  schließlich  war  Krupp  au fond  ja 
auch nur Fabrikbesitzer gewesen und der deutsche 
Kaiser hatte ihn doch öffentlich vor aller Welt seinen 
Freund  genannt.  Es  wich  ihnen  ein  Alp  von  der 
Brust, aber  mit  einem  Male  sahen  sie,  daß  der  Graf 
doch  noch  etwas  auf  dem  Herzen  hatte,  daß  die 
Sache mit dem Fabrikbesitzer doch noch einen Haken 
haben mußte.

„Und was fabriziert der Mann denn? Geschütz 
oder Maschinen?″

„Nichts von beidem — Hosenknöpfe.″
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Wäre ein Blitz zwischen die Zitronenfalter ge-
fahren, sie hätten nicht schneller, nicht entsetzter 
zurückprallen könne.

„Um Gottes willen!″

Endlich  sahen  sie  sich  um,  ob  nicht  vielleicht 
einer  der  Gäste  oder  der  Ordonnanzen  zufällig  in 
der Nähe gestanden hätte, dann umringten sie wieder 
den Adjutanten.

Der lange Bebitz hatte sich zuerst gefaßt, er 
stand  sich  mit  dem  Adjutanten  sehr  gut  und  war 
mit diesem beinahe befreundet, so konnte er sich schon 
eine  Bemerkung  erlauben:  „Machen  Sie  keine  faulen 
Witze,  Graf,  danach  ist  uns  allen  nicht  zumute,  und 
so  etwas  sagt  man  auch  nicht  im  Scherz.  Also 
heraus mit der Sprache, was fabriziert der Alte?″

Der Graf sah den Sprecher ruhig an:  „Lieber 
Freund, mir ist selbst am allerwenigsten zum Scherzen 
zumute,  aber  es  ist,  wie  ich  sagte,  der  Mann  fabri-
ziert  Knöpfe,  natürlich  en  gros.  Er  hat  drei  große 
Fabriken  und  beschäftigt  Tausende  von  Arbeitern, 
für  die  er  in  wahrhaft  glänzender  Weise  sorgen 
soll.  Seit  vielen  Jahren  ist  er  Stadtverordneter 
und  seit  drei  Jahren  Geheimer  Kommerzienrat;  er 
hat  kürzlich für  eine  wohltätige  Stiftung,  die  unter 
dem allerhöchsten  Protektorat  Ihrer  Majestät  der 
Königin  steht,  hunderttausend  Mark  gestiftet  und 
sich  auf  weitere  fünf  Jahre  zu  einem  jährlichen 
Beitrag  von  zwanzigtausend  Mark  verpflichtet.  Einen 
hohen  Orden,  den  man  ihm  zudachte,  hat  er  abge-
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lehnt  und auf Befragen,  wie  man ihm denn  danken 
könnte, geantwortet, daß er sich freuen würde, wenn 
sein einziger Sohn aus der Grenzgarnison nach der 
Residenz versetzt würde, damit er ihn häufiger sehen 
könne.  Abschlagen  konnte  man  ihm  seinen  Wunsch 
nicht und so ist der Sohn zu uns gekommen.″

Und  nach  einer  kleinen  Pause,  während  der 
tiefstes Schweigen herrschte, fuhr der Adjutant fort: 
„Die  Versetzung  des  Leutnants  Winkler  in  unser 
Regiment ist auf persönlichen Befehl Seiner Majestät 
des  Königs  erfolgt.  Es  steht  uns  nicht  zu,  die 
Entschlüsse Seiner Majestät zu kritisieren, ich bitte 
Sie,  dessen  eingedenk  zu  bleiben  und  sich  jeder 
Urteilsäußerung zu enthalten.″

Das  war  klar  und  deutlich,  alle  hörten  es 
heraus,  daß  der  Adjutant  im  Namen  und  Auftrage 
des  Kommandeurs  sprach,  und  so  zog  sich  denn 
einer nach dem andern schweigend zurück.

Aber dieses Schweigen sagte viel mehr als alle 
Worte, gedrückt schlichen die Zitronenfalter herum 
und  sie  hatten  nicht  den  Mut,  ihre  Gäste zum 
Bleiben  zu  bitten,  als  diese  viel  früher  als  sonst 
sich  zum Aufbruch  rüsteten.  Es  war  ja  auch  ganz 
gleichgültig,  ob  sie  noch  eine  Stunde  länger  blieben, 
die  Stimmung  war  zum  Teufel,  das  Fest  war  allen 
verdorben.  So  leerten  sich  die  Säle  denn  mehr 
und  mehr,  einer  nach  dem  andern  ging  davon,  nur 
die  Zitronenfalter  blieben  zurück;  aber  als  sie  end-
lich  ganz  unter  sich  waren,  da fragten sie sich immer



 - 21 -

und  immer  wieder:  „Wodurch  haben  wir  das  ver-
dient?″

In einer Ecke des Saales auf einen Sessel zu-
sammengesunken  saß  der  kleine  Willberg,  der  Lieb-
ling  und  der  Verzug  aller,  ein  junger  Leutnant  von 
sechsundzwanzig Jahren, dessen Vater schon bei den 
Zitronenfaltern gestanden hatte und der sich am Ehren-
tag des Regiments das eiserne Kreuz erster Klasse ver-
dient  hatte.  Er  mochte  dem  Sekt  etwas  reichlich 
zugesprochen  haben,  das  heulende  Elend  war  über 
ihn  gekommen,  er  weinte  und  schluchzte  wie  ein 
Kind.

„Willberg,  was  haben  Sie  nur?″  fragten  ihn 
die Kameraden, die teilnehmend näher traten.

Da erhob er sein sonst so jugendfrisches Ge-
sicht,  an  dem  jetzt  die  hellen Tränen  hinunterliefen, 
und  mit  herzzerreißender  Stimme  schluchzte  er: 
„Mein Regiment, mein schönes Regiment!″

Und von allen, die um ihn herumstanden, hatte 
nicht ein einziger ein Wort des Trostes —  sie waren 
alle zum Sterben traurig.

———
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II.

„Heute  mittag  zwölf  Uhr  wünsche  ich  die 
Herren  Offiziere  im  beliebigen  Anzug  auf  dem 
Kasernenhof zu sprechen.″

Auf  dem  Instanzenweg  war  der  Befehl  des 
Herrn  Oberst  allen  mitgeteilt  worden,  nun  standen 
die  Herren  erwartungsvoll  bei  der  Kaserne.  Die 
Fragen:  „Was  hat  der  Alte  denn  nur  wieder?  Hat 
einer  etwas  ausgefressen?″  wurden  stets  dahin 
beantwortet: „Winkler ist heute morgen angekommen 
und soll uns vorgestellt werden.″

Und dieser sich stets gleichbleibenden Antwort 
folgte jedesmal ein sich stets gleichbleibendes „Ah!″ 
—  es  war  ein  Ausruf  des  tiefsten  Bedauerns  und 
der  größten  Enttäuschung.  Also  Winkler  war  doch 
gekommen!  Wieviel  heiße  Gebete  waren  nicht  zum 
Himmel  gesandt  worden,  er  möge  nicht  kommen. 
Und im  stillen  hatte  man  immer  noch  gehofft,  die 
Versetzung würde wieder rückgängig gemacht werden. 
Seine  Majestät  hatte  unter  der  Hand  durch  einen 
Adjutanten  Erkundigungen  einziehen  lassen,  wie  das
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Offizierkorps  über  den  neuen  Kameraden  denke; 
man hatte mit seiner Ansicht nicht hinter den Berg 
gehalten, aber statt der erhofften Zurücknahme der 
Versetzung  war  der  Adjutant  eines  Tages  wieder 
im  Regimentshause  erschienen  und  hatte  natürlich 
nur  ganz  gesprächsweise,  aber  trotzdem doch  sehr 
offiziell  geäußert,  Seine  Majestät  wäre  über  das, 
was  er  in  betreff  des  Leutnant  Winkler  von  dem 
Offizierkorps  erfahren,  sehr  ungnädig  und  Seine 
Majestät  gebe der festen Erwartung Ausdruck,  daß 
das  Regiment  den  neuen  Kameraden  mit  offenen 
Armen  aufnehmen  würde.  Diese  Worte  des  Adju-
tanten hatten ihre Wirkung nicht verfehlt, nicht als 
ob  man  seine  Ansicht  plötzlich  änderte,  aber  man 
hütete sich, das, was man dachte, in seiner Gegen-
wart weiter auszusprechen.

Nun war der Winkler da.
„Wie  sieht  er  aus?  Was  macht  er  für  einen 

Eindruck? Hat schon jemand mit ihm gesprochen?″
Die  Fragen  schwirrten  durcheinander  —  da 

schlug es zwölf Uhr und auf die Minute erschien der 
Kommandeur mit  seinem Adjutanten  und mit  Leut-
nant Winkler.

Der  Oberstleutnant  meldete  die  Herren  zur 
Stelle, und der Herr Oberst ergriff sogleich das Wort: 
„Meine  Herren,  ich  habe  Sie  zu  mir  gebeten,  um 
Ihnen  unseren  neuen  Kameraden,  Herrn  Leutnant 
Winkler, vorzustellen — bitte, Herr Leutnant.″

Leutnant Winkler trat einen Schritt vor und
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legte  grüßend  die  Hand  an  den  Helm,  er  stand  in 
stramm  dienstlicher  Haltung,  eine  mittelgroße, 
schlanke  und  doch  kräftige  Gestalt.  Er  war  sehr 
gut gewachsen, die kleidsame Uniform der Zitronen-
falter mit der reichen Goldstickerei stand ihm aus-
gezeichnet, und aus seinem jugendfrischen Gesicht — 
er  war  siebenundzwanzig  Jahre  alt  —  mit  dem 
dichten  blonden  Schnurrbart  und  aus  seinen  hellen 
blauen Augen sprachen Energie und Selbständigkeit. 
Mancher andere hätte in diesem Augenblick vielleicht 
eine gewisse Unruhe und Verlegenheit nicht verbergen 
können,  Winklers  Gesicht  aber  blieb  gleichmäßig 
ruhig.

Die Zitronenfalter musterten den neuen Kame-
raden  mit  prüfenden Augen,  gleichsam als  ob  sie 
ein  Pferd  prüften,  das  ihnen  vorgeführt  würde; 
sie  warfen  einen  Blick  anen  Blick  auf  seine  Figur,  auf  seine 
Beine,  sahen  ihn  daraufhin  an,  ob  er  wohl  einen 
guten  Parademarsch würde machen können,  ob sein 
Äußeres  einigermaßen  den  Anforderungen  genüge, 
die  man  an  einen  Angehörigen  eines  so  vornehmen 
Regiments stellte, und je nachdem sie mit dem Aus-
fall  ihrer  Musterung  zufrieden  waren,  legten  sie 
mehr  oder  weniger  kurz  ihre  Hand  oder  auch  nur 
einen Finger der Rechten an ihre Mütze.

„Herr Leutnant Winkler,″ nahm jetzt der Herr 
Oberst wieder das Wort, „Ihnen ist die große Aus-
zeichnung  zuteil  geworden,  auf  direkten  Befehl 
Seiner  Majestät  des  Königs  einem  Regiment  ein-
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verleibt  zu  werden,  das  auf  eine  ruhmreiche  Ver-
gangenheit  zurückblickt,  dessen  Offizierkorps  sich 
jederzeit  durch  die  Lauterkeit  seines  Charakters, 
durch die Ritterlichkeit seiner Gesinnung, durch die 
Ehrenhaftigkeit seines dienstlichen und außerdienst-
lichen  Lebens  ausgezeichnet  hat.  Sie  kommen  zu 
uns  aus  einer  fremden  Garnison,  aus  fremden 
Verhältnissen.  Sie  sind  aufgewachsen  und  groß 
geworden in Kreisen, die an Ansichten den unserigen 
nicht  immer  gleich  sind.  Es  wird  Ihre  erste  Auf-
gabe  sein  müssen,  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes 
einer der Unserigen zu werden,  die Uniform macht 
den  Angehörigen  eines  Regiments  noch  nicht, 
sondern allein  der Geist,  der  ihn beseelt.  Und auf 
den Geist eines Offizierkorps ist es nicht ohne Ein-
fluß,  wie es in  finanzieller  und materieller  Hinsicht 
lebt.  Sie,  Herr  Leutnant,  verfügen  über  eine  Zu-
lage, die in ihrer Höhe in keinem Verhältnis steht 
zu  den  niedrigen  Summen,  über  die  die  meisten 
meiner  Offiziere  verfügen.  Sie,  Herr  Leutnant, 
sind  in  Kreisen  groß  geworden,  in  denen  das Geld 
die  Hauptrolle  spielt,  in  denen  gewissermaßen  die 
Ehre  des  einzelnen  nach  seinem Guthaben,  das  er 
auf  der  Bank  hat,  gemessen  wird.  Wir  aber  sehen 
unseren  Stolz  darin,  mit  geringen  Mitteln,  oder 
besser  gesagt,  trotz  der  geringen  Mittel  das  zu 
bleiben,  was  wir  sind.  Sie  werden  im  Laufe  der 
Zeit ja selbst sehen, wie sich viele Ihrer Kameraden 
einschränken,  um  überhaupt  nur  auszukommen,  wie
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sie sich Entbehrungen aller Art auferlegen müssen, 
um  nach  außen  hin  würdig  auftreten  zu  können. 
Wenngleich  ich  aus  Ihrer  Konduite  mit  Freuden 
ersehen  habe,  daß  Sie  in  Ihrer  kleinen  Garnison 
bisher sparsam lebten und in keiner Weise Aufwand 
trieben,  so  möchte  ich Sie dennoch  jetzt,  wo  Sie 
in  die  Residenz  versetzt  sind,  ernstlich  bitten  und 
dringend  ermahnen,  den  Versuchungen,  die  in  jeg-
licher Gestalt an Sie herantreten werden, zu wider-
stehen. Bleiben Sie auch jetzt bescheiden in Ihrem 
Leben  und  verfallen  Sie  nicht  in  den  bei  Ihrer 
Jugend  ja  leicht  begreiflichen  Fehler,  mit  Ihrem 
Geld  und  Ihrem  Reichtum  zu  renommieren  und 
sich  den  Kameraden  gegenüber  aufzuspielen.  Wenn 
Sie meine Warnungen befolgen, dann wird sich sehr 
bald  zwischen  Ihnen  und  den  anderen  Herren, 
denen  Sie  heute  ja  noch  ein  Fremder  sind, 
ein kameradschaftliches und freundschaftliches Ver-
hältnis  entwickeln.″  Und  zu  dem  Adjutanten  ge-
wandt,  fuhr  er  fort:  „Herr  Graf,  ich  bitte  Sie 
nunmehr,  Herrn  Leutnant  Winkler  den  einzelnen 
Herren vorzustellen.″

Das geschah, streng nach der Anciennität, mit 
dem  Oberstleutnant  fing  es  an,  mit  dem  jüngsten 
Leutnant hörte es auf.

Erst  als  die  Namen  der  Leutnants  anfingen, 
kam  etwas  Leben  in  Winklers  Gestalt.  Während 
der  langen  Rede  des  Herrn  Oberst  und  auch  als 
ihm die Namen seiner Vorgesetzten genannt wurden,
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stand  er  unbeweglich  da,  die  Hand  am  Helm,  und 
das mußten ihm alle lassen, er stand gut, ohne sich 
zu rühren und ohne sich zu regen, und er hatte auch 
seinen Gesichtsausdruck derartig in der Gewalt, daß 
keine  seiner  Mienen  zuckte,  daß  nichts  in  seinem 
Gesicht verraten hatte, was er bei den Worten des 
Herrn   Oberst   empfand.   Als   die   Namen   der 
Leutnants  genannt  wurden  —  die  Oberleutnants 
hatte  er  als  Vorgesetzte  begrüßt  — nahm er  eine 
etwas  legere  Haltung  an  und  erwiderte  die  Ver-
beugungen  der  Kameraden.  Und  seine  Verbeugung 
war gut, auch das mußte man ihm lassen.

Endlich  konnte  er  die  Hand  herunternehmen 
und  ganz  bequem  stehen,  der  Arm  war  ihm  fast 
abgestorben  und  die  Muskeln  der  Beine  zitterten 
und schmerzten —aber er verriet dies durch keine 
Bewegung.

„Herr  Leutnant  Winkler  wird  zum  zweiten 
Bataillon zur fünften Kompagnie versetzt.″

Alle Blicke richteten sich auf den Hauptmann 
der  Fünften,  den  Freiherrn  von  Warnow:  der  galt 
im Regiment als der vornehmste Offizier, sein Adel 
war uralt, er konnte ihn zurückführen bis auf Kaiser 
Rotbart,  unter  dem  schon  ein  Warnow sich  in  den 
Feldzügen  ausgezeichnet  hatte.  Er  war  mit  einer 
Gräfin  Marburg  verheiratet,  er  verfügte  über  ein 
sehr  großes  Vermögenund  sein  Haus  galt  als  das 
aristokratischste der Residenz. Wenn es sich jemals 
darum  handelte,  das  Regiment  zu  vertreten,  wenn
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irgendwohin  eine  Deputation  gesandt  wurde,  stets 
befand  sich  Freiherr  von  Warnow  dabei.  Er  war 
durch  seine  Geburt,  durch  seine  Beziehung  zu  den 
vornehmsten Familien des Landes dazu prädestiniert. 
Und ebenso  vornehm wie  er  in  seinem Leben war, 
war  er  auch  im  Dienst.  Er  duldete  bei  seinen 
Offizieren  keine  Schimpfworte  und  keine  Miß-
handlungen,  er  machte,  wie  die  Kameraden  es 
scherzhaft nannten, den Versuch, aus jedem Musketier 
einen  Gentleman  zu  machen,  und  in  seinem  Ober-
leutnant,  dem Baron von Felsen,  hatte er eine aus-
gezeichnete Hilfe. Seit vierzehn Tagen hatte er nur 
einen Offizier, da sein Leutnant kürzlich in der Reit-
stunde  gestürzt  war  und  sich  den  Arm  gebrochen 
hatte.  Es  konnten  wenigstens  vier  Wochen  ver-
gehen, ehe der wieder Dienst tun konnte, trotzdem 
war er gar nicht  auf den Gedanken gekommen,  daß 
man ihm einen anderen Offizier geben würde.

Und nun bekam er  den Winkler  auf die  Kom-
pagnie, er, der Freiherr von Warnow!

Er  konnte  seinen  Unmut  nicht  verhehlen,  er 
zog  zornig  die  dichten  Augenbrauen  zusammen,  er 
wollte ingrimmig irgend etwas vor sich hinmurmeln, 
da  traf  ihn  Winklers  Blick.  Der  hatte,  als  er  den 
Namen seines  Hauptmanns hörte,  sich  suchend um-
gesehen,  wer  von den vielen,  denen  er soeben vor-
gestellt  war,  der  Freiherr  von  Warnow  sei.  Da 
sah er dessen enttäuschtes und fast empörtes Gesicht 
und  sofort  wußte  er:  das  ist  er!  Und  er  richtete
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fest  seine  Augen  auf  ihn,  gleichsam  als  wolle  er 
fragen:  was  habe  ich  dir  getan?  Vielleicht,  daß 
er eine Kleinigkeit blasser wurde, aber seine Stimme 
hatte  den  ruhigen,  sicheren  Klang,  als  er  nun  auf 
den Vorgesetzten zutrat und sich bei ihm meldete.

Freiherr  von  Warnow  legte  dankend  einen 
Finger  an  die  Mütze,  dann  sagte  er:  „Es  wäre 
richtiger  gewesen,  Sie  hätten  sich  erst  bei  Ihrem 
Herrn Major gemeldet.″

Winkler  bekam einen  roten  Kopf,  dann holte 
er  das  Versäumte  nach  und  trat  dann  auf  den 
Freiherrn von Masemann, seinen Oberleutnant, zu, um 
sich  diesem  als  Kompagniekameraden  gewisser-
maßen nochmals vorzustellen. Der faßte seine Liebens-
würdigkeit  als  etwas ganz Selbstverständliches auf 
und hatte als Entgegnung nur ein kurzes „Ich danke!″

Der Oberst unterhielt sich mit den Stabsoffi-
zieren, die anderen Offiziere plauderten in einzelnen 
Gruppen,  Winkler  stand  ganz  allein,  niemand 
kümmerte  sich  um ihn.  Und er  atmete  erleichtert 
auf, als der Oberst endlich die Herren entließ.

Auch Winkler wandte sich zum Gehen, aber da 
rief  ihn  sein  Hauptmann,  der  im  Gespräch  mit 
seinem  Oberleutnant  stand,  zu  sich  heran:  „Bitte, 
noch  einen  Augenblick,  Herr  Leutnant,″  und  nach 
einer  kleinen  Pause  fuhr  er  fort:  „Ich  weiß  nicht, 
Herr Leutnant, ob Sie es schon wissen, sonst möchte 
ich es Ihnen gleich jetzt sagen, daß in meiner Kom-
pagnie  ein  durchaus  vornehmer,  anständiger  Ton
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herrscht; ich muß Sie schon heute bitten, alles Fluchen 
und  Schelten  zu  vermeiden,  meine  Leute  sind  es 
gewohnt,  als  anständige  Menschen  behandelt  zu 
werden.  Daß  Sie  gerade  zu  meiner  Kompagnie 
kommen, ist eine Auszeichnung, der Sie sich würdig 
zu  erweisen  hoffentlich  bemüht  sein  werden.″  Und 
sich an seinen Oberleutnant wendend, fuhr er fort: 
„Und  nicht  wahr,  lieber  Baron,  wenn  es  Herrn 
Leutnant  Winkler  im  Anfang  nicht  leicht  werden 
sollte, den richtigen Ton zu finden, dann haben Sie 
wohl die Güte, ihm zu helfen.″

Der Oberleutnant  legte  zustimmend die  Hand 
an  die  Mütze,  dann  wandte  sich  der  Hauptmann 
wieder  zu  Winkler:  „Morgen  früh  werden  wir uns 
ja im Dienst sehen, geben Sie bitte dem Feldwebel 
Ihre  Wohnung  auf,  damit  der  weiß,  wo  Befehle 
Sie erreichen.″

„Zu Befehl, Herr Hauptmann.″

„Dann  hätte  ich  weiter  nichts  für  Sie  — ich 
danke Ihnen, meine Herren.″

Die  beiden  Leutnants  wandten  sich  zu  Gehen 
und schweigend schritten sie nebeneinander über den 
großen  Kasernenhof.  Erst  als  sie  das  Tor  passiert 
hatten, sagte der Baron: „Wir essen erst um sechs 
Uhr  Mittag,  kommen  Sie  mit  ins  Regimentshaus 
zum Frühstück?″

Aber  Winkler  lehnte  ab:  „Ich  muß  noch  bei 
den höheren Vorgesetzten meine Meldung abstatten 
und habe auch sonst noch viel zu tun.″
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Der  andere  drängte  nicht  weiter  in  ihn,  so 
verabschiedeten sie sich denn kurz.

Winkler rief sich eine Droschke herbei, und es 
war  fast  drei  Uhr,  als  er  endlich  wieder  in  sein 
Hotel kam, in dem er vorläufig Wohnung genommen 
hatte.

„Sind  Postsachen  für  mich  angekommen?″  er-
kundigte  er  sich.  Seit  drei  Tagen  war  er  ohne 
Nachricht von zu Hause, er hatte seinen Eltern tele-
graphisch mitgeteilt, daß er heute in dder Residenz 
eintreffen  würde,  und  hoffte,  nun  einen  Gruß  vor-
zufinden.

Der Portier  hatte die Post durchgesehen.  „Es 
ist nichts da, Herr Leutnant.″

Winkler konnte seine Enttäuschung nur schwer 
verbergen,  gerade  heute,  wo  er sich so  grenzenlos 
einsam  und  verlassen  vorkam,  hätte  ihn  ein  Gruß 
der  Eltern  besonders  erfreut.  Er  war  ja  darauf 
vorbereitet gewesen, daß man ihn nicht allzu herz-
lich  willkommen  heißen  würde,  aber  daß  man  ihn 
mit solcher Kälte und mit solchem Widerwillen auf-
nahm, das hatte er nicht geahnt, das hatte er auch 
nicht erwartet.

„Der  Schlüssel  zum  Zimmer  ist  oben,  Herr 
Leutnant.″

So stieg er denn betrübt die Treppe empor. 
Zu  seinem  Erstaunen  war  die  Stubentür  nicht  ge-
schlossen,  und  als  er  sie  öffnete  und  ins  Zimmer 
trat,  tönte  ihm ein  lautes,  helles  Lachen entgegen:
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„Haha,  ja,  Georg,  mein  Junge,  das  nenne  ich  eine 
Überraschung,  was?  Ich  habe  dem Portier  gesagt, 
ich  würde  ihm  das  Genick  umdrehen,  wenn  er  Dir 
meine Ankunft verriete, seit zwei Stunden sitze ich 
nun  schon  hier  und  warte  auf  Dich.  Na,  Gottlob, 
da  bist  Du  ja  endlich.  Und  wie  Du  aussiehst, 
Junge,  Mutter  würde  vor  Stolz  auseinander  gehen, 
wenn sie  Dich so sehen könnte.  Als  erstes  läßt  Du 
Dich nachher natürlich gleich photographieren.″ Und 
in herzlichster Freude und in berechtigtem Vaterstolz 
schloß der Kommerzienrat seinen Sohn in die Arme.

Georg machte sich endlich frei. „Vater, ist das 
aber  eine  Überraschung,  wie  kommst  Du  denn 
hierher?″

Der alte Herr, ein mittelgroßer, kräftiger, unter-
setzter Sechziger  mit  einem dicken roten  Gesicht, 
großen  grauen  Augen  und  cihten  buschigen  Brauen, 
dessen ganzes Wesen eiserne Willenskraft und Energie, 
zugleich  aber  auch  ein  großes  Selbstbewußtsein 
verriet,  sah  seinen  Sohn  mit  behaglichem  Lachen 
an.  „Kennst  Du  Deinen  Vater  so  wenig,  daß  Du 
glaubst,  er  ließe  Dich  heute  hier  allein?  Ich  muß 
Dir  doch  helfen  eine  Wohnung  suchen,   vor  allen 
Dingen aber muß ich doch wissen,  wie es Dir geht 
und  muß  doch  hören,  was  die  Leute  hier  zu  Dir 
gesagt haben. Na, nu erzähl mal.″

Georg  hatte  Helm  und  Schärpe  abgenommen 
und vertauschte nun den Waffenrock mit einer be-
quemen Hausjacke, dann nahm er eine der Zigarren,
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die  der  Vater  ihm  anbot,  und  ließ  sich  auf  einen 
Stuhl nieder.

„Aber Junge, so erzähle doch, man kann doch 
auch  sprechen,  während  man  sich  umzieht.  Ich 
weiß, Du sagst immer: eins nach dem andern, ich aber 
habe  immer  gesagt:  man  kann  vieles  zu  gleicher 
Zeit tun. Glaubst Du, daß ich es sonst so weit gebracht 
hätte?  Im  Stehen  habe  ich  mein  Mittag  einge-
nommen,  mit der Linken gegessen, mit der Rechten 
auf meinem Pult mir Notizen gemacht und zwischen-
durch noch allen Leuten Aufträge und Anordnungen 
gegeben. Also nun los damit, rede.″

Mit gespannten Blicken sah der Kommerzienrat 
auf  seinen  Sohn,  der  aber  schwieg  noch  immer, 
endlich sagte er:  „Vater,  es ist alles so gekommen, 
wie  ich  Dir  damals  schrieb,  als  Du  mir  mit-
teiltest,  daß  Du  meine  Versetzung  hierher  erbeten 
hättest.  Es  ist  genau  so  gekommen,  wie  ich  Dir 
sagte. Sogar noch viel schlimmer.″

Der Alte hatte sich aufgerichtet und sah seinen 
Sohn groß an. „Das soll also heißen —″

„Das  soll  heißen,″  fuhr  der  Sohn  fort,  „daß 
man  mich  hier  beim  Regiment  in  einer  Art  und 
Weise aufgenommen hat, die mir nicht nur die Scham-
röte ins Gesicht hätte treiben können, sondern mich 
auch in Zorn und Empörung hätte versetzen können 
und  es  auch innerlich getan hat.  Aber nach außen 
hin habe ich mich beherrscht, wie ich es stets tue. 
Man  hat  mir  lange  Reden  gehalten,  man  hat  mich
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ermahnt,  meine  Schuldigkeit  zu  tun,  und  man  hat 
mir  immer wieder  unter  die  Nase  gerieben,  daß  es 
eine  große  Auszeichnung  sei,  dem  Regiment  anzu-
gehören.″

„Das  ist  es  auch,″  bestätigte  der  Vater,  „Du 
hättest  nur  die  Augen  sehen  sollen,  als  ich  den 
Freunden  und  Bekannten  erzählte,  ich  hätte  Deine 
Versetzung zu den Zitronenfaltern durchgesetzt. Man 
wollte es mir nicht glauben, bis ich es ihnen schwarz 
auf  weiß  bewies.  Ja,  ja,  mein  Junge,  leicht  ist  es 
mir  nicht  geworden,  und  billig  ist  das  Vergnügen 
auch nicht. Zweimal hunderttausend Mark sind keine 
Kleinigkeit. Na, mir tut das Geld nicht leid.″

„Wohl  aber  mir,  Vater,  denn  ich  glaube  es 
nicht  nur,  ich weiß,  daß  es  schlecht  angelegt  ist. 
Als  Du  mir  damals  schriebst,  Du  wärst  um  meine 
Versetzung  eingekommen,  da  habe  ich  Dich  gleich 
gebeten, alles zu tun, was in Deinen Kräften stände, 
um  Dein  Gesuch  wieder  zurückzuziehen.  Du  hast 
mich ausgelacht und mir geschrieben: die Zitronen-
falter  werden  schon  wissen,  was  sie  an  dem Sohn 
des  Geheimen  Kommerzienrats  Winkler  haben  und 
wenn  sie  es  nicht  wissen,  dann  werden sie  es  mit 
der Zeit schon lernen.″

„Das   werden   sie   auch,   mein   Sohn,   das 
werden sie.″

Aber Georg schüttelte den Kopf: „Das werden 
sie nicht, Vater, sie werden sich auch gar nicht die 
Mühe geben, mich kennen zu lernen, sie betrachten
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mich  als  einen  Eindringling,  als  einen  Fremden. 
Schon  heute  weiß  ich,  daß  sie  auf  die  Stunde 
warten,  in  der  sie  mich  wieder  mit  Anstand  los-
werden, sie werden mich beobachten, alles,  was ich 
tue, alles, was ich spreche, auf die Wagschale legen, 
bis  sie  endlich  einen  Grund  haben,  mir  zu  sagen: 
lieber Freund, für ein so vornehmes Regiment,  wie 
wir  es  sind,  eignen  Sie  sich  nicht.  Und  in  einer 
kleinen  Garnison,  werde  ich  mich  eines  Morgens 
wiederfinden.″

Der Alte brauste auf:  „Oho,  so weit  sind wir 
noch nicht, und ehe es dahin kommt, habe ich auch 
noch  ein  Wort  mitzureden.  Ich  stehe  bei  meinem 
König  in  hoher  Gunst  und  ich  werde schon  zur  ge-
gebenen Stunde den Mund aufzumachen wissen.″

Georg  zuckte  die  Achseln:  „Dann  ist  es  zu 
spät und würde nichts mehr nützen. Und schließlich 
würdest Du auch nicht wollen, daß das Offizierkorps 
mich  gegen  seinen  Willen  behalten  müßte.  Ich 
leide  schon  genug  darunter,  daß  ich  gegen  seinen 
Willen   überhaupt   hierhergekommen   bin.   Oder 
meinst Du, ich hätte es nicht bitter empfunden, daß 
nicht  ein  einziger  ein  Wort  des  Willkommens  für 
mich  hatte,  daß  nicht  ein  einziger  mir  die  Hand 
zum Gruß reichte?″

Dem  Vater  schwollen  die  Adern  auf  der 
Stirn.  „Was  fällt  den  hochnäsigen  Patronen  denn 
ein?  Worauf  bilden  Sie  sich  denn  etwas  ein?  Nur 
darauf,  daß  sie  bei  der  Geburt  zufällig  in  eine
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Wiege  geraten  sind,  die  in  einem  adligen  Hause 
stand?  Ist  es  denn  ihr  Verdienst,  daß  sie  einen 
Grafen  oder  einen  Freiherrn  zum  Vater  haben? 
Daß  ich  nicht  lache!  Wenn  das  alles  ist,  worauf 
sie sich etwas einbilden,  dann können die hochnäsigen 
Junker  mir  in  der  Seele  leid  tun.  Als  Sohn  eines 
Adligen geboren zu werden, ist kein Verdienst, wohl 
aber  wie  ich  der  Sohn  eines  kleinen  Beamten  zu 
sein  und  sich  aus  eigener  Kraft  und  durch  eigenen 
Fleiß  hinaufgearbeitet  zu  haben  und  so  angesehen 
dazustehen  wie  ich.  Und wenn das  einer  nicht  ein-
sieht, dann will er es nicht einsehen oder er kann 
es nicht, weil er wahnsinnig dumm ist.″

Der  Kommerzienrat  war  aufgesprungen  und 
ging  erregt  im  Zimmer  auf  und  ab.  Georg  kannte 
seinen Vater,  wenn der sich in einer Stimmung be-
fand  wie  jetzt,  mußte  er  sich  erst  austoben,  er 
mußte  sich  erst  selbst  wieder  beruhigen,  ehe  er 
fremdem  Zuspruch  zugänglich  war.   So  ließ  er 
seinen alten Herrn denn ruhig gewähren, bis dieser 
sich endlich mit einem gotteslästerlichen Fluche wieder 
auf seinem Stuhle niederließ.

„So,″ sagte er, „nun ist mir wieder wohl. Und 
im  übrigen,  mein  Sohn,  glaube  ich,  daß  Du  etwas 
zu  schwarz  siehst.  Daß  die  Leute  Dich  gewisser-
maßen als Eindringling betrachten, kann man ihnen 
ja eigentlich nicht verdenken, und daß sie Dir nicht 
gleich mit ausgestreckten Händen entgegeneilen, ist, 
wenn man gerecht  urteilt,  zum mindesten  auch  er-



 - 37 -

klärlich.  Die  Herren  kennen  Dich  ja  nicht,  sie 
wissen  weiter  nichts  von  Dir,  als  daß  Du  der 
Sohn Deines Vaters bist, und da ich nicht mit einer 
Krone  auf  dem  Schädel  geboren  wurde,  so  genügt 
ihnen  das  vorläufig  noch  nicht,  sie  wollen  und 
müssen  Dich  erst  kennen  lernen.  Wenn  ich  ruhig 
darüber nachdenke, und jetzt bin ich ruhig, da muß 
ich eigentlich sagen, daß mir der Empfang, wie er 
Dir  zuteil  geworden,  gefällt.  Leutnants  sind  doch 
schließlich keine kleinen Mädchen, die sich gleich in 
den  ersten  fünf Minuten  Freundschaft  auf  Leben 
und  Tod  schwören.  Warum  sollten  die  Zitronen-
falter eigentlich auch gleich vor Entzücken außer sich 
geraten,  wenn  sie  Dich  sehen?  Nur  weil  Du  ein 
bildhübscher  Bengel  bist?  Nein,  mein  Sohn,  laß 
man,  an  Dir  wird  es  liegen,  Dir  Deine  Stellung 
im Regiment zu machen, und Du wirst sie Dir schon 
machen, das weiß ich ganz genau.″

„Wenigstens will  ich  es versuchen,  Vater,  an 
mir soll es nicht liegen, wenn es nicht gelingt.″

„Warum  soll  es  denn  nicht  gelingen?  Nun 
fang  doch  nicht  wieder  von  vorn  an.  Nimm  den 
Kopf  hoch  und  blicke  mutig   in  die  Zukunft,  was 
man ernsthaft  zu  erreichen  bemüht ist,  erreicht 
man  auch  als  ernsthafter  Mensch.  Und  damit 
Punktum.″

Georg  stimmte  ihm  bei:  „Ja,  lassen  wir  das 
Thema ruhen, nur die Zukunft allein kann und wird 
ja entscheiden,  wer von uns beiden recht hat.  Nur
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eins möchte ich noch gern wissen, in meinen Briefen 
seid Ihr mir die Antwort darauf schuldig geblieben: 
nicht  wahr,  der  Gedanke,  mich  von  der  Linie  zur 
Garde versetzen zu lassen, ist doch von der Mutter 
ausgegangen?″

Der  Kommerzienrat  lachte  behaglich  auf:  Na, 
wenn Du es denn absolut wissen willst, recht hast 
Du,  mein Sohn.  Du  kennst  ja  Deine  Mutter,  sie 
ist  ja  eine  Perle,  aber  sie  müßte keine  Frau  sein, 
wenn  ihr  das  Geld,  die Titel  und  die  Stellung, 
die ich jetzt bekleide, nicht etwas in den Kopf ge-
stiegen  wären.  Wir  machen  doch  nun  einmal  ein 
großes Haus,  schon Deiner Schwester Else wegen, 
alle  Welt  verkehrt  bei  uns,  na  und  da  war es  ihr 
nicht  gerade  angenehm,  auf  Befragen  immer  er-
klären  zu  müssen,  Du  ständest  dahinten  in  dem 
elenden Nest bei einem wenig angesehenen Regiment. 
Gesagt  hat  natürlich  niemand  etwas,  aber  in  den 
Gesichtern der anderen hat Deine Mutter doch ge-
lesen:  Da  sieht  man  wieder,  daß  es  doch  noch 
Türen  gibt,  die  das  Geld  nicht  öffnet.  Das  hat 
sie  natürlich  geärgert  und  gewurmt  und  in  ihrer 
Eitelkeit  verletzt,  einen  Jungen  hat  sie  doch nur 
und  für  den  ist  das  Beste  gerade  gut  genug.  So 
hat sie mir in den Ohren gelegen, bis ich schließlich 
tat, wie sie wollte.″

„Genau  so  habe  ich  es  mir  ja  auch  gedacht,″ 
meinte Georg.  „Ich sehe die Mutter ordentlich vor 
mir, wie sie auf Dich einredete, ich weiß sogar jedes
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Wort, das sie zu Dir sprach. Na, sie hat es gewiß 
gut gemeint, nun ist sie wohl sehr glücklich?″

Der Kommerzienrat lachte laut auf: „Glücklich, 
mein Junge, ich sage Dir, für den seligen Zustand, 
in dem sie sich jetzt befindet, gibt es überhaupt gar 
keine Worte, sie kommt aus ihrem besten Schwarz-
seidenen, das sie bei besonders feierlichen Gelegen-
heiten  zu  tragen  pflegt,  überhaupt  nicht  mehr 
heraus.″

Auch Georg  lachte,  und sie  sprachen  von  der 
Mutter und von seiner  Schwester Else,  an der er 
mit  grenzenloser  Liebe  hing,  von dem Elternhaus 
und  der  Fabrik,  bis  der  Schlag  der  Uhr  Georg 
daran  erinnerte,  daß  es  hohe  Zeit  für  ihn  sei,  zu 
Tisch zu gehen.

Der  Kommerzienrat  machte  ein  ärgerliches 
Gesicht.  „Essen  wir  denn  nicht  zusammen?  Ich 
hatte  mir  gedacht,  wir  wollten  uns  zur  Feier  des 
Tages  in  irgend  einem  guten  Restaurant  ein  Diner 
zusammenstellen lassen,  das den Neid der unsterb-
lichen Götter hervorriefe.″

„Heute  geht  es  unmöglich,  Vater,  heute  am 
ersten  Tage  darf  ich  unter  keinen  Umständen  im 
Regimentshaus  fehlen;  morgen  kann  ich  mich  viel-
leicht frei machen.″

Der  Alte  knurrte  ärgerlich  vor  sich  hin: 
„Morgen ist nicht heute. Na, aber schließlich geht 
es  wohl  nicht  anders.″  Und  nach  einer  kurzen 
Pause  sagte  er:  „Kann  ich  nicht  mit  im  Regiments-
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haus essen? Ich möchte Deine Regimentskameraden 
doch  auch  kennen  lernen.  Ich  habe  überhaupt 
gedacht, ich wollte bei Deinem direkten Vorgesetzten 
oder  wenigstens  bei  Deinem  Kommandeur  Besuch 
machen.″

Georg  geriet  in  einige  Verlegenheit;  er  war 
ein sehr guter Sohn,  er war stolz auf seinen Vater 
und  liebte  ihn  über  alles,  aber  gerade  deshalb 
wollte  er  es  vermeiden,  daß  man  ihn  bei  Tisch 
vielleicht  etwas  über  die  Achsel  ansah,  er  wollte 
unter keinen Umständen Gelegenheit bieten, daß die 
Kameraden  untereinander  vielleicht  Bemerkungen 
über ihn austauschten,  weil  ihnen irgend etwas an 
ihm  nicht  gefiel.  Und  er  fürchtete  auch,  daß  sein 
Vater, dessen leidenschaftliches, aufbrausendes Tem-
perament  er  nur  zu  gut  kannte,  sich  dann  würde 
hinreißen  lassen,  irgendwelche  tadelnde  Bemer-
kungen  zu  machen,  die  ihnen  beiden  nur  schaden 
konnten.  So  sagte  er  denn  ausweichend:  „Auch 
das  geht  heute  wohl  nicht,  Vater,  es  ist  ein 
alter Brauch in der Armee, daß der Offizier, wenn 
er  zum erstenmal  mit  seinen  neuen  Kameraden  zu-
sammen  ißt,  von  diesen  eingeladen  wird,  und  als 
Gast kann ich nicht selbst einen Gast mitbringen.″

Das  leuchtete  dem alten  Herrn  schneller  ein, 
als  Georg  es  zu  hoffen  gewagt  hatte.  „Na,  dann 
trinke  ich  meine  gute  Flasche  Rheinwein  allein,  wir 
sehen  uns  ja  noch  vor  dem Zubettgehen  und  dann 
erzählst Du mir, wie es gewesen ist.″
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Aber  als  Georg  gegen  zehn  Uhr  nach  Hause 
kam,  hatte  er  nicht  viel  zu  erzählen,  wenigstens 
wenig  Erfreuliches.  Es  war  ja  soweit  ganz  nett 
gewesen,  man hatte ihm zugetrunken, das war aber 
schließlich  auch  alles;  auch  die  Kasinoräume  waren 
herrlich  und  bei  der  Schilderung  des  Regiments-
hauses  blieb  er  stehen,  bis  der  Vater  ihm  endlich 
„Gute Nacht″ wünschte.

Georg  suchte  sein  Zimmer  auf,  aber  er  lag 
noch lange wach und dachte an das,  was er seinem 
Vater nicht erzählt hatte. Der Tischälteste hatte ihn 
mit  einigen  Worten  willkommen  geheißen,  aber  die 
Worte  hatten  so  eisig  kalt  geklungen,  daß  Georg 
sich  sagte,  der  Mann  redet  nur,  weil  er  muß, und 
sein  Herz  ahnt  nichts  von  dem,  was  seine  Lippen 
sprechen.  Ein  Hoch  war  der  Rede  nicht  gefolgt, 
man  hatte  nur  mit  ihm angestoßen  und  damit  war 
die  Sache  erledigt  gewesen.  Ja,  man  hatte  ihn 
sogar nicht einmal eingeladen.

„Hätte man mich doch  gelassen,  wo  ich  war. 
Wie  wird  alles  in  Zukunft  werden?″  Diese  Frage 
hielt  ihn  lange  wach,  aber  als  er  endlich  ein-
geschlafen  war,  sah  er  im  Traum  die  glückseligen 
Augen  seiner  Mutter,  die  über  die  Auszeichnung, 
die ihrem Kinde widerfahren war strahlte.

———
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III.

Seit  fünf  Wochen  war  das  Regiment  aus 
dem Manöver zurück,  die Rekruten waren eingestellt 
und die dienstliche  und geschäftliche Wintersaison 
hatte begonnen.  Und wenn irgend jemand den Be-
ginn  des  Winters  ungeduldig  erwartet  hatte,  war 
es  Georg.  Obgleich er nun schon seit  einem halben 
Jahr  den  Zitronenfaltern  angehörte,  stand  er  den 
Kameraden noch genau so fremd gegenüber wie  am 
ersten Tag, alle Versuche, festen Fuß zu fassen, waren 
an dem passiven Widerstand der andern gescheitert. 
Nun hoffte er, daß die Winterfestlichkeiten ihn mit 
den  Regimentskameraden  in  nähere  Berührung  und 
Fühlung bringen sollten.

Heute war ein Tanzfest bei Hauptmann von Warnow, 
der eine sehr elegante Wohnung besaß und  über 
große   Räume   verfügte.   So   war   das ganze 
Regiment geladen und wie immer freute man sich auf 
das  Fest,  denn  die  Gesellschaften  bei
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Warnows  waren  von  den  gewöhnlichen  Kommiß-
pekkos himmelweit verschieden.

Wie in jedem Winter, so hatten Warnows auch 
jetzt den Besuch  ihrer Nichte,  eines  Fräuleins von 
Wiedemann,  einer großen,  schlanken,  sehr hübschen 
Brünette  von  dreiundzwanzig  Jahren.  Die  junge 
Baroneß  war  eine  bekannte  Schönheit  und  wenn 
sie auch im Laufe der Jahre ein ganz klein wenig 
von  ihren  Reizen  eingebüßt  hatte,  so  galt  sie  doch 
auch  jetzt  noch  als  Beauté.  Und  schön  und  vor-
nehm  wie  ihre  ganze  Erscheinung  war  auch  ihr 
Wesen,  sie  war eine  Aristokratin  durch  und durch. 
Die  Wiedemanns  waren  ganz  alter  Adel  und  sie 
war  in  den  strengen  Grundsätzen  ihres  Standes 
aufgezogen worden. Ihr Vater war früher Offizier 
in  einem  Garderegiment  gewesen,  man  hatte  ihm 
eine  große  militärische  Zukunft  prophezeit,  aber 
eines Tages war er bei  einer Bataillonsbesichtigung 
gestrauchelt  und  lebte  nun,  da  er  während  seiner 
Dienstzeit  sein  nicht  großes  Privatvermögen  aufge-
braucht hatte,  lediglich auf seine Pension von etwa 
viertausend  Mark  angewiesen,  mit  seiner  Frau  und 
seiner Tochter  in  einer kleinen Stadt — sein  Sohn 
stand  als  Offizier  bei  einem vornehmen  Artillerie-
Regiment. In dem Hause des verabschiedeten Majors 
herrschte  bittere  Not;  die  Zulage,  die  der  Sohn 
brauchte,  um  einigermaßen  standesgemäß  leben  zu 
können, verschlang fast die Hälfte der Pension und 
die andere Hälfte reichte trotz aller Anstrengungen
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nicht aus, um auch nur annähernd den Lebensunter-
halt  bestreiten  zu  können.  So  war  der  Major  bis 
über  beide  Ohren  verschuldet.  Im  Anfang  hatte 
er  sich  darüber  nicht  allzuviel  Sorgen  gemacht, 
Hildegard, seine schöne Tochter, würde schon eines 
Tages eine  glänzende Partie  machen und  von ihrem 
Reichtum würde sie  ihm dann schon abgeben.  Aber 
die  Jahre  gingen  dahin  und  die  glänzende  Partie 
blieb  aus.  Daß  Hildegard  in  dem  kleinen  Nest 
nie  und  nimmer  einen  Mann  bekommen  würde, 
war  ja  sicher;  da  hatte  denn  Frau  von  Warnow, 
mit  der  Wiedemanns  verwandt  waren  und  die 
Hildegard  sehr  in  ihr  Herz  geschlossen  hatte,  es 
übernommen, sich für sie nach einer passenden Partie 
umzusehen.  So  war  Hildegard  vor  fünf  Jahren 
zum erstenmal nach der Residenz gekommen, über-
all  hatte  sie  Aufsehen  erregt,  auf  den  Hoffesten 
hatten  die  Majestäten  das  schöne Mädchen  ausge-
zeichnet, aber der Freier blieb aus.

Nicht  als  ob es  ihr  an  Bewerbern  fehlte,  ein 
jeder  warb  um  ihre  Gunst,  aber  einer  nach  dem 
andern  zog  sichzurück,  wenn  ihm  ihre  Vermögens-
verhältnisse bekannt wurden. Keiner von der Garde-
offizieren — und nur ein solcher kam vorläufig für 
Frau  von  Warnow  und  Hildegard  in  Betracht — 
war  reich  genug,  ein  Mädchen  zu  heiraten,  dessen 
ganze Mitgift in ihrer Schönheit und in einer total 
verschuldeten  Familie  bestand.  Denn  nicht  nur  der 
Vater  machte  auf  den  zukünftigen  Schwiegersohn
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hin  Schulden,  sondern  auch  der  Bruder,  der  als 
leichtsinniger  Windhund  und  als  Spieler  bekannt 
war. Der Vater hatte es nicht fassen und begreifen 
können, daß seine Tochter nach dem ersten Winter 
unverlobt  zurückkam;  er  hatte  so  fest  mit  einer 
glänzenden Partie seiner Tochter gerechnet, daß er 
die Nichterfüllung seiner Hoffnung wie einen schweren 
Schicksalsschlag empfand, von dem er sich nur lang-
sam erholte. Aber endlich wurde die Hoffnung doch 
wieder in ihm wach und sie lebte auch heute noch, 
wenngleich  die  Aussichten  für  ihn  und  Hildegard 
mehr  und  mehr  schwanden.  Und  auch  der  Bruder 
glaubte immer noch an die Rettung, sie mußte doch 
eines  Tages  kommen,  er  saß  so  tief  in  Schulden, 
daß  er  sich  nur  durch  gelegentliche  Spielgewinne 
über  Wasser  hielt,  so  konnte  es  doch nicht  immer 
bleiben.  Die  reichen  Verwandten  halfen  ihm  ja 
allerdings  hin  und  wieder  mit  einem  Tausend-
markschein  aus,  aber  zur  Bezahlung  irgendwelcher 
Schulden  langte  das  doch  nicht  und  gewöhnlich 
war das Geld auch schon am ersten Abend verjeut. 
Und jedesmal, wenn ihm das Messer an der Kehle 
saß,  schrieb  er  an  seine  Schwester:  „Erfülle  die 
Hoffnung,  die  wir  alle  auf  Dich  setzen,  rette  uns, 
schraub  Deine  Ansprüche  herunter.  Gewiß,  der 
Gedanke, einen bürgerlichen Schwager zu bekommen, 
einen  Menschen,  der  vielleicht  nicht  einmal  den 
bunten Rock an hat und anderen Gesellschaftskreisen 
angehört, hat für mich etwas Entsetzliches, aber ich
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würde mich schließlich auch damit abfinden, wenn 
er nur Geld hat und bereit ist, zu helfen.″

Hildegard  las  diese  Briefe  kaum  noch,  sie 
wußte  ja  im  voraus,  was  sie  enthielten.  Und  was 
der Bruder schrieb, sagte ihr der Vater fast täglich, 
wenn  eine  Rechnung  ins  Haus  kam,  oder  wenn  die 
Mutter  um  Wirtschaftsgeld  bat,  oder  wenn  die 
Dienstboten  ihren  Lohn  verlangten.  Dann  hieß  es: 
„Wirf  den  Adelsstolz  über  den  Haufen,  bis  Du 
einen Mann hast.  Es gibt reiche Bürgerliche genug, 
die froh sind,  für ihr elendes Geld eine so schöne, 
vornehme  Frau  zu  bekommen,  die  ihn  dann  in  die 
Gesellschaft einführt und ein voenehmes Haus macht. 
Und  hast  Du  erst  den  Mann,  dann  kehre  wieder 
die Aristokratin  heraus,  damit imponierst Du ihm, 
und je mehr Du ihm zeigst,  welches Opfer Du ihm 
brachtest,  als  Du  ihn  zum  Mann  nahmst,  desto 
mehr wird er dich lieben und verehren.″

In Hildegard schrie es oft auf:  „Was soll  ich 
denn  machen?  Ich  kann  doch  nicht  mehr  tun,  als 
mich  euretwegen  hinstellen  und  mich  bewundern 
lassen,  ich  kann  mich  den  Männern  doch  nicht  an-
bieten. Ich schäme mich schon so oft entsetzlich vor 
mir,  daß  ich  kaum weiß,  wie  ich  dieses  Leben  noch 
ertrage,  und  alles,  was  ihr  mir  sagt,  kommt  mir 
entsetzlich erbärmlich vor. Ich verstehe euch nicht, 
wie  ihr  überhaupt  so  zu  mir  sprechen  könnt,  dazu 
müßtet ihr mich, euer Kind, doch viel zu hoch achten. 
Geld,  Geld  und  immer  wieder  Geld;  damit  ihr
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eure  Schulden  los  werdet,  muß  ich  mich  an  den 
ersten  besten  Mann,  der  genug  für  meinen  Körper 
bietet, verkaufen.″

Jedesmal lag ihr eine heftige Entgegnung auf 
den Lippen, aber sie schluckte sie doch immer wieder 
tapfer hinunter, sie wußte ja selbst am besten, mit 
welchen wahnsinnigen Sorgen der Vater zu kämpfen 
hatte,  wie  er  die  Nächte  lang wach  lag  und sann 
und grübelte, wo und wie er Geld auftreiben konnte. 
Damals, gleich als er den Abschied bekam, hatte er 
es versäumt, sich nach einer Tätigkeit und nach Ver-
dienst  umzusehen,  damals  hielt  er  es  unter  seiner 
Würde,  Vertreter  einer  Lebensversicherung  oder 
etwas  Ähnliches  zu  werden,  und  jetzt  war  es  zu 
spät, er war auch nicht mehr jung genug,  um einen 
Beruf zu ergreifen. Bis an sein Lebensende mußte 
er  nun  das  traurige  Dasein  eines  frühzeitig  ver-
abschiedeten Offiziers ohne Tätigkeit und ohne Geld-
mittel  führen.  Und  fast  noch  mehr  als  der  Vater 
litt die Mutter, die war noch immer eine vornehme, 
elegante Erscheinung, die sich zurücksehnte nach der 
Residenz,  nach den glänzenden Festen,  auf denen 
man  sie  bewundert  hatte.  Es  war  zu  einem  er-
bitterten  Kampf  zwischen  ihr  und  ihrem Mann  ge-
kommen, als er nach der kleinen Stadt zog, sie hatte 
sich geweigert, sie wollte sich Einschränkungen aller 
Art auferlegen, aber sie wollte die Luft, in der sie 
früher  gelebt  hatte,  weiter  atmen.  „Nur  ein  Jahr 
oder zwei, bis Hildegard reich verheiratet ist, dann
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kommen wir wieder hierher zurück,″ hatte der Mann 
immer  wieder  und  wieder  gesagt.  Da  hatte  sie 
schließlich  nachgegeben;  auch  in  der  kleinen  Stadt 
hatte sie zuerst die feste Absicht, sich einzuschränken, 
aber nach  und nach war sie  doch wieder die  vor-
nehme,  elegante  Frau  geworden,  die  in  ihrer  Lebens-
weise  und  in  ihren  Toiletten  keine  Änderung  kannte. 
Auch  für  sie  gab  es  ihrer  Tochter  gegenüber  kein 
anderes  Gesprächsthema  als  das  der  Heirat,  und 
es fehlte nicht an Stunden, in denen sie ihrem Kind 
die heftigsten Vorwürfe machte: „Warum bekommen 
denn  andere  junge  Mädchen,  die  lange  nicht  so 
hübsch  und  elegant  sind  wie  Du,  einen  Mann?  Du 
mußt entweder zu ablehnend sein oder man merkt 
Dir zu deutlich den Wunsch an, Dich zu verheiraten, 
beides ist ganz falsch.″

Hildegard  litt  entsetzlich unter  diesen Reden 
und unter den ganzen häuslichen Verhältnissen, aber 
fast noch schrecklicher waren ihr die Reisen zu ihren 
Verwandten.   Gewiß,   es  war  ihr  eine  Erholung, 
einmal  in  einem  reichen  Haus  zu  sein,  nichts von 
den  ewigen  Geldsorgen  zu  hören.  Aber  auch  nach 
der Residenz folgten ihr die Briefe der Eltern mit 
der Bitte, bei den Verwandten Geld für sie zu er-
langen,  und  die  Feste  wurden  ihr  dadurch  ganz 
verleidet, daß ihre Tante sie jeden Abend vor dem 
Schlafengehen fragte:  „Ist  es  auch  heute  wieder 
nichts gewesen?″

Und wenn die Tante es auch nicht sagte und
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es sie auch in keiner Weise fühlen ließ,  Hildegard 
merkte es  doch,  daß  es  ihr  nicht  mehr paßte,  sie 
jedes  Jahr  auszuführen,  weil  sie  das  Fruchtlose 
ihrer Bemühungen einsah,  und daß  sie am liebsten 
gesehen hätte, wenn Hildegard nicht wiederkommen 
würde.

So hatte Hildegard in diesem Jahr auch nicht 
reisen  wollen,  ihr  Stolz  und  ihre  Eitelkeit  hatten 
sich  dagegen  aufgelehnt,  den  Verwandten  wieder 
zur Last zu fallen und selbst eine lächerliche und 
zugleich  bemitleidenswerte  Rolle  zu  spielen.  Oft 
genug hatte sie die spöttischen, aber auch die teil-
nehmenden Blicke der Gesellschaft gesehen, mit denen 
man sie bei bei ihren Antrittsbesuchen begrüßte; die 
einen machten sich im stillen über sie lustig, daß sie 
es immer noch nicht aufgab, einen Mann einfangen 
zu  wollen,  die  andern,  die  ihre  häuslichen  Ver-
hältnisse  kannte,  empfanden  Teilnahme und  Mitleid 
für sie.

„Ich  reise  nicht,  ich  reise  unter  keinen  Um-
ständen,″ hatte sie ihren Eltern erklärt, „ich bin zu 
stolz  und  schäme  mich  zu  sehr,  um  mich  auch  in 
diesem Jahr wieder auf allen  Festen zur Schau zu 
stellen und doch keinen Liebhaber und keinen Käufer 
zu finden.″

Tagelang  hatte der  Kampf  gedauert,  aber  als 
endlich  der  Vater,  dem  man  wegen  einer  Wein-
rechnung von fünfhundert Mark mit einer Pfändung 
drohte, auf den Knien vor ihr lag und sie beschwor,
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ihn zu retten, hatte sie ihren Widerstand schließlich 
doch aufgegeben. Aber sie kam sich selbst so elend, 
so erbärmlich und niedrig vor, und sie war so ver-
zagt und verzweifelt gewesen, daß sie während der 
langen Eisenbahnfahrt beständig vor sich hingeweint 
hatte.

„Aber Kind, so unvorteilhaft wie jetzt hast Du 
ja noch nie ausgesehen,″ hatte die Tante sie begrüßt 
und sich erst beruhigt, als Hildegard heftige Migräne 
vorgeschützt  hatte.  Da  hatte  die  Tante  wahrhaft 
erleichtert aufgeatmet; aber auch am nächsten Morgen 
und in den folgenden Tagen hatte Hildegard nicht 
zu ihrer Zufriedenheit ausgesehen und es war kein 
Zweifel,  Hildegard  war  nicht  mehr  das  blendend 
schöne  Mädchen  von  früher.  Mit  teilnehmenden 
Augen hatte die Tante sie betrachtet und mehr zu 
sich  selbst  als  zu  ihrer  Nichte  gesagt:  „Es  wird 
Zeit, hohe Zeit.″

„Das wird’s,″  hatte Hildegard ihr beigestimmt, 
„denn länger ertrage ich dieses Leben nicht. Finde 
ich  auch  diesmal  keinen  Freier  —  und  ich  weiß 
ganz genau,  daß ich keinen finde — dann suche ich 
eine  Stellung  als  Erzieherin,  als  Gesellschafterin 
oder  so  etwas  Ähnliches.  Soviel  weiß  ich,  in  das 
Elternhaus gehe ich nicht wieder zurück.″

„Aber  Hildegard!″  Fassungslos  hatte  Frau 
von  Warnow  ihre  Nichte  angesehen,  die  ihr  ganz 
blaß,  mit  tiefen  Rändern  unter  den  Augen,  mit 
einem  traurigen,  verzagten  Zug  um  den  Mund,
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gegenüber  saß.  „Aber  Hildegard,  überlege  Dir 
doch,  was  Du  sagst.  Du  eine  Stellung  annehmen, 
Du,  eine  geborene  Baronesse Wiedemann,  das  geht 
doch nicht, das geht doch auch unseretwegen nicht, 
auch auf uns hast Du Rücksichten zu nehmen.″

Hildegard hatte nichts erwidert, aber aus ihren 
Augen  hatte  eine  große  Entschlossenheit  und  ein 
fester  Wille  gesprochen,  so  daß  Frau  von  Warnow 
ganz  besorgt  wurde  und  ihr  Herz  ihrem  Manne 
ausschüttete.  „Das  kommt  davon,″  sagte  sie,  „na, 
dieses Jahr ist Hildegard aber ganz bestimmt zum 
letztenmal  bei  uns.  Die  ist  imstande,  ihren  Ent-
schluß  auszuführen, und wenn sie es tut, dann fällt 
es  auch  auf  uns  zurück,  dann  macht  man  uns  den 
Vorwurf,  sie  nicht genügend mit Geld unterstützt 
zu  haben,  dann  wird  es  heißen:  wie  können  so 
reiche Leute wie Warnows es zugeben,  daß eine so 
nahe  Verwandte  von  ihnen  eine  Stellung  annehmen 
muß  und  sich  dafür  bezahlen  läßt.  Man  wird  uns 
kalt und lieblos nennen und sagen: Wenn Hildegard 
schon nicht mehr zu Hause hätte bleiben können, wäre 
es schon das einzig richtige gewesen, sie zu uns zu 
nehmen. ″

Der  Hauptmann  machte  ein  ganz  entrüstetes 
Gesicht,  zum  Zeichen  seines  Unwillens  schob  er  die 
Unterlippe  vor  und strich  sich seinen tadellos  auf-
gesetzten Schnurrbart noch mehr in die Höhe: „Äh, 
äh,  liebe  Klara,  bitte  verschone  mich  mit  solchen 
Dingen,  mach  das  mit  Dir  und  Hildegard  allein
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ab.  Ich habe an  wichtigere Sachen zu  denken;  der 
Major will  in den nächsten Tagen der Instruktions-
stunde  beiwohnen,  na  und  Du  weißt,  so  was  kann 
gut gehen, es kann aber auch schief gehen.″

„Sehr  richtig,″  stimmte  seine  Frau  ihm bei, 
er  hörte  die  Ironie  aus  ihren  Worten  gar  nicht 
heraus.

„Na, mich freut, daß Du das einsiehst, da wirst 
Du begreifen, daß es mich augenblicklich mehr inter-
essiert,  daß  meine  Kerls  gut  abschneiden,  als  daß 
Hildegard  eine  Stellung  annimmt  oder  nicht.  Na 
überhaupt, Du weißt ja.″

Und seine  Frau wußte:  er  war  es  schon lange 
überdrüssig,  Hildegard  zu  protegieren.  Gewiß,  er 
hatte sie sehr lieb, aber ihre Familie ging ihm auf 
die Nerven,  diese ewigen Bettelbriefe fand er „ein-
fach ekelhaft″,  aber er gab dennoch,  einmal  Hilde-
gard  zuliebe,  dann  aber  auch  aus  Standesbewußt-
sein.  Er  konnte  es  doch  nicht  zugeben,  daß  ein 
bürgerlicher  Kaufmann  seinen  Vetter,  dessen  Ur-
ahnen  schon  im  dreißigjährigen  Krieg  sich  ausge-
zeichnet hatte, einfach pfänden ließ. Das ging doch 
nicht. Aber am liebsten wäre es ihm gewesen, seine 
Frau hätte damals die schwierige Aufgabe, Hildegard 
zu verheiraten, gar nicht übernommen, dann wäre er 
mit  ihrer  Familie  nicht  in  nähere  Berührung 
gekommen.  Er  konnte  sich  nicht  helfen,  wenn  ein 
Brief  von  Wiedemanns  kam,  hatte  er  immer  die 
Empfindung,  sich  mit  einer  nicht  ganz  reinlichen
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Angelegenheit zu befassen, und wenn er den Brief 
zu Ende gelesen hatte, wusch er sich stets mit größter 
Umständlichkeit die sorgsam gepflegten Hände.

Frau   von   Warnow  war   um  Hildegard  in 
größter  Sorge;  eine  Stellung  annehmen  durfte  sie 
schon um ihretwegen nicht, das hätte sie zu schwer 
kompromittiert;  zu  sich  ins  Haus  nehmen  wollte 
sie  sie  auch  nicht,  es  blieb  nur  der  eine  Ausweg: 
Hildegard  mußte  sich  in  dieser  Saison  unter  allen 
Umständen verloben. Aber mit wem?

Frau von Warnow dachte die ganze Nacht vor 
dem  Feste  darüber  nach,  wen  sie  Hildegard  als 
Tischherrn geben könne, und erst gegen Morgen kam 
ihr der rettende Gedanke. Der aber war so einfach, 
daß  sie  nicht  begriff,  wie  sie  nicht  gleich  darauf 
verfallen  war:  Winkler  mußte  Hildegard  heiraten, 
und am Frühstückstisch setzte sie ihrer Nichte ihren 
Plan  auseinander.   Die  hörte  ganz  teilnahmlos 
zu;  ob  der  oder  der,  ihr  war  es  schließlich  gleich, 
wenn  sie  nur  herauskam  aus  den  häuslichen  Ver-
hältnissen,  aus  der  gräßlichen  Geldnot,  wenn  sie 
nur  die  ewigen,  sich  immer  gleichbleibenden  Vor-
würfe nicht  mehr mit  anhören  brauchte.  Ein  leises 
resigniertes Lächeln umspielte ihren feingeschnittenen 
Mund.  „Also  diesmal  heißt  der  Rettungsanker 
Winkler.  In  Deinen  Augen  ist  es  wohl  zwar  ganz 
gleichgültig, aber wissen möchte ich es doch, wie er 
aussieht. Ist er nett?″

Frau  von  Warnow  wurde  für  einen  Augen-
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blick  etwas  verlegen.  „Ich  kenne  ihn  noch  gar 
nicht.″

„Und doch empfiehlst Du ihn mir als  Mann?″ 
Es  klang  eine  grausame Ironie  und  Bitterkeit  aus 
diesen Worten.

Aber  Frau  von  Warnow  ließ  sich  nicht  be-
irren.  „Was willst  Du,  ich  bitte  Dich,  er  ist  sehr 
reich, sein Vater wird auf viele Millionen geschätzt, 
er ist also für Dich wie geschaffen.  Habe ich Dir 
noch  nie  von  ihm  gesprochen?  Nein?  Nun,  dann 
hatte  ich  seinen  Namen  wohl  vergessen.   Man 
kommt ja, Gott sei Dank, so selten mit Bürgerlichen 
in  Berührung,  daß  man  sich  ihre  Namen  nicht  zu 
merken braucht. Winkler ist aber immerhin ein An-
gehöriger  unseres  Regiments,  er  steht  auf  der 
Kompagnie  meines  Mannes,  und  wenngleich  Du  ja 
Erichs Ansichten über bürgerliche Offiziere kennst, 
so  hat  er  doch  zugeben müssen,  daß  er  sich  große 
Mühe  gibt  und  daß  es  ihm  vielleicht  im  Laufe  der 
Jahre  gelingen  wird,  sich  eine  gewisse  Stellung 
hier  zu  schaffen.  Wenn  Erich  das  sagt,  so  ist  das 
schon  ein  hohes  Lob,  eine  große  Anerkennung.  Bis 
jetzt steht Winkler, wie es ja auch eigentlich ganz 
selbstverständlich  ist,  noch  völlig  außen  vor,  er  ist 
zwar schon reichlich ein  halbes Jahr bei  uns,  aber 
Standesvorurteile sind nicht so schnell zu beseitigen. 
Winkler hat hier eine schiefe Position, er wird nicht 
für  voll  angesehen,  das  aber würde sich mit  einem 
Schlage  ändern,  wenn  er  sich  mit  Dir  verlobte  —  
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er  würde  dann  weitläufig  mit  uns  verwandt,  durch 
Dich gehörte er zu einer der angesehensten Familien 
und  als  Dein  Verlobter  würde  er  in  den  vor-
nehmsten Häusern nicht nur wie schon jetzt einge-
laden  werden,  sondern  —  na,  wie  soll  ich  mich 
ausdrücken — heimisch werden.″

Dies  Wort  kam  Frau  von  Warnow  schwer 
über die Lippen und sie meinte es mit dem, was sie 
sagte,  nicht  allzu  ernst;  im  Gegenteil,  sie  selbst 
würde Winkler nie  als  Verwandten  anerkennen,  und 
auch die übrige Familie würde eine etwaige Heirat der 
beiden als Mesalliance betrachten und Winkler ent-
weder gar nicht bei sich aufnehmen, oder sich nur 
auf  einen  förmlichen  Verkehr  und  den  Austausch 
der notwendigsten Höflichkeiten beschränken. Aber 
das  war  ja  auch  alles  gleichgültig,  die  Hauptsache 
blieb, daß Hildegard versorgt wurde.

Frau  von  Warnow  schwieg  einen  Augenblick 
ganz erschöpft von ihrer langen Rede, dann wandte 
sie  sich  an  ihre  Nichte:  „Nun,  was  sagst  Du  zu 
meinem Plan?″

Aber  Hildegard  schwieg,  was  hätte  es  auch 
genutzt, wenn sie gesagt hätte: „Es ist mir gräßlich, 
in  dieser  Art  und  Weise  schon  mit  einem  Mann 
verheiratet zu werden, den ich noch gar nicht kenne, 
den  ich  noch  nie  sah  und  von  dem  ich  gar  nicht 
weiß, ob er mir überhaupt gefallen würde.

Die Tante war mit ihrem Plan so beschäftigt, 
daß  ihr  Hildegards  Schweigen  nicht  weiter  auffiel,
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sie wartete sogar ihre Antwort gar nicht ab, sondern 
sagte  jetzt:  „Natürlich  führt  Winkler  Dich  heute 
abend zu Tisch.″

„Aber sieht es nicht sonderbar aus,  wenn ich 
einen  verhältnismäßig  noch  jungen  Offizier  als 
Tischherrn  bekomme  und  wenn  ältere  Herren  viel-
leicht dann ohne Dame gehen müssen?″

Frau  von  Warnow  biß  sich  ärgerlich  auf  die 
Lippen.  Da  hatte  Hildegard  recht,  allzu  deutlich 
durfte sie ihre Absicht nicht merken lassen und so 
sagte  sie  denn  nach  einigem  Besinnen:  „Schön,  ich 
werde  es  anders  machen,  dann  kann  Freiherr  von 
Masemann  Dich  führen,  Winkler  sitzt  dann  auf 
Deiner anderen Seite. Da er heute zum erstenmal 
in  unserem  Hause  ist  und  zu  Erichs  Kompagnie 
gehört, wird es nicht weiter auffallen, wenn ich ihm 
einen bevorzugten  Platz  gebe.  Außerdem werde  ich 
ihm  vor  allen  andern  ein  paar  freundliche  Worte 
sagen, vielleicht bringe ich auch Erich dazu, ihn bei 
Tisch in einer kleinen Rede willkommen zu heißen.″

Aber  Erich  streikte:  „Das  ginge  denn  doch 
wohl  zu  weit,  das  könnte  ich  vor  den  anderen 
Kameraden  nicht  verantworten,  ich  würde  damit 
geradezu einen Protest hervorrufen. Daß ich Winkler 
als  Angehörigen  des  Regiments  und  als  meinen 
Kompagnieoffizier  einladen  muß,  ist  ja  nicht  zu 
vermeiden,  aber  einen  Toast  auf  ihn  ausbringen, 
wo er heute abend außer den Dienstboten der einzig 
Bürgerliche in unserem Hause ist — einfach undenkbar.″
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Auch  der  Plan  seiner  Frau,  Hildegard  mit 
Winkler zu verloben, fand absolut nicht seinen Bei-
fall.   „Winkler als Verwandter?   Ich danke!   Da 
fehlte nur noch, daß ich mich später mit ihm duze; 
lieber soll  Hildegard gar nicht heiraten, als einen 
Bürgerlichen nehmen.″

Er ging scheltend auf und ab und er beruhigte 
sich  erst,  als  seine  Frau  gegen  ihre  Überzeugung, 
denn  im  Geiste  sah  sie  das  Brautpaar  schon  vor 
dem  Altar  stehen,  zu  ihm  sagte:  „Na,  noch  ist es 
ja nicht so weit, aber wenn es dahin kommt, können 
wir ja weiter sehen.″

Der  Eintritt  der  Diener,  die  noch  Vor-
bereitungen für das Fest zu treffen hatten, machte 
dem  Gespräch  ein  Ende,  es  wurde  auch  Zeit,  an 
die  Toilette  zu  denken,  und  so  sahen  die  Gatten 
sich erst wieder, als die ersten Wagen vorfuhren.

„Wo Hildegard nur bleibt?″

Endlich erschien sie, gleichzeitig mit den ersten 
Gästen. Sie sah in ihrer hellgelben Toilette herrlich 
aus,  obgleich ein  etwas müder,  abgespannter  Zug 
um ihren Mund lag.

Wagen um Wagen rollte in den Torweg hinein, 
und  das  große  Empfangszimmer  füllte  sich mehr 
und  mehr.  Es  waren  lauter  Bekannte,  die  sich  bei 
Warnows trafen, und so war die Unterhaltung gleich 
im  Gange.  Man  hatte  sich  den  ganzen  Sommer 
über  fast  gar  nicht  gesehen  und  nun  war  des 
Fragens  kein  Ende,  wo  und  wie  man  den  Sommer
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verlebt  hätte,  man  sprach von  den  bevorstehenden 
Gesellschaften  und  den  Hofbällen,  deren Programm 
vor einigen Tagen bekannt gegeben war.

Ziemlich als letzter erschien Winkler,  er kam 
absichtlich so spät, um schon alle vorzufinden und 
mit  einem  Male  vorgestellt  werden  zu  können.  Er 
kannte fast keine der Damen, nur die allerwenigsten 
hatten  ihn  damals  auf  seiner  Visitenfahrt  ange-
nommen.

War  es  Absicht  oder  Zufall,  daß  bei  seinem 
Erscheinen  Totenstille  herrschte?  Georg  bemerkte 
es,  wie  die  Damen  plötzlich  ihre  Unterhaltung  ab-
brachen  und  das  ihnen  fremde Gesicht  anstarrten. 
Für  eine  Sekunde  wurde  er  verlegen,  selbst  die 
Hausfrau  war  ihm  ja  unbekannt.  Welche  von  den 
Damen  war  es?  Da  kam  ihm  Frau  von  Warnow 
schon entgegen, und schnell trat Winkler auf sie zu 
und küßte ihr die Hand.

„Herzlich willkommen,  Herr  Leutnant  Winkler, 
ich freue mich sehr, Sie bei uns zu sehen.″

Alle hatten die Worte gehört, Frau von Warnow 
hatte ihren Zweck erreicht, es konnte nachher nicht 
mehr auffallen, wenn sie ihn etwas auszeichnete. 
Sie wechselte noch einige freundliche Worte mit 
ihm, dann stellte sie ihn den Damen vor.

Zuletzt wandte sie sich an ihre Nichte: „Liebe 
Hildegard, gestatte — Herr Leutnant Winkler.″

Hildegard hatte sich absichtlich im Hintergrund 
gehalten, sie hatte gleichsam den Versuch gemacht,
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der Vorstellung zu entgehen,  es  war  ihr  peinlich, 
dem Mann gegenübertretn zu müssen, über den sie 
in solcher Art am Vormittag gesprochen hatten, und 
sie konnte jetzt ihre Verlegenheit nicht verbergen. 
Aber  Georg  merkte  nichts  davon,  er  machte  ihr 
nur  seine  Verbeugung  und  ging  dann  auf  den 
Korridor,  um  dort  Helm  und  Säbel  abzulegen. 
Hildegard atmete erleichtert auf: Gott sei Dank, die 
erste  Begegnung  war  vorüber  und  sie  nahm  sich 
vor, sich nachher ausschließlich mit ihrem Tischherrn 
zu  unterhalten  und  sich  gar  nicht  um  Winkler  zu 
kümmern.  Aber  als  man  bald  darauf  in  den  Eß-
saal  trat  und  an  der  mit  frischen  Blumen  ge-
schmückten Tafel Platz nahm, merkte Hildegard gar 
bald, daß ihr Tischherr in dem letzten Jahr, in dem 
sie ihn nicht gesehen hatte, nicht geistreicher, nicht 
amüsanter  geworden  war.  Freiherr  von  Masemann 
war  uralter  Adel  und  ein  gewissenhafter  Front-
offizier,  aber  sonst  war  er  eigentlich  eine  Null. 
Sein ganzes Streben ging dahin,  als  Vornehmster 
der  Vornehmen  zu  gelten,  das  war  sehr  schwer, 
weil  es im Regiment auch Grafen und Barone gab, 
um so mehr war es  nach seiner Überzeugung seine 
Pflicht,  durch  sein  ganzes  Auftreten,  durch  sein 
ganzes  Benehmen  sich  in  keiner  Hinsicht  das  Ge-
ringste  zu  vergeben.  Er  war  zurückhaltend  und 
verschlossen, weil das nach seiner Meinung vornehm 
war,  und  er  sprach  wenig,  weil  er  es  für  aristo-
kratischer  hielt,  zu  beobachten.  So  erkundigte  er
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sich  denn  auch  jetzt  nur,  wie  es  dem  gnädigen 
Fräulein  in  der  langen  Zeit  gegangen  sei,  da  er 
nicht  den  Vorzug  gehabt  hatte,  sie  zu  sehen;  er 
fragte, wie lange sie dieses Mal hier zu bleiben ge-
denke, und als er erfahren ahtte, was ihn zu wissen 
eigentlich gar nicht interessierte, da hatte er nach 
seiner Meinung seine Schuldigkeit getan. Er schwieg 
sich aus,  und als  Hildegard jetzt  ihrerseits  anfing, 
ihren Tischherrn zu unterhalten, hörte er mit einem 
künstlich interessierten Gesichtsausdruck zu und warf 
zum Zeichen, daß sein Geist aufmerksam ihren Worten 
folge,  hin  und  wieder  ein  Ja  oder  Nein  oder  eine 
andere ganz gleichgültige, möglichst kurze, aber dafür 
nach seiner Ansicht desto treffendere Bemerkung hin.

„Baroneß,  wenn  Sie  vielleicht  die  Liebens-
würdigkeit haben wollten, die Schale zu nehmen.″

Mit  einem kurzen  Pardon wandte  sie  sich  zur 
Rechten  und  nahm  Georg  die  Schale  ab,  um  sie 
ihrem Nachbar zur Linken zu überreichen.

„Bitte noch einmal, Baroneß.″

Abermals wandte sie sich nach rechts und jetzt 
sah sie Georg zum erstenmal an, bisher hatte sie 
es absichtlich vermieden, und jetzt war sie überrascht 
über  den  klugen  Ausdruck  seiner  Züge  und  über 
den Ernst, der aus seinen Augen sprach: er hatte 
in  seinem  ganzen  Wesen  so  gar  nichts  von  dem 
Gardeoffizier,  der  nur  den  Ehrgeiz  hat,  möglichst 
blasiert und geistreich zu erscheinen.

Und noch eins gefiel  ihr an ihm: das war der
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Blick aufrichtigster Bewunderung und einer gewissen 
Verehrung, mit der er sie betrachtete.  Sie merkte 
gleich, wie sehr sie ihm gefiel, welchen tiefen Eindruck 
ihre Schönheit auf ihn mache, und da berührte es sie 
doppelt  angenehm,  daß  er  nicht  gleich  nach  Art 
junger Leutnants angefangen hatte, ihr den Hof zu 
machen, sich ihr gegenüber als den Unwiderstehlichen 
aufzuspielen,  daß  er  nach  seiner  Meinung  nur  mit 
den Augen zu  winken braucht,  um sich jedes junge 
Mädchen um den Finger wickeln zu können.

„Vielleicht trügt der Schein,″ dachte Hildegard, 
„aber etwas Menschenkenntnis habe ich mir im Laufe 
der Jahre doch angeeignet und ich glaube, er ist 
ein  guter  und  ernsthafter  Mensch.″  Sie   bekam 
plötzlich Lust, sich mit ihm zu unterhalten, er hatte 
anscheinend nicht den Mut, sie anzureden, er wußte 
auch wohl nicht, was er ihr, der Wildfremden, sagen 
sollte;  so  wollte  sie  das  Gespräch  beginnen.  Da 
fiel ihr plötzlich ein, daß sie ja versuchen solle, sich 
das  Herz  des  jungen  Offiziers  an  ihrer  Seite  zu 
erobern,  sein Herz und sein  Geld,  damit die Eltern 
und der Bruder endlich aus ihren Geldsorgen heraus-
kämen.

Ein  flammendes  Rot  stieg  in  ihre  Wangen 
und sie  beugte  sich  tief  über ihren Teller,  um ihn 
nicht ansehen zu müssen.

Er deutete ihre Verlegenheit falsch und sagte 
mit  ehrlichem  Freimut:  „Ich  bitte  um  Verzeihung, 
Baroneß,  wenn  meine  Blicke  sie  verletzten.  Als
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Entschuldigung kann mir  nur dienen,  daß ich noch 
nie so viel so viel Schönheit und Anmut in einer Person 
vereinigt fand, Sie zu kränken war nicht meine Absicht.″

Das  klang  so  offen  und  ehrlich,  daß  seine 
Worte  das  Gegenteil  von  dem  erreichten,  was  sie 
bezweckten:  abermals  stieg  ihr  eine  Blutwelle  ins 
Gesicht, sie kam sich diesem jungen Offizier gegen-
über geradezu schlecht vor.

Endlich  hatte  sie  sich  gefaßt  und  mit  einem 
Versuch zu scherzen, sagte sie: „Sie fangen ja schon 
vor  dem  Champagner  an,  Komplimente  zu  machen, 
Herr Leutnant, aber man hört sie gern, wenn sie 
in so liebenswürdiger Form vorgebracht werden.″

„Ich  bin  glücklich,  daß  Sie  mir  nicht  zürnen,″ 
entgegnete er.

Und nun, da das Eis zwischen ihnen gebrochen 
war,  fingen  sie  an,  miteinander  zu  plaudern.  Und 
Georg  besaß  die  Gabe  der  Unterhaltung  in  hohem 
Maße,  das  merkte  Hildegard  sehr  bald,  er  hatte 
eine  angenehmen  Weise,  zu  erzählen,  er  hatte  ein 
wohlklingendes  Organ,  und  es  bereitete  ihr  Ver-
gnügen,  ihm  zuzuhören.  Aus  jedem  Wort,  das  er 
sprach, hörte sie heraus, daß er ein durch und durch 
gebildeter Mensch war, der viel gelernt hatte, ernst-
hafte Interessen besaß und an Wissen und geistiger 
Bildung  seinen  Kameraden  um  ein  bedeutendes 
überlegen war.

„Wenn ich nicht Leutnant geworden wäre, hätte 
ich  Nationalökonomie  studiert,″  sagte  er  im  Laufe
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des  Gesprächs  auf  eine  Bemerkung  ihrerseits. 
„Mein Vater hat eine sehr große Fabrik und zahl-
lose Arbeiter, er ist unablässig darauf bedacht, ihre 
soziale und materielle Lage zu verbessern, er sorgt 
für  gesunde  und  billige  Wohnungen,  er  hat  ihnen 
Bibliotheken gegründet, für die Kinder der Arbeiter 
Spielplätze und Erholungsstätten errichtet, kurz, er 
tut, was nur möglich ist, um ihr Los zu verbessern. 
Natürlich hat mein Vater auch mit mir über alles, 
was ihn in dieser Hinsicht beschäftigt,  gesprochen; 
er  hat  mir  viele  Bücher  zu  lesen  gegeben  und  mir 
erklärt,  was ich zuerst nicht verstand. Wie gesagt, 
wäre ich nicht Offizier geworden, wäre ich National-
ökonom.″

„Und  warum  sind  Sie  Leutnant  geworden? 
Und  vor  allen  Dingen,  finden  Sie  in  Ihrem  Beruf 
Befriedigung?″

Er antwortete nur auf ihre letzte Frage: „Ich 
bin  erst  sechs  Jahre  im  Dienst  und  so  kann  ich 
heute  weder  mit  einem  Ja  noch  mit  einem  Nein 
darauf  antworten,  ob  meine  Tätigkeit  mir  dauernd 
genügen  wird.  Natürlich  glaube  und  hoffe  ich  es; 
sehe ich aber später ein, daß ich mich geirrt habe, 
so  werde  ich  den  Dienst  quittieren  und  doch  noch 
später die Fabrik übernehmen, mein Vater hat mir 
da  vollständig  freie  Hand  gelassen.  Was  ich  tun 
werde,  hängt  natürlich auch noch davon  ab,  welche 
Stellung ich mir hier im Regiment verschaffe, auch 
ohne  weitere  Erklärung  meinerseits  werden  Sie
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mich  verstehen.″  Und mit  einem geschickten  Über-
gang  brachte  er  das  Gespräch  auf  ein  anderes 
Thema,  um  ihr  doch  bald  wieder  von  der  Fabrik 
zu erzählen.  Hildegard  hörte  lebhaft  interessiert 
zu,  es  war  ihr  etwas  ganz  Neues,  was  sie  da  zu 
hören  bekam.  Sie  hatte  von  dem  Leben  und  der 
fleißigen Arbeit der anderen gar keine Ahnung, hatte 
früher auch nie darüber nachgedacht. In den Familien, 
in denen sie verkehrte, lebte man entweder von seinen 
Zinsen oder man betrachtete die Arbeit als eine mehr 
oder minder standesgemäße Beschäftigung, oder man 
lebte  in  den  ärmlichsten  Verhältnissen  als  Grand-
seigneur und hielt es unter seiner Würde, für Geld 
zu arbeiten.

Die  Zeit  ging  ihr  wie  im  Fluge  dahin,  sie 
sprach  ausschließlich  mit  Georg  und  hatte  ihren 
Tischherrn ganz vergessen. Der machte ein paarmal 
den Versuch, ein paar nichtssagende Worte an sie 
zu richten,  aber wenn er merkte,  daß sie  noch mit 
Georg sprach,  klappte er seinen Mund wieder zu. 
Er beschäftigte sich bei Tisch hauptsächlich damit, 
die jüngeren Kameraden daraufhin zu beobachten, 
ob  sie  sich  in  ihrer  Haltung,  in  ihrem  Benehmen 
und  bei  dem  Essen  in  keiner  Hinsicht  etwas  zu 
schulden  kommen ließen.  Das  war  seine  Spezialität, 
wegen der er geradezu gefürchtet war, und fast keine 
Gesellschaft  verging,  bei  der  er  nicht  Gelegenheit 
fand,  einen  jungen  Kameraden  am  nächsten  Tage 
zur  Rede  zu  stellen.  Da  er  als  vollendete  Auto-
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rität  auf  dem Gebiete  des  guten  Tones  galt,  so 
war  man  ihm   au  fond  für  seine  Belehrungen  sehr 
dankbar, leider aber hatte er eine infame ironische 
und  sarkastische  Art,  seine  Weisheit  von  sich  zu 
geben, und die vertragen junge Offiziere viel schwerer 
als eine tüchtige Dosis Grobheiten.

Hildegard sah ganz überrascht auf, als plötzlich 
die  Tafel  aufgehoben  wurde.  Wie  oft  hatte sie  im 
Hause ihrer Tante das Ende der immer sehr langen 
Diners  herbeigesehnt,  wenn  sie  an  der  Seite  eines 
Leutnants saß, der ihr von seinen dummen Rekruten 
erzählte, oder ohne Zusammenhang einen faden Witz 
nach dem andern zum besten gab. Jetzt bedauerte 
sie, nicht länger bei Tisch sitzen zu können.

Ein  kleiner  Ball  beschloß  das  Fest,  erst  nach 
Mitternacht verließen die Gäste das Haus, und kaum 
war der letzte vergangen, da schloß Frau von Warnow 
ihre  Nichte  in  die  Arme.  „Hildegard,  ich  bin  ja  so 
glücklich,  ich  habe  Euch  beide  bei  Tisch  und  auch 
hinterher  während  des  Tanzes  fortwährend  beob-
achtet,  Winkler  wandte ja  kein  Auge von  Dir  ab. 
Paß  auf,  diesmal  wird  es  wirklich,  man  sah  es 
ihm ja an, wie er Feuer und Flamme für Dich war. 
Ich werde morgen gleich Deinem Vater schreiben.″

Auf Hildegard  wirkten  diese  Worte  geradezu 
wie ein  Strahl  kalten Wassers.  Zum erstenmal seit 
langer Zeit hatte sie sich auf einem Fest gut amüsiert 
und bei  der lebhaften Unterhaltung hatte sie ganz 
die  traurige Lage ihrer Eltern  und ihr eigenes Ge-
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schick vergessen,  nun stand mit einem Male wieder 
alles klar vor ihr, sie war ganz vernichtet.

„Denke an mich, Hildegard, spätestens in einem 
Vierteljahr  feiern  wir  Deine  Verlobung.  Wenn  Du 
gegen  die  Herren  immer  so  zuvorkommend  und 
liebenswürdig  gewesen  wärst  wie  heute  gegen 
Winkler,  wärst  Du  schon  lange  verheiratet.  Na, 
heute  hast  Du  Deine  Sache  aber  gut  gemacht, 
Winkler muß te  sich ja in Dich verlieben.″

Wenn Hildegard einen Schlag ins  Gesicht  be-
kommen hätte, würde sie nicht entsetzter dagestanden 
haben als  bei  diesen  Worten,  sie  hatte im  Laufe 
des Abends zuletzt überhaupt ganz vergessen, welchen 
Plan  ihre  Tante  mit  Leutnant  Winkler  hatte,  und 
nun  machte  man  ihr  den  Vorwurf,  ihre  Netze  ge-
schickt  nach ihm ausgeworfen zu haben und dieser 
beleidigende Vorwurf war in den Augen der Tante 
ein Wort höchster Anerkennung, höchsten Lobes.

Eine  heftige  Verteidigung  lag  ihr  auf  den 
Lippen,  aber  wie  sooft  schwieg  sie  auch  diesmal, 
sie hatte schon lange aufgegeben, sich zu rechtfertigen, 
die  Tante  würde  ihr  doch  nicht  glauben,  sie  doch 
nicht verstehen.

So  war  sie  froh,  als  sie  endlich  ihr  Zimmer 
aufsuchen konnte und dort brach sie in heiße, leiden-
schaftliche Tränen aus.  Sie war sich keiner Schuld 
bewußt und doch meinte sie vor Scham in die Erde 
sinken zu müssen.

———
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IV.

Es  war  einige  Wochen  später.  Die  fünfte 
Kompagnie  kam  am  Mittag  auf  Wache  und  übte 
jetzt unter Georgs Aufsicht Garnison-Wachtdienst. 
Georg befand sich in der denkbar schlechtesten Laune, 
denn er hatte eben einem Unteroffizier namens van 
Nissen,  dem  Liebling  des  Herrn  Hauptmanns,  in 
ziemlich deutlicher Weise seine Meinung zu verstehen 
gegeben.  Der  Hauptmann  hielt  bei  jedem  Dienst 
streng  darauf,  daß  nicht  geschimpft wurde,  und er 
verlangte von seinen Unteroffizieren,  daß sie sich 
wie  vollendete  Gentlemen  betrügen.  Georg  hatte 
schon  längst  eingesehen,  daß  dies  ein  volendeter 
Unsinn  sei.  Gewiß,  auch  er  haßte  alles  Schlagen, 
jede Mißhandlung, jede rohe Behandlung der Unter-
gebenen, aber auf der anderen Seite wußte er ganz 
genau,  daß  zur  richtigen  Zeit  ein  kräftiger  Fluch 
oft  Wunder  wirkte.  Es  geht  nun  einmal  nicht 
anders beim Militär, die Leute verlangen es geradezu, 
daß  ihnen  gelegentlich  ein  heiliges  und  unheiliges
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Donnerwetter auf den Kopf kommt. Und der Haupt-
mann  war  so  vornehm,  daß  er  seine  Leute  am 
liebsten mit Herr angeredet hätte. Die Kerls lachten 
ihren  Vorgesetzten  im  stillen  aus,und  nach  Georgs 
Überzeugung  leistete  die  Kompagnie  lange  nicht 
genug,  wie  es ihn überhaupt oft  vorkam,  als  wenn 
die  Polacken  und  Ostpreußen  in  seinem  alten  Re-
giment  vil  strammere  und  tüchtigere  Soldaten  ge-
wesen  wären  als  diese  Paradetruppen,  die  nur  mit 
Glacéhandschuhen  angefaßt  wurden.  Die  Unter-
offiziere der Kompagnie wandelten natürlich in  den 
Fußtapfen   ihres   Hauptmanns,   zum Teil   wohl, 
weil sie ihrem Vorgesetzten beistimmten, zum größten 
Teil  aber  wohl  lediglich  aus  Selbsterhaltungstrieb, 
denn  Herr  von  Warnow  löste  erbarmungslos  jede 
Kapitulation  mit  einem  Unteroffizier,  über  dessen 
Schelten und Fluchen er sich auch nur ein einziges 
Mal  geärgert  hatte.  Der  unangenehmste  Unter-
offizier  von allen  war  für  Georg der Unteroffizier 
van  Nissen,  ein  verkrachter  Einjähriger,  der  war 
schon  seines  Adels  wegen  bei  dem  Hauptmann 
enfant  gâté und sollte  später Feldwebel  werden,  er 
war  ein  Augendiener  allerschlimmster  Sorte,  ging 
stets tadellos angezogen und machte in seinem Äußern 
einen sehr guten Eindruck. Georg wußte nicht, wie 
es kam,  aber vom ersten  Tag an  hatte der  Mann 
ihm mißfallen,  er  traute  den  grauen  listigen  Augen 
nicht  und  es  war  ihm  mehr  als  unangenehm  ge-
wesen,  daß  gerade  dieser  Unteroffizier  zu  seinem
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Zug  versetzt  wurde,  gewissermaßen  um  ihn  anzu-
lernen,  um  ihm  jederzeit  sagen  zu  können:  „Der 
Herr Hauptmann wünscht das so und so zu haben.″

Auch  die  Arrt  und  Weise,  wie  er  dir  Mann-
schaften behandelte,  mißfiel  ihm.  Nissen war stets 
von einer fast übertriebenen Höflichkeit gegen seine 
Untergebenen  und  doch  klang  aus  seinen  Worten 
stets  eine  geheime  Drohung  hervor.  Georg  hatte 
oft  bemerkt,  wie  die  Leute  vor  seinen stechenden, 
lauernden Augen zitterten.  Auch heute morgen war 
ihm das wieder aufgefallen. Der Unteroffizier hatte 
einen  Mann,  der  verschiedentlich  einen  schlechten 
Präsentiergriff machte, anscheinend mit der größten 
Freundlichkeit  belehrt,  aber  seine  Blicke  hatten 
nichts  Gutes  verkündet,  und  als  Georg  sich  ab-
wandte,  hört er, wie Nissen dem Mann zuflüsterte: 
„Ehe Sie auf Wache ziehen, melden Sie sich noch 
bei  mir,  da  werde  ich  einmal  ein  Wort  mit  Ihnen 
reden  und  Ihr  Ehrgefühl  wecken.″  Der  Soldat 
war  bei  den  Worten  blaß  geworden,  und  Georg 
hatte den Unteroffizier beiseite gerufen. Er kannte 
den  Ausdruck  „das  Ehrgefühl  wecken″,  er  wußte, 
daß  das  stets  mit  Schlägen  und  Mißhandlungen 
geschieht. Das sagte er auch dem Unteroffizier, er 
verbot  ihm,  sich  den  Mann  zu  bestellen,  und  er-
mahnte  ihn  ernstlich,  nichts  Unerlaubtes  zu  tun. 
Aber  Nissen  machte  ein  ganz  erstauntes  und  be-
leidigtes  Gesicht,  wie  der  Herr  Leutnant  nur  so 
etwas  von ihm denken könnte,  er  täte nie  etwas
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Unrechtes,  der  Herr  Hauptmann  wüßte  das  auch 
ganz  genau  und  deshalb  habe  er  ein  für  allemal 
vom  Herrn   Hauptmann  die   Erlaubnis  erhalten, 
die Leute ins Gebet zu nehmen, wenn sie nicht ihre 
Pflicht täten.

Der  Unteroffizier  lief  mit  einem  tödlich  be-
leidigten  Gesicht  herum,  und  Georg  wußte,  sobald 
der  Hauptmann  käme,  würde  er  selbst  angefahren 
werden,  weil  er  es  gewagt  hatte,  an  dem  Unter-
offizier zu zweifeln.

Und so  geschah  es  auch.  Der  Hauptmann  sah 
gleich, daß seinem Liebling etwas fehle und fragte 
ihn  nach  dem  Grund  seines  Kummers.  Nissen 
wußte  sehr  wohl,  daß  er  sich  erst  nach  vierund-
zwanzig  Stunden  über  seinen  Leutnant  beschweren 
dürfte, wenn er sich nicht strafbar machen wollte. 
So rückte er zuerst nicht mit der Sprache heraus und 
als er endlich, dem direkten Befehl folgend, erzählte, 
was vorgefallen war,  setzte er seine Worte so ge-
wandt,  daß  sie  eine  einfache  Schilderung,  aber  zu-
gleich  doch  eine  Anklage  über  das  ihm  wider-
fahrene Leid enthielten.

Herr  von  Warnow hörte  schweigend  zu,  dann 
sagte  er:  „Ich  werde  mit  dem  Hernn  Leutnant 
sprechen.″  Und  diesem  wurde  er  grob:  „Es  ist 
mir  schon  oft  aufgefallen,  Herr  Leutnant,  daß  Sie 
gegen den Unteroffizier Nissen mißtrauisch und arg-
wöhnisch  sind.  Ich  kann  Ihnen  nur  sagen,  er  ist 
der  beste  Unteroffizier  meiner  Kompagnie.  Sie
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kennen  ihn  erst  seit  einem  halben  Jahr,  ich  aber 
bereits seit drei Jahren. Er hat nie den geringsten 
Anlaß zum Tadel gegeben, aber seine Dienstfreudig-
keit  und  sein  Diensteifer  müssen  darunter  leiden, 
wenn  Sie  beständig  an  ihm  herumnörgeln,  und  es 
muß sein Ehrgefühl aufs tiefste kränken, wenn Sie 
ihn  eines  so  schmachvollen  Vergehens,  wie  die 
Soldatenmißhandlungen  es  sind,  überhaupt  für 
fähig  halten.  Bitte  lassen Sie  sich das  sehr ernst-
haft von mir gesagt sein, Herr Leutnant.″

Als Georg zu seiner Abteilung zurückging, war 
es  ihm  direkt  unangenehm,  wieder  mit  Nissen  zu-
sammen  den  Dienst  beaufsichtigen  zu  müssen.  Er 
merkte ganz genau den schadenfrohen Blick, mit dem 
der  Mann  ihn  zuweilen  heimlich  von  der  Seite  be-
trachtete und doch mußte er tun, als sähe er nichts, 
er  hatte  keine  Lust,  ihm  zum  zweitenmal  grob  zu 
werden undd afür zum zweitenmal selbst Grobheiten 
zu ernten.  Das Verhältnis zwischen ihm und seinem 
Hauptmann war bisher ein leidlich gutes gewesen, er 
wollte  es  nicht  absichtlich  zerstören.  „Was  geht’s 
mich an,″ sagte er sich schließlich, „nicht ich zeichne 
als  verantwortlicher  Chefredakteur,  sondern  der 
Hauptmann,  und  wenn  er  ind  em Unteroffizier  den 
Inbegriff  aller  Seligkeit  sieht,  mir  soll  es  recht 
sein.″

So  nahm  er  sich  denn  vor,  sich  in  Zukunft 
nicht weiter um den Unteroffizier zu kümmern, und 
schon  nach  wenigen  Wochen  machte  er  die  Ent-
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deckung, daß er dabei selbst am besten fuhr. Sicher 
hatte der Hauptmann sich erkundigt, ob er jetzt den 
Nissen  in  Ruhe  ließe,  und  da  dieser  doch  bejaht 
haben  mußte,  wurde  der  Hauptmann  noch  freund-
licher zu ihm.

Dienstlich  ging  es  Georg  überhaupt  nicht 
schlecht,er hatte bei der Besichtigung seiner Leute 
Beifall  gefunden,  seine  Winterarbeit  war  belobigt 
worden  und  auch  die  Lösung  seiner  praktischen 
Offiziersübung hatte eine gute Kritik gefunden.  Er 
war  entschieden  ein  guter  Offizier,  und  auch  sein 
Auftreten vor der Front,  seine persönliche Haltung 
und  sein  Benehmen  den  Untergebenen  gegenüber 
gaben  zu  keinem  Tadel  Anlaß:  er  war  streng  und 
gerecht und in seinem Wesen stets gleichmäßig.  So 
kam  es,  daß  die  Leute  bald  Zutrauen  zu  ihm  ge-
wannen,  und  als  sein  Bursche  eines  Tages  krank 
wurde  und  ins  Lazarett  geschafft  werden  mußte, 
trat  auf  die  Frage  des  Feldwebels,  wer  freiwillig 
bei  Herrn  Leutnant  Winkler  Bursche  werden  wolle, 
fast  die  ganze  Kompagnie  vor.  Das  freute  selbst 
den  Hauptmann,  als  er  davon  erfuhr,  und  das 
Verhalten der Leute erfüllte Georg selbst mit auf-
richtiger  Genugtuung,  es  war  für  ihn  ein  schönes 
Gefühl, sich sagen zu können, daß er sich in solchem 
Maße  die  Zuneigung  der  Mannschaften  erworben 
habe.

Dienstlich  ging  es  Georg  gut,  aber  kamerad-
schaftlich stand er den Herren noch genau so gegen-
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über  wie  am  ersten  Tag.  Er  gestand  sich  selbst 
offen ein, daß er bis jetzt noch nicht einen einzigen 
Schritt weiter gekommen sei. An ihm lag es nicht, 
er war solide in seinem Lebenswandel, bescheiden 
in seinem Auftreten, höflcih gegen die älteren und 
er hatte aus einer Äußerung einmal zufällig heraus-
gehört, daß die Kameraden es ihm hoch anrechneten, 
daß  er  von seinen reichen Mitteln  keinen Gebrauch 
machte,  daß  er  im  Kasino  genau  so  lebte  wie 
sie selbst.

Georg  hatte  den  Versuch  gemacht  uns  sich 
Mühe  gegeben,  die  einzelnen  Kameraden  näher 
kennen  zu  lernen,  ihren  wahren  Charakter  zu  er-
gründen  und  in  Erfahrung  zu  bringen,  ob  das 
vornehme,  reservierte  Wesen,  das  sie  zur  Schau 
trugen,  Maske  wäre  oder  ob  es  ihrer  innersten 
Natur  entspräche.  Namentlich  sein  Kompagnie-
kamerad, der Freiherr von Masemann,  interessierte 
ihn  in  dieser  Hinsicht.  Der  benahm  sich  selbst  im 
Verkehr mit  gleichaltrigen  Kameraden stets  so,  als 
wäre  er  bei  Hofe.  Es  herrschte  überhaupt  nach 
Georgs  Ansicht  ein  etwas  künstlicher,  vornehmer 
Ton bei Tisch.  Man unterhielt sich lebhaft, aber 
es  gab  keine  harmlose  Fröhlichkeit,  keine  un-
gezwungene Heiterkeit. Georg langweilte sich häufig 
entsetzlich, man sprach fast nur vom Hofklatsch und 
man erzählte sich pointelose Geschichten, die für die 
andern  nur  deshalb  interessant  sein  konnten,  weil 
sie in hochadligen Kreisen spielten. Und da Georg
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die meisten  Familien  nicht  einmal  dem Namen nach 
kannte, so interessierte ihn die Unterhaltung absolut 
nicht. Ein ernstes Thema wurde nie angeschlagen. 
So  begnügte  sich  Georg  mit  der  Rolle  des  Zu-
hörers,  und  weil  er  wenig  Gelegenheit  fand,  mit-
zusprechen, so trug auch dies dazu bei, daß er den 
anderen nicht näher trat.

Man hatte  sich  im  Regiment  allmählich  in  die 
unabänderliche  Tatsache  gefunden,  daß  Georg  zu 
ihnen  gehörte,  aber  das  war  auch  alles.  Wenn 
man auch keine Tränen mehr darüber vergoß,  daß 
er  einer der Ihrigen geworden war,  so  freute  man 
sich seiner aber trotzdem noch nicht, man war höflich 
gegen  ihn,  aber  man  zog  im  Verkehr  doch  jene 
Schranke,  die  alle  Vertraulichkeit  und  Intimität 
ausschloß.  So  kam  es,  daß  Georg  im  Regiment 
nicht einen einzigen Freund hatte, dem er menschlich 
nahe stand. Eine gewisse Reserve legten sich alle 
ihm  gegenüber  auf  und  zwar  die  gleichaltrigen 
Kameraden  am  meisten.  Und  doch  war  Georg 
naturgemäß  in  seinem  Verkehr  gerade  auf  sie  an-
gewiesen.  Und  unter  den  Hochnäsigen  gefiel  ihm 
sonderbarerweise der Hochnäsigste am besten,  das 
war der Leutnant von Willberg, derselbe, der da-
mals  in  Tränen  ausgebrochen  war,  als  er  von 
Georgs Versetzung gehört hatte.  Er war von einem 
unglaublichen Hochmutsteufel besessen, aber zuweilen 
hatte  er  auch  lichtere  Momente,  wie  Georg  es 
nannte,  und  dann  war  es  eine  liebenswürdige,



 - 75 -

heitere,  fröhliche  Natur,  dann  kam  sein  göttlicher, 
jugendlicher  Leichtsinn  zum  Durchbruch,  und  dann 
begriff Georg, daß der kleine Willberg, trotz allem, 
was  er  auf  dem  Kerbholz  hatte,  der  Verzug  und 
der  Liebling  des  Regiments  war.  Da  Georg  nicht 
wußte,  wie er  sich damals über ihn geäußert hatte, 
hatte  er  oft  den  Wunsch  gehabt,  ihm  näher  zu 
treten, aber die Gelegenheit dazu hatte sich bis jetzt 
noch nicht geboten.

Eines  Tages,  als  Georg  ins  Regimentshaus 
kam,  fand  er  dort  eine  größere  Gesellschaft  vor, 
verschiedene  Gäste  waren  eingeladen,  Kameraden 
fremder Regimenter, fast ausschließlich Kavalleristen. 
Natürlich  saßen  die  Gäste  oben  an  der  Tafel 
zwischen  den  älteren  Zitronenfaltern.  Nicht  ohne 
Neid  blickten  die  unten  sitzenden  auf  das  obere 
Ende der Tafel — selbst  der Garde-Infanterie  im-
ponieren  die Husaren  und  Ulanen,  die  Kavallerie 
gilt nun doch einmal als vornehmste Waffengattung. 
Man  merkte  es  allen  an,  wie  sie  sich  freuten,  so 
vornehme  Gäste  bei  sich  zu  sehen.  Man  überbot 
sich in Liebenswürdigkeiten,  und selbst alte Haupt-
leute  und  einige  jüngere  Stabsoffiziere,  die  als 
Junggesellen  täglich  im  Regimentshaus  mitaßen, 
machten  kein  Hehl  daraus,  wie  angenehm  ihnen 
der  Besuch  war  und  wie  sie  sich  durch  senselben 
geehrt fühlten.  Als  man nach Tisch aufstand,  um 
den  Kaffee  und  die  Zigarre  im  Rauchsalon  zu 
nehmen,  wurden  den  Gästen  die  großen  bequemen
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Ledersessel  angeboten  und  die  Zitronenfalter  um-
standen dieselben im Halbkreis. Ein jeder versuchte 
sich  bei  der  Kavallerie  bemerkbar  und  beliebt  zu 
machen.  Einmal  bei  der  Garde-Kavallerie  zu  Tisch 
geladen  zu  sein,  war  eine  Auszeichnung,  die  alle 
erstrebten,  erst  wenn  man  einmal  bei  ihnen  ge-
gessen  hatte,  war  man  ganz  Tip-Top,  denn  die 
Garde-Kavallerie  mahm  wohhl  Einladungen  zu  ihren 
befreundeten Regimentern an,  aber in  der Auswahl 
der Gäste,  die sie wieder zu sich baten,  waren sie 
sehr vorsichtig. Der kleine Willberg schmiß sich der 
Kavallerie  förmlich  an  den  Hals.  Er  hatte  sich 
neben den Baron Gersbach gestellt, dessen Eltern 
aus  seiner  Heimatprovinz  waren,  und  spielte  nun 
den Liebenswürdigen und versuchte den Gast in ein 
interessantes Gespräch zu verwickeln. Aber auf den 
Ulan  machte  das  anscheinend  gar  keinen  Eindruck, 
der hatte die langen Beine weit von sich gestreckt 
und  rauchte  nachlässig  eine  Zigarette  nach  der 
andern.

Aber  der  kleine  Willberg  wollte  dem  Ulanen 
imponieren,  wenn  nicht  als  liebenswürdiger  Gesell-
schafter, dann als forscher, schneidiger Kerl. Und 
so  sagte  er  denn:  „Wie  ist  es,  wir  machen  doch 
nachher ein kleines Jeu?″

Über  das  Spielen  wurde  im  Regimentshaus 
ganz  offen  gesprochen.  Gewiß,  das  Spiel  war 
verboten  und  es  wurden  auch  in  regelmäßigen 
Zwischenräumen  den  Offizieren  die  allerhöchsten
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Bestimmungen über das Hasardspiel vorgelesen, und 
sie  wurden  mit  jener  Ehrfurcht  angehört,  die  Be-
fehlen gegenüber,  die von so hoher Stelle kommen, 
am  Platze  ist.  Aber  weiter  kümmerte  man  sich
nicht  um  das  Verbot.  Die  hohen  Vorgesetzten 
wußten darum,  aber sie  drückten beide Augen zu, 
hin und wieder kam es sogar vor,  daß  die Komman-
deure  mit  ihren  eigenen  Offizieren  jeuten.  Was 
sollten die Vorgesetzten auch machen? In einer kleinen 
Stadt  läßt  sich  die  Durchführung  eines  Verbots 
wohl  überwachen,  in  einer  großen  Garnison  ist  es 
unmöglich.  Die Offiziere spielen doch,  dürfen sie 
es  nicht  im  Regimentshaus  oder  im  Kasino,  dann 
spielen  sie  in  irgend  einem  Klub  oder  bei  anderen 
Regimentern  oder  in  den  Wohnungen.  Wer  da 
spielen  will,  findet  immer  Gelegenheit.  Offiziell 
heißt es natürlich: bei uns wird nicht gespielt, aber 
Spiel und Spiel ist schließlich doch noch ein Unter-
schied. Wenn jemand zwanzig Mark verliert, so geht 
das niemand etwas an, und wenn er hundert verliert, 
auch  nicht.  Derjenige  aber,  der  Pech  hat  und 
tausend Mark verliert, ist nicht strafbarer als der, 
der zwanzig Mark auf eine Karte setzt. Und wenn 
die  Vorgesetzten  alle  wegen  Spielens  bestrafen 
wollten,  die  die  Karten  anrühren,  so  würde  die 
Zahl  der Offiziere in  einem Jahr um mehr als  die 
Hälfte  abnehmen.  Die  Leutnants,  die  spielen, 
werden  bestraft,  aber  die  Kommandeure,  in  deren 
Regimentern gespielt wird, setzen sich leicht dem



 - 78 -

aus, verabschiedet zu werden, weil sie es nicht ver-
standen  haben,  eine  strikte  Befolgung  der  Aller-
höchsten Bestimmung über das Spiel durchzusetzen. 
Wer  aber  Oberst  ist,  will  gern  General  werden 
und er setzt seine militärische Existenz nicht unnötig 
durch  eine  Meldung,  die  er  unterlassen  kann,  aufs 
Spiel.

Der  kleine  Willberg  wiederholte  seine  Frage, 
auf  die  der Ulan bisher zu  antworten  unter  seiner 
Würde gehalten hatte. Jetzt sah der Gast ihn etwas 
verwundert an.  „Warten Sie es nur ab,  Sie werden 
Ihr  Geld  schon  los  werden.  Haben  Sie  denn  so 
viel, daß Sie es absolut verlieren wollen?″

Willberg klopfte protzig auf die Tasche: „Alles 
voll, heute ist neue Sendung angekommen.″

Willberg   wußte  nicht  wie  es  kam,  aber  mit 
einem Male war ihm doch etwas sondernar zumute. 
Es  hatte  lange  gedauert,  bis  er  aus  seinem  alten 
Herrn tausend Mark herausgepreßt hatte, um einige 
dringende  Schulden  zu  bezahlen.  Nun  hatte  er 
die Empfindung, al sob es vielleicht doch nicht ganz 
richtig sei, das Geld beim Spiel zu riskieren. Aber 
er wäre lieber gestorben, als es jetzt einzugestehen, 
er hätte sich ja unsterblich blamiert und sich vor 
den hohen Lackstiefeln und den silbernen Sporen, 
die  ihm  an  dem  Ulan  am  meisten  imponierten, 
grenzenlos lächerlich gemacht. Auf alle Fälle nahm 
er sich aber doch fest vor, nicht mehr als die Hälfte 
seiner Barschaft zu setzen. Wenn die verloren war,
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dann  wollte  er  Schluß  machen.  Gewann  er,  dann 
konnte er ja weiter sehen.

Baron  Gersbach  war  als  großer  Spieler  be-
kannt,  und es war ein  öffentliches Geheimnis,  daß 
er sich nur durch die Karten über Wasser hielt. Er 
hatte schon lange  alles aufgebraucht, was ihm von 
Haus aus zustand, er bezog keinen Groschen Zulage 
mehr  und  er  hatte  doch  stets  die  Taschen  voller 
Tausendmarkscheine. Es gab Leute, die sich wunderten, 
daß  man  ihn  noch  in  der  Armee  duldete,  aber  er 
mußte  sehr  hohe  Protektion  haben,  und  man  er-
zählte sich, daß selbst seine Vorgesetzten und hohe 
Herren  mit  ihm  gespielt  hätten.  Sonderbarerweise 
war er ein ausgezeichneter Offizier und ein hervor-
ragend guter Reiter,  der auch auf den Rennplätzen 
oft  Erfolge  zu  verzeichnen  hatte.  Man  konnte  ihn 
fast  einen  berufsmäßigen  Spieler  nennen,  aber er 
war dafür bekannt, daß er tadellos korrekt, tadellos 
vornehm  spielte.  Er  jeute  nicht  täglich,  sondern 
nur  von  Zeit  zu  Zeit,  wenn  er  das  Bedürfnis  nach 
einem großen Coup fühlte,  aber auch dann rührte 
er  nur  die  Karten  an,  wenn  eine  innere  Stimme 
ihm  sagte:  „Heute  gewinnst  du!″ Fühlte  er  sich 
seiner Sache nicht ganz sicher,  so war er nicht zu 
bewegen, sich an einem Jeu zu beteiligen. So spielte 
er eigentlich immer mit Gewinn, und eigentlich hätte 
man  sich  darüber  wunder  müssen,  daß  er  immer 
noch  jemand  fand,  der  sich  von  ihm  das  Geld  ab-
nehmen ließ. Aber schließlich hofften doch alle, daß
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er  ausnahmsweise  auch  einmal  verlieren  würde 
und daraufhin versuchten sie immer wieder ihr Glück. 
Die da aber noch nicht mit ihm gespielt hatten, be-
trachteten es als eine hohe Ehre und Auszeichnung, 
wenn  der  Ulan  sie  zu  einem  Jeu  aufforderte,  wer 
nicht wenigstens einmal mit ihm gespielt hatte, galt 
nicht für ganz voll.

Man  wartete  gewissermaßen  aus  Höflichkeit, 
bis  die  Stabsoffiziere  sich  entfernt  hatten.  Dem 
einen  Major  wurde  es  sehr  schwer,  zu  gehen,  er 
war auch eine eingefleichte Jeuratte und wäre gar 
zu  gern  geblieben.  Das  wußten  auch  alle,  aber 
er war seiner Stellung schließlich ein Opfer schuldig, 
er  konnte  doch  den  jungen  Leutnants  nicht  das 
Geld abnehmen, wenigstens nicht im Regimentshaus, 
das ging doch nicht gut.

Kaum waren die Herren fort,  da war es mit 
der künstlichen Ruhe der anderen vorbei, und Georg 
betrachtete die Kameraden nicht ohne Verwunderung. 
In seiner Gegenwart war schon oft gespielt worden, 
aber so hatte er die Herren noch nie gesehen, es 
war  das  erste  Mal,  daß  sie  ihre  künstliche  Ruhe 
und  die  korrekte  Haltung  aufgaben.  Es  war,  als 
wäre  ein  böser  Geist  in  sie  gefahren,  ein  wilder 
Taumel, die Leidenschaft des Spiels hatte sie schon 
jetzt alle  ergriffen,  sie waren nervös und erregt, 
die  Frage:  „Wirst  du  gewinnen  oder  verlieren?″ 
beschäftigte  sie,  man  merkte  es  an  dem  Leuchten



 - 81 -

ihrer  Augen,  den  etwas  blassen  Gesichtern,  den 
nervösen Bewegungen der Hände.

Nur  einer  blieb  ganz  ruhig:  der  Ulan.  Die 
Beine immer noch weit von sich gestreckt, saß er in 
dem Sessel  zurückgelehnt und kümmerte sich nicht 
im geringsten um die Vorbereitungen, die zur Schlacht 
getroffen  wurden.  Ob es  in  seinem Inneren  auch 
so  ruhig  aussah,  wer  konnte  das  wissen?  Aber 
äußerlich  verriet  nichts  an  ihm  eine  etwaige  Er-
regung.

Endlich  war  der  Spieltisch  bereit  und  der 
Regimentsadjutant  Graf  Wettborn  wandte  sich  an 
den Baron Gersbach: „Na, wie steht's, machen wir 
ein kleines Jeu?″

Der Ulan war ausschlaggebend, sagte der jetzt 
nein,  dann  war  die  ganze  Aufregung  umsonst  ge-
wesen,  denn  ohne  den  würde  es  nur  ein  kleines, 
harmloses  Familienjeu  werden.  Aber  der  Ulan 
war  heute  guter  Laune,  schon  heute  morgen  beim 
Aufstehen  war  ihm  so  leicht  und  wohl  gewesen, 
und  eine  innere  Stimme  hatte  ihm  gesagt:  „Heute 
kannst du mal wieder einen großen Schlag riskieren.″ 
Aber als vorsichtiger Mensch hatte er sich noch ge-
sagt: „Wenn meine Leda heute über die Hürde geht, 
ohne auszubrechen, riskiere ich es.″ Und die Leda 
war  dreimal  wie  eine  Puppe  über  das  Hindernis 
gegangen.  In  seinem gewissenhaft  geführten  Tage-
buch hatte er nachgesehen, bei welchem Regiment er
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lange nicht gewesen sei, die Entscheidung war auf 
die  Zitronenfalter  gefallen  und  er  war  damit  ein-
verstanden,  die  würden  ohne  zu  murren  und  zu 
klagen die Ehre seines Besuches mit ein paar Mille 
bezahlen.  So  hatte  er  telephonisch  bei  dem  Regi-
mentsadjutanten angefragt, ob er zu Tisch kommen 
und ein paar gute Freunde mitbringen dürfe.   Graf 
Wettborn war sonst gerade keine Leuchte der Wissen-
schaft,  aber  den  Sinn  dieser  Frage  hatte  er  doch 
verstanden  und  als  leidenschaftlicher  Spieler  mit 
tausend Freuden ja gesagt.

Mit  unnachahmlicher  Lässigkeit  erhob  der 
Ulan sich von seinem Sessel  und ließ  sich dann auf 
einem Stuhl nieder, den eifrige Kameraden ihm hin-
schoben.  Dann  griff  er  in  die  Tasche  und  holte 
sein Portefeuille heraus, und die anderen sahen mit 
einem gewissen Unbehagen das  Paket  von  Tausend-
markscheinen, das da hervorleuchtete. Und sie dachten 
an  den  Grundsatz  aller  Spieler:  gewinnen  kann 
beim Jeu nur,  wer  über  das  nötige  Betriebskapital 
verfügt  und  vorübergehende  schlechte  Zeiten  aus-
halten  kann.  Und  der  Ulan  hatte  die  nötigen 
Mittel, wer sollte wohl dagegen aufkommen können? 
Da  legte  auch  der  Regimentsadjutant  Graf  Wett-
born sein Portefeuille auf den Tisch, und die Zitronen-
falter wurden ordentlich stolz, als sie dessen Geld-
tasche sahen, es war ein kleines Vermögen, das er 
da  bei  sich  trug,  denn  der  Graf  war  von  Haus 
aus sehr reich und war außerdem noch der glück-
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liche  Besitzer  eines  alten  Erbonkel,  der  ihm  jetzt 
schon große Summen Geldes gab.

„Doch ein famoser Kerl, unser Graf,″ flüsterte 
ein Zitronenfalter dem andern zu. „Auf den können 
wir  wirklich stolz  sein,  vom Scheitel  bis  zur  Sohle 
Tip-Top und dabei noch so reich, ich glaube, selbst 
die Kavallerie beneidet uns um ihn.″

Auch die anderen Herren griffen in die Tasche, 
die einen, die ihr Geld in Scheinen im Portefeuille 
bei  sich  trugen,  mehr  oder  weniger  ostentativ,  die 
anderen,  die ihr Vermögen im Portemonnaie hatten, 
holten heimlich ein paar Goldstücke heraus  — bei 
der  lustigen  Sieben  war  jeder  Satz  von  zwanzig 
Mark an erlaubt.

Auch der kleine Willberg holte seinen Tausend-
markschein hervor  — verschuldet wie er war,  war 
er vorhin sehr stolz gewesen auf seinen Besitz, als 
er  durch  die  Straßen  der  Stadt  gegangen  war,  er 
hatte sich gereckt und gestreckt, ihm war gewesen, 
als  müsse  ihm  ein  jeder  ansehen,  daß  er  einen 
Tausendmarkschein bei sich trüge. Er hatte sich so 
reich gedünkt, und jetzt, gegenüber den Summen, die 
aus den Geldtaschen der anderen hervorleuchteten, 
kam  er  sich  erbärmlich  arm  vor,  er  schämte  sich 
seiner  geringen  Mittel,  und  Neid  und  Mißgunst  er-
füllten  ihn.  Es  war  doch  eine  erbärmliche  und 
klägliche  Geschichte,  immer  nur  mit  elenden  Gold-
stücken rechnen zu müssen und sich zu sagen:  dies 
darfst du nicht und dies kannst du nicht, und immer
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borgen  zu  müssen.  Es  mußte  doch  wundervoll  sein, 
wenn auch nur ein einziges Mal,  eine so volle  Geld-
tasche  zu  besitzen,  überhaupt  schon  das  Geld  im 
Portefeuille  zu  tragen,  war  todschick.  Wenn  man 
Gott weiß wo in Garnison stand, war es ja schließ-
lich  einerlei,  ob  man  viel  oder  wenig  Geld  hatte, 
aber  in  der  Residenz,  wo  man  mit  so  vornehmen 
und reichen Leuten verkehrte, wie sie heute hier im 
Regimentshaus  saßen,  da  war  es  mehr  als  traurig, 
weiter nichts als einen lumpigen Tausendmarkschein 
zu besitzen.

Das  Spiel  hatte  schon  eine  ganze  Zeit  be-
gonnen,  der  Ulan  hielt  die  Bank.  „Na,  Willberg, 
wollen Sie nicht auch setzen, Sie waren doch vor-
hin so ungeduldig?″

Willberg  fuhr  aus  seinen  Sinnen  empor,  er 
hatte ganz in Gedanken versunken dagestanden, vor 
seinen  Augen  hatte  das  Gold,  das  hin  und  her 
rollte,  geflimmert,  und  nur  der  eine  Wunsch,  nur 
der eine  Gedanke,  das  alles  zu  besitzen,  hatte  ihn 
beseelt.

„Ach  so,  ja  richtig.  Hundert  Mark  auf  die 
Sieben, nein, zweihundert.″

Eine Sekunde später war das Geld verloren.
„Nochmals zweihundert.″
Auch die gingen fort.
„Nochmals  zweihundert.″  Und  diesmal  hatte 

er  Glück,  er  bekam  vierzehnhundert  Mark  ausbe-
zahlt.  Und auch das nächste Mal kam die Sieben,
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er hatte vierhundert gesetzt und erhielt beinahe drei-
tausend zurück.

„Mensch, haben Sie einen Dusel.″
Der  kleine  Willberg  wurde  angestaunt,  als 

hätte er  die  größte Wundertat  vollbracht.  Selbst 
der  Ulan  warf  ihm  einen  anerkennenden  Blick  zu 
und  zahlte  ihm  den  Gewinn  mit  einem  lauten 
„Bravo″ aus.  Und dieses Lob machte ihn so stolz, 
daß  er  gleich  noch  einmal  vierhundert  Mark  auf 
die Sieben setzte und verlor.

Georg hatte dem Spiel  eine  ganze Zeit  zuge-
sehen, ohne sich irgendwie daran zu beteiligen, jetzt 
wurde  ihm  die  Sache  langweilig  und  er  dachte 
daran,  sich  heimlich  zu  entfernen.  Er  ging  durch 
das  Lesezimmer,  als  er  sich  plötzlich  angerufen 
hörte. Er wandte sich um, in einem Lehnsessel saß 
der  Oberleutnant  von  Kirchberg.  „Wo  wollen  Sie 
denn hin?″ erkundigte der sich.

Georg  fühlte  sich  ertappt,  es  galt  nicht  als 
korrekt,  sich  französisch  zu  empfehlen,  trotzdem 
sagte er: „Ich wollte nach Haus.″

Der  andere  blickte  überrascht  auf:  „Ist  Ihr 
Bedarf schon gedeckt? Schon alles verloren?″

„Ich spiele überhaupt nicht, Herr Oberleutnant.″
„Ach nee!″  Der andere hätte beinahe sein  Mo-

nokel  fallen  lassen  und  sah  Georg  eine  ganze  Zeit 
fassungslos an. „Ach nee!″ sagte er noch einmal und 
dann fuhr er fort: „Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, 
das müssen Sie mir erzählen, wie machen Sie das,
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zu  leben  ohne  zu  spielen,  oder  besser  gesagt,  wie 
können Sie der Versuchung widerstehen?″

„Das wird mir sehr leicht, Herr Oberleutnant. 
Das  Spiel  hat  für  mich  absolut  gar  keinen  Reiz. 
Ich  bin  vor  ein  paar  Jahren  in  Monte  Carlo  ge-
wesen,  selbst  da  habe  ich  stundenlang  dem  Spiel 
zugesehen,  ohne  auch  nur  auf  den  Gedanken  zu 
kommen, einmal zu setzen.″

„Ach nee!″ der andere starrte ihn immer noch 
verständnislos  an.  „Ach nee,  das  verstehe ich aber 
wirklich  nicht.  Was  machen  Sie  denn  aber  mit 
Ihrem Geld, wenn Sie es nicht verjeuen?″

„Was ich im Monat nicht aufbrauche, bringe ich 
auf die Bank.″

„Ach  nee,  kann  man  denn  das  überhaupt? 
Ich  meine,  macht  Ihnen  das  denn  Spaß?  Warum 
geben  Sie  Ihr  Geld  nicht  alle  aus?  Sie  sind 
doch  schließlich  kein  Kaufmann,  sondern  ein  junger 
Leutnant.  Na,  soviel  ich  weiß,  wenn  ich  Ihr  Geld 
hätte, ich würde es nicht zurücklegen.″

„Aber Kirchberg, wo stecken Sie denn eigent-
lich?″ fragte ein eintretender Kamerad. „Wir spielen 
doch  Halbpart.  Das  erste  Anlagekapital  ist  zum 
Teufel, haben Sie noch Geld bei sich?″

„Gewinnt der Ulan schon?″
Der  andere  kratzte  sich  hinter  den  Ohren. 

„Scheußlich.″
Kirchberg  zündete  sich  eine  Zigarette  an. 

„Dann  wollen  wir  ihn  sich  erst  mal   austoben



 - 87 -

lassen. Erst kann er mal anderen Leuten die Dukaten 
abnehmen,  dann  wollen  wir  versuchen,  sie  zurück-
zuerobern. Wen hat er sich denn augenblicklich vor-
gebunden?″

„Den kleinen Willberg.  Der Mensch hat heute 
ein unheimliches Glück, der setzt beständig auf die 
Sieben,  eben  hat  sie  fünfmal  nach  der  Reihe  ge-
schlagen,  der  Mann  wühlt  im  Golde,  und  der Ulan 
will sein Geld natürlich wiederhaben.″

„Hat Willberg ruhiges Blut?″
„Wie soll der wohl, der zittert vor Aufregung 

an allen Gliedern.″
„Schade,  dann ist er verloren,  aber das muß 

ich mir ansehen.″
Er  stand  auf  und  ging  in  den  Spielsaal 

zurück,  und unwillkürlich folgte auch Georg ihnen, 
er  hatte  so  die  Empfindung,  als  wenn  er  Willberg 
helfen, ihm zuflüstern müßte: „Seien Sie verständig, 
hören  Sie  auf;  stecken  Sie  den  Gewinn  in  die 
Tasche, dann haben Sie für lange Zeit genug.″

Aber Willberg dachte nicht daran, aufzuhören, 
für  kurze  Zeit  hatte sich das Glück gegen ihn ge-
wandt,  jetzt  aber  gewann  er  wieder  Schlag  auf 
Schlag. Die andern hatten schon lange aufgehört zu 
spielen  und  sahen  den  beiden  zu.  Willberg  war 
aufgeregt  und  nervös,  fiebernd  und  zitternd;  der 
Ulan dagegen war vollständig ruhig, unbeweglich wie 
Erz,  keine Wimper zuckte und seine  Hand zitterte 
nichtim  leisesten,  wenn  er  den  andern  den  Gewinn
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zuschob.  Und  er  mußte  große  Summen  auszahlen, 
das  Geld,  das  er  als  Bankhalter  gewonnen  hatte, 
war  schon  längst  dahin,  die  Banknoten,  die  er  von 
Haus mitgebracht hatte, waren bis auf ein winziges 
Häuflein  zusammengeschmolzen.  Gold  und  Papier 
häuften sich vor Willberg auf,  es mochten wohl  an 
zwanzigtausend Mark sein, die da lagen.

Der  Ulan  zählte  sein  Geld  nach.  „Ich  kann 
zum  letztenmal  tausend  Mark  auf  die  Sieben  an-
nehmen,  wenn  ich  verliere  und  siebentausend Mark 
auszahlen muß, ist die Bank gesprengt.″

Eine unbeschreibliche Aufregung bemächtigte sich 
aller,  noch  nie  hatte  man  den  Ulan  so  im  Verlust 
gesehen  und  daß  gerade  einer  der  Ihrigen  ihn  so 
ausnahm, erfüllte die Zitronenfalter mit Stolz.

Der letzte Schlag; hatte die Sieben Willberg 
so oft Glück gebracht, würde sie ihm auch bis zum 
Schluß treu bleiben.

„Tausend Mark auf die Sieben.″
Der  Bankier  schlug  die  Karten  um:  „Acht.″ 

Und gelassen strich er das Geld ein.
„Nochmals tausend auf die Sieben.″
Die Karten zeigten sechs.
Für eine Sekunde blitzte es in den Augen des 

Ulanen auf,  er  wußte,  jetzt hatte er das Spiel  ge-
wonnen, es würde keine Viertelstunde mehr dauern, 
dann  hatte er  alles,  was  er  verloren  hatte,  wieder 
zurückgewonnen.  Es  wäre  ja  auch  undenkbar  ge-
wesen,  daß  er  heute  verlieren  sollte,  noch  dazu  an
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dieses   Kind,   das   so   unklug   und   unbesonnen 
darauf losspielte, daß er jetzt alles wieder verlieren 
mußte.  Und  Willberg  verlor,  mehr  und  mehr 
schrumpfte  das  Geld  zusammen.  Ein  paarmal  lag 
es  den  andern  auf  der  Zunge,  ihm  zuzurufen: 
„Hören  Sie  auf,  retten  Sie  sich  wenigstens  noch 
diese  paar  tausend  Mark.″  Aber  das  ging  nicht, 
das  war  nicht  fair.  Hatte  man  vorhin  geduldet, 
daß  der  Ulan,  der  noch  dazu  ihr  Gast  war,  alles 
verlor, so durfte man auch jetzt den andern  nicht 
warnen.

„Na,  Herr  von  Willberg,  haben  Sie  noch 
Mut?″

Der  stand  da,  blaß  wie  eine  Leiche,  jeder 
Blutstropfen  war  aus  seinem  Gesicht  gewichen,  er 
hatte alles verloren, auch seine tausend Mark, auf 
die er so stolz gewesen war, nicht das kleinste Geld-
stück lag mehr vor ihm.

„Wollen  Sie  noch  weiter  spielen?″  fragte  der 
Ulan zum zweitenmal.

Willberg sah sich um, vielleicht daß einer der 
Kameraden ihm Geld lieh. Aber jetzt legte sich der 
Regimentsadjutant  ins  Mittel:  „Nein,  nun  lassen 
Sie es für heute genug sein, jetzt wollen wir andern 
auch mal unser Glück versuchen.″

Das  Spiel  nahm  seinen  Fortgang,  Willberg 
aber ging ins Nebenzimmer und sank dort auf einen 
Sessel zusammen. Und mit einem Male kam nach der 
gewaltigen  Nervenanspannung  die  Reaktion,  er
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schlug  die  Hände  vors  Gesicht  und  brach  in  ein 
krampfhaftes Schluchzen aus.

Und nicht  weit  von  ihm stand  Georg  und  be-
trachtete den Kameraden mit teilnehmenden, traurigen 
Augen, er begriff ihn nicht, er hatte kein Verständ-
nis  dafür,  wie  man  sich  so  dem  Spiel  hingeben 
konnte,  aber  trotzdem  bedauerte  er  den  armen 
Kameraden,  dessen  Vermögensverhältnisse  ihm  kein 
Geheimnis  waren.  Für  einen  kurzen  Augenblick  war 
der reich gewesen, jetzt war er ärmer als je, weil 
er das Gefühl, Geld zu besitzen, wenn auch nur für 
einen  kurzen  Augenblick,  kennen  gelernt  hatte.  Es 
lag  Georg  auf  den  Lippen,  an  den  Kameraden 
heranzutreten,  ihm  Hilfe  anzubieten,  aber  er 
hatte  nicht  den  Mut,  sich  aufzudrängen,  er  wollte 
sich keiner Zurückweisung aussetzen. Und wie recht 
er damit getan hatte,  wurde ihm klar,  als  Willberg 
sich jetzt gefaßt hatte und aufstand, um nachHause 
zu  gehen,  er  tat,  als  sähe  er  Georg  gar  nicht. 
Schämte  er  sich  seines  leichtsinnigen  Spiels  oder 
seiner  Tränen?  Er  ging,  ohne  Georg  auch  nur  zu 
grüßen.

Um so  größer  war  daher  Georgs  Erstaunen, 
als  Willberg  ihn  am  nächsten  Mittag  in  seiner 
Wohnung  aufsuchte.  Er  glaubte  sich  von  Anfang 
an über den Zweck des Besuches klar zu sein und 
sein  Glaube  wurde  zur  Gewißheit,  als  er  das 
bleiche Gesicht des Kameraden sah.

Der kam nach einigen flüchtigen Worten der
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Begrüßung  gleich  auf  den  Kernpunkt  der  Sache. 
„Sie haben den gestrigen Abend, wenngleich auch 
nur  als  Zuschauer,  miterlebt,  so  wissen  Sie,  daß 
ich  meinen  ganzen  Gewinn  wieder  verlor;  aber  ich 
habe  auch  weitere  tausend  Mark  verloren,  die  ich 
gestern  erhalten  hatte,  um  einige  dringende 
Rechnungen  zu  bezahlen.  Ich  habe  den  Versuch 
gemacht,  mir  das Geld bei  einem der Kameraden 
zu borgen,  aber der Ulan hat  sie alle,  wie sie  da 
sind,  derartig  ausgenommen,  daß  auch  nicht  ein 
einziger  von  ihnen  heute  noch  so  viel  sein  eigen 
nennt.  Selbst  unser  Graf geht mit  gänzlich  leerem 
Beutel  umher.  So  komme  ich  zu  Ihnen,  um  Sie 
zu  bitten,  mir  die  tausend  Mark  zu  leihen.  Ich 
sage  Ihnen  ganz  offen  und  ehrlich,  daß  ich  den 
Tag noch nicht bestimmen kann, an dem ich Ihnen 
das Geld zurückerstatte, aber ich tue es, sobald ich 
kann, mein Wort darauf.″

„Aber ich bitte Sie, dessen bedarf es doch gar 
nicht.″

Georg war aufgestanden und holte aus seinem 
Schreibtisch den Schein hervor, den er dem Kame-
raden einhändigte.

Der  drückte  dankbarst  Georgs  Hände:  „Sie 
leisten  mir  einen  großen  Dienst.″  Und  nach  einer 
kleinen Pause fuhr er mit deutlich bemerkbarer Ver-
legenheit fort: „Und nun habe ich noch eine Bitte, 
ich kann mich doch darauf verlassen, Sie erzählen 
es niemand, daß ich Sie anborgte.″
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„Wie  sollte  ich  wohl  dazu  kommen?″fragte 
Georg ganz verwundert.

Der  andere  schien  aber  durch  diese  Antwort 
doch noch nicht ganz befreidigt zu sein. „Nehmen 
Sie  es  mir  nicht  übel,  aber  ich  bitte  Sie,  mir  Ihr 
Wort zu geben,  daß Sie gegen niemand etwas über 
meinen Besuch erwähnen.″

Ganz  verwundert  blickte  Georg  auf.  Wie  kam 
der  andere  dazu,  so  etwas  von  ihm  zu  verlangen? 
Aber  trotzdem sagte  er:  „Wenn  es  Sie  beruhigt, 
will  ich  Ihnen  gern  mein  Wort  geben,  wenngleich 
ich nicht recht den Zweck einsehe.″

Willberg atmete erleichtert auf und er verab-
schiedete  sich,  nachdem er  nochmals  in  herzlichen 
Worten gedankt hatte.

———
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V.

Wieder waren Wochen vergangen und Georg 
saß  noch  immer,  wie  er  es  selbst  nannte,  auf  dem 
Isolierschemel  im  Regiment.  Immer  noch  hatte  er 
keinen Freund, dem er sich hätte anschließen können 
und  der  sich  ihm  anschloß.  Seine  Hoffnung,  daß 
Willberg,  dem  er  aus  der  Verlegenheit  geholfen 
hatte,  sich ihm nähern würde,  erfüllte  sich nicht. 
Im Gegenteil, der kannte ihn jetzt noch weniger als 
sonst, obgleich er ihm das Geld immer noch schuldig 
war.  Georg  ärgerte  sich  nicht  weiter  darüber,  er 
hatte in der Hinsicht in seinem alten Regiment schon 
traurige Erfahrungen genug gemacht; aber in anderen 
Verhältnissen  groß  geworden,  begriff  er  trotzdem 
oft  die Auffassung nicht,  die  die Zitronenfalter in 
Geldangelegenheiten hatten.

Sie genierten sich nicht, sich selbst in Gegen-
wart der Ordonnanzen gegenseitig anzuborgen, ja, sie 
machten  sich  auch  kein  Gewissen  daraus,  zu  den 
Ordonnanzen zu sagen: „Legen Sie dieses oder jenes 
für  mich  aus,″  und  nicht  immer  wurde  das  Geld
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dem  Soldaten  an  demselben  Tage  wiedergegeben. 
Man  pumpte,  wo  man  nur  immer  konnte,  und  man 
hing  an  allen  Ecken  und  Kanten.  In  der  Stamm-
kneipe,  wo  man  des  Abends  zuweilen  verkehrte, 
um  nicht  nur  immer  im  Regimentshaus  zu  sitzen, 
waren  einige  Herren  dem  Kellner  fünfzig,  sechzig 
Mark bar Geld schuldig und außerdem noch hundert 
Mark  mehr  für  Speisen  und  Getränke.  Und gerade 
diejenigen, die am tiefsten bei dem Kellner drinsaßen, 
lebten am flottesten darauflos, sie aßen die teuersten 
Sachen und tranken die teuersten Weine, und wenn 
sie  fortgingen,  hieß  es:  „Müller,  pumpen  Sie  mir 
zwanzig Mark, Sie wissen ja, Sie kriegen sie wieder.″ 
Ja,  aber  wann?  Einige  Herren  waren  dem  Kellner 
das  Geld  seit  vielen  Monaten  schuldig  und  sie 
dachten  gar  nicht  daran,  es  ihm  zurückzugeben. 
Solange sie  den bunten  Rock noch an hatten,  war 
das Geld ja sicher. Georg merkte mit Erstaunen, daß 
die  Herren  in  der  Residenz  über  diesen  Punkt 
ebensowenig  streng  dachten  wie  in  seiner  alten 
Garnison.  Da  war  es  einmal  in  dem  Stammlokal, 
in dem die Herren viele Jahre verkehrt hatten,  zu 
einem Bruch  mit  dem Wirt  gekommen.  Die  Offi-
ziere der Garnison boykottierten das Lokal, sie gaben 
sich  gegenseitig  ihr  Wort,  den  Mann  nicht  mehr 
einen einzigen Pfennig verdienen zu lassen, aber kein 
einziger dachte auch nur daran,  die Schulden,  die 
er teils  beim Wirt,  teils  bei  den Kellnern hatte, 
zu bezahlen. Erst als der Wirt sich bei dem Komman-
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deur  beschwerte,  wurde  Abhilfe  geschafft,  aber 
auch in einer etwas sonderbaren Art und Weise: der 
Kommandeur  befahl  nicht,  daß  die  Schulden  inner-
halb vierundzwanzig Stunden bezahlt werden müßten, 
sondern er ließ seinen Herren sechs Wochen Zeit, 
um  die  Angelegenheit  zu  erledigen.  Mochten  der 
Wirt  und  die  Kellner,  die  das  Geld  notwendig 
brauchten, zusehen, woher sie es bis dahin bekamen.

Und Georg  erinnerte  sich  noch eines  anderen 
Vorfalls,  der  sich  erst  vor  einigen  Wochen  abge-
spielt  hatte.  Eines  Mittags  war ein  Oberleutnant 
ganz aufgeregt bei  Tisch erschienen und hatte er-
zählt,  daß  der  gemeinsame  Friseur,  zu  dem  alle 
Herren hingingen, ihm geschrieben, ihn wegen einer 
lumpigen  Schuld  von  ein  paar  hundert  Mark  ge-
mahnt  und  ihm  mit  einem  Postauftrag  gedroht 
habe,  da  er  sich  in  großer  Verlegenheit  befände 
und  sein  Geld  notwendig  brauche.  Der  Offizier 
hatte offen zugegeben, von dem Friseur im Laufe 
der  Zeit  schon  oft  eine  Rechnung  erhalten,  aber 
nie einen Groschen bezahlt zu haben. Aber trotz-
dem brach  jetzt  ein  Sturm der  Entrüstung  über 
das  Schreiben  des  Friseurs  aus.  Wozu  brauchte 
der  Mann  mit  einem  Male  Geld,  konnte  er  nicht 
warten?  Die  paar  hundert  Mark  waren  ihm  doch 
sicher und einen Postauftrag schickte man doch über-
haupt  keinem  anständigen  Menschen.  Das  Ende 
vom  Liede  war,  daß  den  Zitronenfaltern  das  Be-
treten  des  Friseurgeschäftes  dienstlich  verboten
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wurde,  aber  die  Schulden,  die  die  Herren  dort 
hatten, wurden trotzdem nicht bezahlt.

Nein,  man  hatte  in  puncto Geld  wirklich  ein 
sehr  weites  Gewissen  und  sehr  laxe  Ansichten. 
Schulden wurden überhaupt nur insofern gerechnet, 
als sie bar geborgtes Geld betrafen, an das, was man 
den  Lieferanten  schuldig  war,  dachte  man  nicht. 
Dazu  war  der  Mann  ja  da,  daß  er  Kredit  gab; 
er mußte eben zwei bis drei Jahre warten, manch-
mal  noch  länger,  ehe  er  sein  Geld  bekam.  Der 
konnte  froh  sein,  wenn  man  überhaupt  in  sein  Ge-
schäft kam,  und mußte es sich schon etwas kosten 
lassen,  so  vornehme  Kunden  zu  haben  und  damit 
Reklame machen zu können. Man pumpte bei jedem, 
und  einmal  war  es  sogar  vorgekommen,  daß  ein 
Leutnant  seinem  eigenen  Burschen  zwanzig  Mark 
schuldig  war.  Bei  der  Rekrutenentlassung  kam  die 
Sache  zur  Sprache.  Der  Oberst  fragte  beim  Ab-
schied  die  Mannschafte:  „Glaubt  einer  von  Euch 
noch  irgend  eine  Forderung  an  das  Regiment  zu 
haben?  So  melde  er  sich.″  Da  war  ein  Bursche 
vorgetreten  und  hatte  mit  lauter  Stimme  gesagt: 
„Ich  bekomme von  meinem früheren Leutnant  noch 
zwanzig Mark, um die er mich vor ein paar Monaten 
angepumpt hat, als ich von zu Haus Geld bekam.″ Die 
Sache  war  untersucht  und  für  richtig  befunden 
worden;  der  Mann  hatte  sein  Geld,  der  Leutnant 
aber  einen  strengen  Verweis  bekommen.  Trotzdem 
fand  man  es  aber  unerhört,  daß  der  entlassene
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Soldat  seinen  ehemaligen  Leutnant  so  hatte 
blamieren  können.  Danach,  ob  der  Mann  imstande 
war,  dauernd  die  zwanzig  Mark  zu  entbehren, 
fragte kein Mensch.

Georg stand seinen Kameraden vollständig fremd 
gegenüber,  niemand  kümmerte  sich  um  ihn.  Um  so 
größer  war  daher  sein  Erstaunen,  als  sich  eines 
Mittags nach Tisch der Adjutant zu ihm setzte und 
ihn in ein längeres, sehr freundschaftliches Gespräch 
verwickelte.  Er  vermochte  sich  diese  Auszeichnung 
gar nicht zu erklären, aber er begriff sie mit einem 
Male,  als  Graf  Wettborn  plötzlich  zu  ihm  sagte: 
„Was  ich  Sie  schon  lange  fragen  wollte,  warum 
läßt  sich  Ihr  Herr  Vater  eigentlich  nicht  adeln? 
Die Sache ist allerdings nicht leicht, aber Ihr Herr 
Vater ist ja bei Seiner Majestät so gut angeschrieben, 
daß sich die Schwierigkeiten sicher überwinden ließen, 
wenn es  Ihrem Herrn Vater  auf ein  paar  hundert-
tausend  Mark  für  irgend  einen  wohltätigen  Zweck 
nicht ankäme. Ihr Herr Vater hat es ja dazu, warum 
tut er das nicht?″

„Weil mein Vater stolz ist auf seinen bürger-
lichen Namen, den er zu so hohem Ansehen gebracht 
hat.″

Der Graf wippte etwas verlegen mit den Fuß-
spitzen,  dann sagte er: „Gewiß ja,  Ihr Herr Vater 
hat ja für seine Person sehr recht, aber er muß doch 
auch  an  Sie  denken.  Sie  nehmen  doch  eine  ganz 
andere Stellung in der Gesellschaft ein, wenn Sie
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Baron oder Freiherr sind.  Die  Welt legt nun ein-
mal  auf  so  etwas  großen  Wert  und  nach  meiner 
Überzeugung mit vollem Recht. Besonders für Sie, 
der Sie jetzt einem so vornehmen Regiment ange-
hören,  würde  eine  Nobilisierung  von  größtem 
Nutzen sein.″

Der Graf sprach lange auf Georg ein, und der 
merkte  deutlich,  daß  der  Adjutant  alles,  was  er 
sagte, nicht einem plötzlichen Impuls folgend, sondern 
nach  reiflichster  Überlegung  und  entschieden  auf 
Wunsch des Herrn Oberst oder eines anderen höheren 
Vorgesetzten  mit  ihm  besprach.  Georg  stieg  das 
Blut in die Wangen, er schämte sich für den andern, 
daß  er  den  Mut  hatte,  so  zu  ihm  zu  sprechen. 
Herrgott, galt denn diesen adligen Leutnants gegen-
über, die absolut nichts mehr waren, wenn sie eines 
Tages die Uniform auszogen, ein für etliche hundert-
tausend Mark gekauftes „von″  wirklich so unendlich 
viel  mehr  als  ein  alter  bürgerlicher  Name,  der  in 
der  ganzen  Geschäftswelt  geachtet  und  angesehen 
war? 

Und schließlich konnte er es sich nicht versagen, 
dem  Adjutanten  zur  Antwort  zu  geben:  „Es  ist 
meinem  Vater  oft  genug  der  erbliche  Adel  ange-
boten worden, aber er hat ihn jedesmal abgelehnt.″

„Das verstehe ich nicht.″ Der Graf hatte sich 
sein Monokel fester eingeklemmt und sah Georg ver-
ständnislos  an.  „Das  verstehe  ich  wirklich  nicht,″ 
wiederholte  er  noch  einmal  Und  Georg  merkte,
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daß es ihm bitterer Ernst war mit seinen Worten, er 
verstand  es  wirklich  nicht,  wie  man  den  Adel 
ausschlagen  konnte,  lediglich,  weil  man  auf  seinen 
bürgerlichen Namen stolz war.

Eine  ganze  Weile  saß  der  Adjutant  ihm 
schweigend gegenüber, dann beendete er die Unter-
redung  mit  den  Worten:  „Na,  vielleicht  schreiben 
Sie  Ihrem  Herrn  Vater  doch  noch  einmal  über 
diesen Punkt oder Sie besprechen die Sache einmal 
mündlich  mit  ihm.  Vielleicht  bekehren  Sie  Ihren 
Herrn Vater doch noch.″

Georg erwiderte nichts darauf, aber er wußte, 
wie sein Vater stets über die Leute lachte, die, kaum 
in  den  Besitz  eines  großen  Vermögens  gelangt, 
keinen  anderen  Ehrgeiz  mehr  hatten  als  den,  sich 
adeln  zu  lassen.  Er  empfand  die  Worte,  die  der 
Adjutant zu ihm gesprochen hatte, beinahe als eine 
Beleidigung und doch konnte er sie ihm bei  ruhiger 
Überlegung nicht einmal so sehr verargen. Er sah 
ja selbst jeden Tag, welchen Vorzug der Adel ge-
noß,  wie  selbst  in  der  heutigen  aufgeklärten  Zeit 
der  Adel  den  Vorrang  besaß,  wie  der  Adel  als 
Auszeichnung  und  Belobigung  an  verdiente  Männer 
verliehen  wurde.  Und  wurde  nicht  auch  in  der 
Armee  der  Adel  protegiert?  Wenn  drei  gleich  be-
fähigte  Offiziere,  von  denen  einer  adlig  war,  für 
eine  Stellung  in  Frage  kamen,  wurde  der  adlige 
fast  immer  gewählt,  und  ging  einmal  ausnahms-
weise ein bürgerlicher siegreich aus dem Wettbewerb
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hervor,  so  wurde  er  kurz  darauf  geadelt.  Der 
Offiziersstand  ist  nur  für  den  Adel  da,  das  alte 
Wort  paßte  beinahe  auch  wieder  auf  die  heutige 
Zeit,  wer  als  Bürgerlicher  nicht  geradezu  Hervor-
ragendes  leistete,  blieb  in  der  Karriere  und  dem 
Avancement weit hinter dem Adel zurück.

Und war es in der Gesellschaft anders? Georg 
hatte jetzt genug Feste mitgemacht,  um zu sehen, 
wie sich alles vor dem Adel beugte,  wie selbst der 
jüngste  adlige  Leutnant  einen  bürgerlichen  Stabs-
offizier  ausstach.  Und  oft  genug  hatte  er  es  be-
merkt, wie man über ihn selbst zischelte und tuschelte 
und es nicht begreifen konnte, daß er einem so vor-
nehmen Regiment angehörte.  Wenngleich die Worte 
leise gesprochen waren, hatte er es doch einmal ge-
hört,  wie  eine  junge  Dame  auf  dem  Ball  ihrer 
Freundin  zuflüsterte:  „Wenn  Leutnant  Winkler 
mich engagiert, sage ich, meine Karte wäre besetzt, 
ich  tanze  prinzipiell  nicht  mit  einem  Bürgerlichen.″ 
Und auch die anderen Damen betrachteten ihn stets 
wie  einen  Fremden,  ein  leises  Nicken  des  Kopfes 
war  die  einzige  Begrüßung,  und  die  wenigen,  die 
ihm  zum  Willkomm  die  Hand  reichten,  taten  dies, 
ohne  ihre  Unterhaltung  deswegen  abzubrechen,  sie 
gaben  ihm  die  Hand  mit  einem  Ausdruck,  daß  er 
deutlich die  Gnade verriet,  die  sie  ihm erwiesen. 
Auch  auf  den  Gesellschaften  stand  er  außen  vor, 
seine  Kameraden  plauderten  und  lachten  mit  den 
Damen,  hatten  tausend  Geheimnisse  und  trafen
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tausend Verabredungen, er selbst langweilte sich in 
einer Ecke herum, er war ein Fremder, und niemand 
gab sich die Mühe, ihn einzuführen und bekannt zu 
machen.

Die einzige, die sich ihm gegenüber stets gleich 
blieb,  war Hildegard, sie hatten sich oft getroffen 
und  es  hatte  sich  zwischen  ihnen  eine  herzliche 
Freundschaft  gebildet.  Die  beiden  „Ausgestoßenen″ 
hatte Hildegard sie einmal ihren Verwandten gegen-
über  genannt.  Georg  war  noch  nicht  eingeführt, 
sie selbst war in der Gesellschaft erledigt, sie war 
nun schon zu lange junges Mädchen, das Interesse 
an  ihrer  Person  war  erloschen,  man  lud  sie  ein, 
weil  man  es  nicht  anders  konnte,  aber  im  stillen 
erhoffte  man  jedesmal  eine  Absage.  Und wenn  sie 
dann  doch  kam,  wurden  hinter  ihrem  Rücken 
spöttische Bemerkungen gemacht. Hildegard tat, als 
bemerke  sie  nichts  davon,  aber  sie  verstand  die 
Blicke, mit denen man sie betrachtete, und wenn sie 
auch die Worte nicht hörte, so wußte sie doch, was 
die Köpfe miteinander tuschelten, die sich da heimlich 
zusammensteckten.  Es kostete ihr eine grenzenlose 
Überwindung, die Feste noch zu besuchen, nach jeder 
Gesellschaft sagte sie sich: heute war es das letzte 
Mal, morgen reise ich nach Hause.

Aber die tödliche Angst vor dem Zuhause ließ 
sie doch immer und immer wieder bleiben: „Lieber 
will ich noch diese heimlichen Bemerkungen ertragen, 
als  zu  Hause  die  Not  und  das  Elend  sehen  und 
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die  beleidigenden  Vorwürfe  über  mich  ergehen 
lassen.″ Und  zuweilen  gestand  sie  sich  selbst  ganz 
offen  ein,  daß  sie  auch  Georgs  wegen  blieb,  nicht 
etwa, als ob sie ihn liebte. Es war ihr so viel und 
so oft vorgeredet worden, daß Liebe Unsinn sei und 
daß  es  lediglich  darauf  ankomme,  ob  der  Mann 
Geld  habe  oder  keins,  man  hatte  in  ihrer  Gegen-
wart  über  die  heiligsten  Empfindungen  mit  solcher 
rückhaltlosen  Offenheit  gesprochen,  daß  ihr  Herz, 
wie  sie  glaubte,  für  Liebe  überhaupt  nicht  mehr 
empfänglich  war.  Aber  sie  sah  in  Georg  einen 
treuen  Freund.  Er  war  stets  aufmerksam  gegen 
sie;  sobald er sah,  daß sie allein  stand, war er an 
ihrer Seite,  sie  fühlte seine Augen beständig  auf 
sich  ruhen  und  seine  Blicke  sagten  ihr:  Ich  weiß 
nicht, welcher Kummer Dich drückt, aber ich merke, 
daß  Du  Dich  hier  fremd und einsam fühlst  wie  ich 
mich und schon deshalb will  ich für Dich tun,  was 
ich kann.

Auch heute abend sollte sie mit ihm zusammen-
treffen, auf der amerikanischen Botschaft war großer 
Empfang,  und  wie  immer  freute  sie  sich  auf  das 
Wiedersehen.  Um  ihm  zu  gefallen,  hatte  sie  sich 
besonders geschmückt und zum erstenmal eine neue 
Toilette angezogen, die ihr die Tante geschenkt. In 
der  freudigen  Erwartung  auf  das  Fest  hatte  sie 
früher  als  sonst  mit  dem  Ankleiden  begonnen,  nun 
stand sie, eine Viertelstunde vor der festgesetzten
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Abfahrt vor dem Spiegel und sah sich lächelnd an. 
Sie  freute  sich  ihrer  eigenen  Schönheit  und  sie 
wußte, daß sie auch heute wieder Aufsehen erregen 
würde.

Sie stand noch in Gedanken versunken, als ein 
Klopfen an der Tür sie zusammenfahren ließ. „Ist es 
schon Zeit? Ich bin fertig, ich komme sofort.″

„Baroneß haben noch Zeit, der Wagen ist noch 
gar  nicht  da,  aber  es  ist  ein  Eilbrief  abgegeben 
worden.″

Hildegard  erschrak.  Ein  Eilbrief,  was  war 
geschehen?

Sie öffnete die Tür und nahm dem Mädchen 
den Brief ab, aber sie zuckte unwillkürlich zusammen, 
als sie die Handschrift ihres Bruders erkannte.

„Ach der!″ Ärgerlich  warf  sie  den  Brief  auf 
den Tisch, auch ohne daß sie ihn öffnete, wußte sie, 
was  er  enthielt,  die  Bitte  um  Geld.  Ein  Gefühl 
des  Ekels  erfüllte  sie.  „Daß  er  mir  auch  gerade 
jetzt die Freude verderben muß. Und wie kann ich 
die Tante wohl jetzt für ihn bitten, wo sie mir eben 
dies  kostbare  Kleid  geschenkt  hat.″ Ihre  ganze 
Freude  war  verflogen.  „Ach  was,″ sagte  sie  sich 
schließlich,  „der  Brief  soll  mir  heute  die  Laune 
nicht  verderben,  ich  lese  ihn  morgen  oder  heute 
abend, wenn ich nach Hause komme.″

Eine innere Unruhe veranlaßte sie doch schließlich 
das Kuvert zu öffnen und sie las:
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„Liebe kleine Hildegard!

Du  kennst  doch  den  alten  Witz,  wie  der 
Nachtwächter  eine  Frau  aus  dem  Bett  heraus-
trommelt  und  ihr  zuruft:  Frau  Meyer,  bekommen 
Sie  keinen  Schrecken,  Ihr  Mann  ist  tot.  Und 
so  sage  auch  ich  jetzt:  Liebe  Hildegard,  bekomme 
keinen  Schrecken,  aber  ich  brauche  viertausend 
Mark.  Hol's  der  Teufel,  ich  habe  gar  kein  Glück 
mehr!  Gestern  morgen  bekam  ich  einen  ganzen 
Haufen  Mahnbriefe,  ich  weiß  selbst  nicht,  woher 
all  die  Leute  kommen,  die  plötzlich  Geld  von  mir 
haben  wollen.  Woher  nehmen  und  nicht  stehlen? 
So habe ich mein Glück mit den Karten versucht, 
aber  die  Dinger  haben  sich  gegen  mich  ver-
schworen,  und  als  ich  heute  morgen  mit  einem 
dicken  Schädel  erwachte,  saß  ich  mit  vier  Mille 
drinnen.  Gott  sei  Dank,  habe  ich  drei  Tage 
Aufschub  bekommen,  aber  dann  muß  die  Sache 
erledigt  sein  oder  es  bleibt  mir  nichts  anderes 
übrig,  als  mir die  obligate Kugel  durch den Kopf 
zu  schießen.  Du  weißt  ja,  die  andern  Schulden 
drücken  nicht,  aber  Spielschulden  sind  Ehren-
schulden  und  an  unserer  Ehre  dürfen  wir  keinen 
Knacks  erleiden,  lieber heißt  es  Abschied  nehmen 
von  dieser  Welt.  Lieber  tot  als  ehrlos.  Also 
wie  gesagt,  Hilde,  ich  brauche  vier  braune  Lappen, 
und  Du  mußt  sie  mir  besorgen.  Es  wird  mir 
diesmal  um  so  leichter,  Dich  darum  zu  bitten,
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als  ich  mit  aufrichtiger  Freude  davon  gehört 
habe,  daß  Deine  Verlobung  vor  der  Tür  steht.  Na, 
Zeit  wird’s  auch  endlich,  Hilde,  für  uns  und  für 
Dich, denn darüber darfst Du Dich nicht täuschen, 
Du hast  in  den letzten Jahren mächtig  eingepackt. 
Als ich Dich das letzte Mal sah, bekam ich wirklich 
einen  Schrecken.  Verstehe  mich  recht,  Du  bist 
noch  immer  ein  hübsches  Mädel,  aber  im  Ver-
gleich  zu früher?  Na,  die  Hauptsache  ist  ja,  daß 
Du  diesem  Winkler,  oder  wie  er  heißt,  gefällst. 
Was  ist  denn  das  eigentlich  für  ein  Mensch? 
Tante  hat  Mama  berichtet,  daß  er  Dir  rasend 
den  Hof  macht,  Du  kannst  Dir  denken,  wie  die 
zu   Hause   vor   Freude   außer   sich   sind.   Papa 
schrieb  mir,  er  hätte  aus  Anlaß  der  frohen  Nach-
richt  sofort  seinen  Weinkeller  komplettiert  und 
mit  wahrem  Wohlbehagen  eine  Flasche  franzö-
sischen  Sekt  auf  Dein  Wohl  getrunken.  Mit  dem 
deutschen  ging  es  auch  nicht  länger.  Papa  litt 
ja  entsetzlich  an  Magensäure.  Übrigens  hat  Tante 
auch  berichtet,  Dein  zukünftiger  Schwiegervater 
fabriziere  Knöpfe.  Scheußliche  Vorstellung,  ist 
das  wirklich  wahr?  Na,  die  Hauptsache  ist  ja 
schließlich,  daß  er  genügend  Knöpfe  hat.  Halte 
ihn  Dir  nur  warm,  Du  hast  ja  immer  noch  schöne 
Augen,  gebrauche  sie  nur  ordentlich,  dann  hast 
Du ihn  sicher.  Und  wenn  Ihr  verlobt  seid,  was 
hoffentlich  in  den  nächsten  Tagen  der  Fall  ist, 
dann  nur  schnell  Hochzeit,  damit  es  ihm  nicht
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wieder  leid  tut  und  damit  er  nicht  schon  vorher 
erfährt,  wie  wir  mit  seinem  Gelde  rechnen.  Ist 
er  erst  mein  Schwager,  da  will  ich  ihm  die 
Dukaten  schon  aus  der  Nase  ziehen,  da  ist  mir 
gar nicht bange.

Na,  Hilde,  damit  genug  für  heute,  ich  muß 
in  den Dienst,   der  Oberst  hat  Offiziersversamm-
lung  angesetzt,  es  sollen  mal  wieder  die  Aller-
höchsten  Bestimmungen  über  die  Ehrengerichte 
vorgelesen   werden.   Blödsinn,   als   wenn   man 
nicht  ganz  von  selber  wüßte,   wie  man  sich
als  Ehrenmann  zu  benehmen  hat.  Wer  es  nicht
in  sich  fühlt,  lernt's  auch  dadurch  nicht,  daß  er
mehr oder weniger laut schnarcht,  wenn die end-
losen  Verfügungen  bekannt  gemacht  werden.
Also schicke mir, bitte, die vier Mille, Onkel gibt 
sie  Dir  ja  gleich,  wenn  Du  ihm sagst,  daß  er  sie 
gleich  nach  Deiner  Hochzeit  zurückerhält.  Das 
wollte  ich  Dir  übrigens  noch  sagen:  setze  Deinen 
Heiratskontrakt vor einem Notar auf und laß Dir 
ein  anständiges  jährliches  Taschengeld  zusichern. 
Unter  vierzig  Mille pro  Jahr  täte  ich  es  an 
Deiner  Stelle  nicht,  kosten  lassen  muß  er  es  sich 
schon  etwas,  wenn  er  in  unsere  anständige  Familie 
hineinheiratet.  Übrigens  scheint  es  zu  Hause trotz 
des  französischen  Sekts,  den  Papa  übrigens  nur 
auf  Deine  bevorstehende  Verlobung  hin  geborgt 
bekommen hat, entsetzlich auszusehen. Papa schrieb 
mir,  wenn  ich  im  Jeu  mal  Glück  gehabt  hätte,
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möchte  ich  ihm  doch  ein  paar  tausend  oder 
wenigstens  ein  paar  hundert  Mark  schicken.  Ach, 
wenn  der  alte  Herr  eine  Ahnung  hätte,  wie  ich 
selbst in der Tinte sitze.

Na,  mach  Deine  Sache  gut,  Hilde,  und  sei 
herzlichst gegrüßt und geküßt von Deinem treuen
Bruder 

Fritz.″

Jeder Blutstropfen war aus Hildegards Gesicht 
gewichen,  während  sie  diese  Zeilen  las,  regungslos 
stand  sie  jetzt  da  und  wie  schon  so  oft  bei  dem 
Empfang  der  Nachrichten  von  zu  Hause  über-
kam  sie  ein  Gefühl  des  Ekels.  Sie  zerriß  den 
Brief in tausend Fetzen und schleuderte sie auf den 
Boden.

Sie ließ sich in einen Stuhl fallen und vergrub 
das  Gesicht  in  den  Händen.  „Daß  sie  sich  gar 
nicht schämen, mir so zu schreiben,″ stöhnte sie vor 
sich  hin,  „daß  sie  den  Mut  haben,  mich  wie  eine 
Dirne zu betrachten, die an den Meistbietenden ver-
schachert wird. Wie schrieb Fritz: kosten lassen muß 
er es sich schon etwas, wenn er in unsere anständige 
Familie hineinheiratet. Anständig!″  Sie lachte bitter 
auf.  „Bankerotteure und Spieler sind es,  Menschen, 
mit  denen  man  nicht  verkehren  würde,  wenn  sie 
nicht den adligen Namen hätten und Uniform trügen. 
Aber wenn einer den bunten Rock an hat und von 
Adel ist, muß  er ja ein Ehrenmann sein.″
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Sie fuhr aus ihren Grübeleien und Gedanken 
empor,  als  die  Tante  zu  ihr  ins  Zimmer  trat,  um 
sich zu erkundigen, ob sie mit der Toilette fertig 
wäre. Aber entsetzt schlug sie bei Hildegards An-
blick die Hände zusammen.

„Aber Hildegard, wie siehst Du denn aus, was 
ist geschehen?″

Hildegard zuckte geringschätzend die Achseln. 
„Was soll wohl geschehen sein, da siehst Du noch 
die Brieffetzen, Fritz hat wieder einmal gespielt, 
er braucht viertausend Mark, ich soll sie von Euch 
für ihn erbitten.″ Und mit plötzlich ausbrechender 
Leidenschaft sagte sie: „Tante, wie kommst Du dazu, 
nach Hause zu berichten, daß meine Verlobung mit 
Winkler bevorsteht? Das ist mehr als unrecht von 
Dir  und  die  Folgen  sind  nicht  ausgeblieben.  So-
wohl der Vater wie Fritz haben auf den zukünftigen 
Schwiegersohn  und  Schwager  Schulden  über 
Schulden  gemacht.  Und  das  sage  ich  Dir,  Tante, 
ich weiß  nicht,  ob Winkler mich liebt,  ich glaube 
es kaum, aber wenn er mich doch lieben und jemals 
um  mich  anhalten  sollte,  dann  weiß  ich,  was  ich 
tue,  dann  öffne  ich  ihm  vorher  die  Augen,  dann 
sage ich ihm in derselben Minute,  in  der er mich 
um  meine  Hand  bittet,  wie  ich  jahrelang  in  die 
Residenz geschickt wurde, um einen reichen Mann 
zu  ergattern,  wie  die  Verwandten  auf  sein  Geld 
rechnen, wie man über seinen bürgerlichen Namen 
denkt. Ich sage ihm alles; denn wenn ich Winkler
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auch noch nicht liebe, so achte und schätze ich ihn 
viel  zu  hoch,  um  ihn  zu  betrügen.  Er  soll  klar 
sehen, er soll wissen, in welche ehrenwerte Familie 
er hineinheiratet. Ich sage ihm alles.″

„Das  wirst  Du  nicht  tun.″  Frau  von  Warnow 
hatte Hildegard fassungslos zugehört, und es dauerte 
lange,  bis  sie  sich  wieder  gesammelt  hatte.  „Das 
wirst  Du  nicht  tun,″  rief  sie noch  einmal  erregt, 
„Du hast die Pflicht, an die Deinen zu denken, aber 
auch  an  uns.  Ich  will  Dir  nicht  vorrechnen,  was 
wir  für  Dich  getan  haben,  wir  sind  zwar  reich, 
aber wir  hätten trotzdem die  Tausende und  Aber-
tausende  nicht  für  Dich,  Deine  Eltern  und  Deinen 
Bruder  ausgeben  können,  wenn  wir  es  nicht  als 
selbstverständlich  angenommen  hätten,  daß  Du  uns 
später  den  Betrag  zurückerstatten  würdest.  Wenn 
Du  sagst,  daß  Du  Winkler  vor  der  Hochzeit  auf-
klären würdest, so ist das einfach eine Dummheit. 
Bei seinem Vermögen spielen die paar tausend Mark 
gar  keine  Rolle  und  er  wird  klug  genug  sein,  sich 
selbst zu sagen, daß eine so schöne junge Dame wie 
Du  einen  bürgerlichen  Leutnant  nur  seines  Geldes 
wegen  nimmt.  Gestehst  Du  ihm  vorher  aber  alles, 
warnst  Du  ihn  gewissermaßen,  Dich  zu  heiraten, 
dann kann er ja gar nicht anders als  zurücktreten, 
was dann?″

Hildegard  zuckte  mit  den  schönen  Schultern. 
„Was  dann?  Das  ist  mir  ganz  gleichgültig.  Ich 
werde schon nicht verhungern, ich sagte Dir ja schon
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einmal,  daß  ich  mich  um  eine  Stellung  bemühen 
werde.″

Die Tante lachte höhnisch auf: „Du bist ver-
rückt!  Was  hast  Du  denn   gelernt?  Leistest  Du 
irgend  etwas?  Hast  Du  eine  Ahnung  von  der 
Wirtschaft, vom Kochen und vom Haushalt? Nicht 
einmal als Gesellschafterin könntest Du gehen. Deine 
Musik  ist  nicht  zum Anhören,  vorlesen  kannst  Du 
auch  nicht,  Deine  fremden  Sprachkenntnisse  sind 
gleich  Null,  also  wie  willst  Du  Dir  wohl  Dein 
Brot  verdienen?“  Sie  hatte  mit  grausamer  Ironie 
gesprochen,  aber  als  sie  jetzt  den  ganz  verzagten 
Ausdruck  in  Hildegards  Gesicht  sah,  siegte  doch 
wieder  das  Mitleid  in  ihr  und  beinahe  zärtlich 
schlang  sie  ihren  Arm um Hildegards  Nacken.  „Sei 
nicht  traurig,  es  wird  alles  viel  besser,  als  Du 
denkst. Ich begreife es ja und fühle es Dir nach, 
daß  der  Brief  von  Fritz  Dich  erregt  hat,  aber  er 
meint  es  nicht  so  böse.  Ich  will  morgen  mit  Onkel 
sprechen, daß er ihm das Geld schickt, mein Mann 
soll es ihm schenken, sonst tue ich es, und nun den 
Kopf hoch. Es wird Zeit, daß wir fahren.″

„Geht  nur,  Tante,  aber  mich  laßt  zu  Hause, 
ich  bin  wirklich  nicht  in  der  Stimmung,  eine  Ge-
sellschaft zu besuchen.″

„Aber  Hildegard.″  Die  Tante  glaubte  nicht 
richtig gehört zu haben. „Du willst zu Hause bleiben? 
Das geht nie und nimmer, gerade bei dem heutigen 
Empfang, zu dem der Hof sein Erscheinen zugesagt
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hat,  darfst  Du  nicht  fehlen.  Und glaubst  Du,  ich 
hätte Dir die neue teure Toilette machen lassen, 
damit  Du sie  jetzt ausziehst und in  den Schrank 
hängst?  Was  soll  ich  zur  Antwort  geben,  wenn 
die Leute nach Dir fragen?″

Um Hildegards Mund spielte ein müdes Lächeln. 
„Man wird schon nicht nach mir fragen. Man wird 
sich freuen, mich einmal nicht zu sehen.″

„Und  Winkler?  Was  soll  ich  dem  antworten, 
wenn er sich nach Dir erkundigt?″

Hildegard  sah  ihre  Tante  mit  großen  Augen 
verwundert an. „Begreifst Du es denn wirklich nicht, 
daß ich gerade seinetwegen das Fest nicht besuchen 
will?  Es  wäre  mir  nach  dem  Brief  von  Fritz,  nach 
unserer jetzigen Aussprache geradezu unmöglich, ihm 
gegenüberzutreten.″ Dann aber änderte sie plötzlich 
ihren Entschluß. „Nein, Du hast doch recht, ich will 
mir  den  Tag,  auf  den  ich  mich  so  gefreut  habe, 
nicht verderben lassen.″

Die  Tante  schloß  sie  zärtlich  in  ihre  Arme. 
„So ist es recht, mein Kind, komm nur, der Wagen 
ist bereits vorgefahren.″

Gleich darauf fuhr man zur Gesandtschaft; man 
kam ziemlich spät, eine große Wagenreihe staute sich 
vor  dem  Portal  und  so  dauerte  es  lange,  ehe  der 
Wagen  vorfahren  konnte.  Herr  und  Frau  von 
Warnow unterhielten sich lebhaft über die Insassen 
der  anderen  Equipagen,  die  neben  ihnen  hielten, 
tauschten ihre Bemerkungen aus über die Eleganz
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der  verschiedenen  Gefährte  und  ergingen  sich  in 
Vermutungen,  wer  vom  Hof  wohl  heute  erscheinen 
würde.  Hildegard  saß  schweigsam  in  ihrer  Ecke, 
auf  eine  Frage  des  Onkels  hin  hatte  sie  Kopf-
schmerzen vorgeschützt, und Frau von Warnow hatte 
ihrem Mann ein  Zeichen gegeben,  nicht  weiter  in 
sie  zu  dringen.  So  konnte  sie  ungestört  ihren  Ge-
danken  nachhängen.  Was  hatte  sie  eigentlich  ver-
anlaßt,  ihren  Entschluß  zu  ändern  und  doch  auf 
das  Fest  zu  gehen?  Mit  einem  Male  war  der 
Wunsch in  ihr  wach  geworden,  Georg  zu  begegnen, 
einen anständigen Menschen zu sehen und zu sprechen. 
Sie wußte selbst nicht,  wie sie es anfangen sollte, 
aber plötzlich hatte bei ihr der Entschluß festgestanden, 
ihm schon heute zuzurufen: Wenden Sie Ihre Gunst 
einer andern zu, die Ihrer mehr würdig ist, als ich 
es  bin.  Bevor  sie  sich  seine  Huldigungen  weiter 
gefallen ließ,  wollte sie ihm von ihrer Familie und 
von ihrem Bruder erzählen. Fuhr er dennoch fort, 
sie mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit zu behandeln 
und  um  sie  zu  werben,  dann  war  sie  sich  keiner 
Schuld bewußt, dann konnte sie ihm offen und frei 
in die Augen sehen.

„Willst Du denn nicht endlich aussteigen?″

Hildegard fuhr empor, sie hatte mit geschlossenen 
Augen dagesessen und es gar nicht bemerkt, daß der 
Portier schon lange den Wagenschlag geöffnet hatte. 
Sie folgte den andern,  und ein Viertelstunde später 
betrat  sie  sie  großen  Empfangsräume,  in  denen
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eine  glänzende  Versammlung  auf  und  ab  wogte. 
Es  war  ein  ewiges  Begrüßen,  ein  ewiges  Hände-
schütteln, ein ewiges Erkundigen nach dem Befinden 
und nach den Vergnügungen der letzten Tage. Und 
erwartungsvoll blickten alle beständig nach dem Ein-
gang, man erwartete den Hof. Und ohne daß sie es 
sich gegenseitig eingestanden, fieberte ein jeder vor 
Aufregung, ob Seine Majestät ihn wohl bemerken, 
ihn  ansprechen und  durch  einen  Händedruck  aus-
zeichnen würde. Jeder erhoffte diese Auszeichnung 
für sich, keiner gönnte sie dem andern, jeder wünschte 
im stillen,  der einzige im Saal  zu sein,  um sicher 
von dem König bemerkt zu werden.

Georg  stand  an  Hildegards  Seite,  sie  hatte 
bemerkt, wie er sie suchte und dennoch gehofft, ihm 
ausweichen zu können, aber ihre hohe Gestalt hatte 
es  ihm  leicht  gemacht,  sie  nicht  aus  dem  Auge  zu 
verlieren. Sie tat anscheinend überrascht, als er sie 
plötzlich  begrüßte,  aber  sie  las  in  seinen  Augen 
deutlich, daß er sie durchschaut hatte, und so fragte 
er  sie  ohne  jede  weitere  Einleitung:  „Sind  Sie 
mir aus irgend einem Grunde böse, Baroneß?″

Sie  sah  ihn  offen  und  ehrlich  an:  „Nein, 
Herr Leutnant.″

Es  leuchtete  freudig  in  seinen  Zügen  auf. 
„Dann  bin  ich  beruhigt.″  Und  nach  einer  kleinen 
Pause  fuhr  er  fort:  „Sie  gingen  mir  vorhin  aus 
dem Weg. Ist es Ihnen aus irgendwelchen Gründen 
unangenehm, wenn ich neben Ihnen stehen bleibe?″
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Wieder traf ihn ein ehrlicher Blick aus ihren 
Augen.  „Auch  das  nicht,  Herr  Leutnant.″  Und 
etwas zögernd setzte sie hinzu: „Wollen Sie mich 
nachher, bitte, zu Tisch führen?″ Sie wollte sagen: 
ich habe nachher mit Ihnen zu sprechen, aber sie 
brachte die Worte doch nicht über die Lippen.

Er  verneigte  sich  dankend.  „Sollten  wir  uns 
nachher im Gedränge verlieren, Baroneß, so wollen 
wir  uns  an  dieser  Stelle  wieder  treffen,  ist  es 
Ihnen recht?″

Sie nickte beistimmend und trat etwas zurück, 
denn  in  diesem Augenblick  wurde  das  Erscheinen 
des  Hofes  gemeldet.  Eine  geheimnisvolle  Stille 
herrschte, das Stimmengewirr legte sich, alle blickten 
auf  Seine  Majestät,  der  nun  den  Saal  betreten 
hatte und freundlich lächelnd durch die Reihe der 
sich tief verneigenden Gäste schritt. Hier und da 
blieb er stehen und tauschte ein freundliches Wort, 
einen Händedruck, und jeder, dem diese Auszeichnung 
zuteil  wurde,  ward  von  den  Blicken  der  anderen 
beinahe getötet.

Und plötzlich blieb Seine Majestät vor Georg 
stehen  und  reichte  ihm  leutselig  die  Hand.  „Ah, 
sieh  da,  lieber  Winkler,  wie  geht  es  Ihnen?  Ich 
habe  heute  einen  sehr  interessanten  Bericht  Ihres 
Vaters bekommen, ich werde ihn in der allernächsten 
Zeit  zum  mündlichen  Vortrag  bitten,  und  dann 
essen Sie einmal mit Ihrem Herrn Vater bei mir.″

Georg beugte sich über die Hand seines Königs,
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um sie zu küssen, da hatte Seine Majestät auch schon 
Hildegard  erblickt  und  begrüßte  auch  sie  mit 
einem  freundlichen  Lächeln.  „Verdrehen  Sie  noch 
immer  meinen  Leutnants  die  Köpfe,  Baroneß?″ 
fragte er scherzend, „allerdings, wer so schön ist 
wie  Sie  hat  es  leicht.″   Und  ihr  noch  einmal 
lachend zuwinkend, schritt er weiter.

Bei der Stille, die ringsum herrschte, waren 
die Worte Seiner Majestät im ganzen Saal gehört 
worden,  nun  richteten  sich  die  Augen  aller  auf 
Hildegard  und  Georg,  die  über  die  Auszeichnung, 
die ihnen durch die Ansprache ihres Königs zuteil 
geworden war, sehr erfreut waren, die aber infolge 
der harmlosen Neckerei sich jetzt etwas verlegen an-
blickten. Sie standen schweigend nebeneinander, sie 
waren beide froh, als in die Gesellschaft jetzt Leben 
kam  und  die  Menge  durcheinander  wogte.  So 
wurden sie getrennt und sie sahen sich erst wieder, 
als um Mitternacht zu Tisch gegangen wurde. Wie 
immer aß  man an  kleinen  Tischen,  und es  glückte 
Georg,  einen  Tisch  zu  finden,  an  dem  nur  Unbe-
kannte saßen, so konnte er ungestört mit Hildegard 
plaudern. Aber auch jetzt waren sie vorläufig der 
Gegenstand der Aufmerksamkeit ihrer Tischgenossen 
und  einige  Damen  unterhielten  sich  ziemlich  un-
geniert  über  die  Worte,  die  der  König  an  Hilde-
gard gerichtet hatte. Ja, eine hagere, lange Dame 
musterte  Hildegard  sehr  impertinent  durch  ihre 
Lorgnette  und  meinte  dann  ziemlich  laut:  „Ich
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weiß  nicht,  was  Majestät  an  dem  Fräulein  schön 
finden kann.″

Hildegard warf der Sprecherin einen ganz un-
befangenen  Blick  zu  und  lachte  hellauf;  dann 
wandte  sie  sich  an  Georg:  „Ich  kann  Ihnen  gar 
nicht sagen, wie froh ich über die Worte bin, die 
der König zu Ihnen sprach, ich bin fest davon über-
zeugt,  daß Sie nun mit einem Male in der Gesell-
schaft  und  im  Regiment  die  Stellung  haben,  die 
Sie sich bisher vergebens zu erringen suchten.″

Er zuckte die Achseln. „Glauben Sie das nicht, 
Baroneß,  ich  fürchte,  die  gnädigen  Worte  haben 
mir mehr geschadet als genützt, man gönnt sie mir 
nicht,  und man gönnt  meinem Vater das Lob aus 
so hohem Munde erst recht nicht. Aber das alles 
soll mir trotzdem die Freude für die meinem Vater 
gespendete Aufmerksamkeit nicht trüben. Tun Sie mir 
den Gefallen und trinken Sie mit mir auf sein Wohl.″

„Aber  mit  Freuden.″  Und  hell  klangen  die 
Gläser aneinander.

„Sie  müßten  meinen  Vater  kennen  lernen, 
Baroneß,″  fuhr  er  nach  einer  kleinen  Pause  fort, 
„Ihnen würde er gefallen, den anderen hier natürlich 
nicht,  die  würden es  ihm nicht  verzeihen,  daß  er 
keine festen Hemdmanschetten trägt und sich seine 
Krawatten nicht selber bindet. Ihnen aber gefiele 
er; vielleicht macht es sich, daß Sie ihn bei seinem 
nächsten Hiersein kennen lernen, ich will ihm schreiben, 
daß er meine Schwester mitbringt, der habe ich in
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meinen  Briefen  schon  so  viel  von  Ihnen  erzählt, 
daß  sie  sehr begierig  ist,  Ihre Bekanntschaft  zu 
machen.″

Sie wurde ganz verlegen bei seinen Worten; 
also nach Hause hatte er auch schon über sie be-
richtet, vielleicht gar gestanden, daß er sich mit der 
Absicht  trug,  um sie  zu werben.  Die  Erinnerung 
an  den  Brief  ihres  Bruders  wurde  wieder  in  ihr 
wach,  sie  mußte  ihm  alles  sagen,  ehe  es  zu  spät 
war. Sollte sie es jetzt tun? Niemand achtete auf 
ihr Gespräch, aber wie sollte sie das, was sie be-
schäftigte, in Worte fassen? Ohne daß er ihr gesagt 
hatte, wie er über sie dachte, konnte sie ihm doch 
nicht  zurufen:  gib  den  Gedanken  an  mich  auf, 
meiner  Familie  wegen  will  und  kann  ich  nie  die 
Deine  werden.  Und  wenn  sie  ohne  weiteres  von 
dem häuslichen Elend sprach, konnte er dann nicht 
auf den Gedanken kommen, sie erwarte von seinem 
Vater  oder  von  ihm  selbst  Hilfe  irgendwelcher 
Art?  Sie  fand  keinen  Ausweg,  und  noch  eins  be-
schäftigte sie jetzt, er hatte ihr noch nie von seiner 
Schwester erzählt, das Erstaunen darüber hielt sie 
gefangen und so sagte sie jetzt: „Aber Herr Leutnant, 
Sie  haben eine  Schwester,  das  haben Sie  mir  ja 
noch nie erzählt?″

Er sah sie verwundert an. „Habe ich sie auch 
Ihnen  verschwiegen?  Das  dürfen  Sie  mir  nicht 
übelnehmen,  Baroneß,  denn  bei  Ihnen  war  es 
jedenfalls nicht Absicht.″
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„Und warum verschweigen Sie es überhaupt?″ 
erkundigte sie sich neugierig.

Georg wurde ganz verlegen und errötete fast 
wie  ein  Kind.  „Ich  weiß  es  selbst  nicht,  Baroneß, 
vielleicht  liegt  es  daran,  daß  man  von  dem,  was 
uns  das  liebste  ist,  anderen  gegenüber  am aller-
wenigsten spricht.  Und selbst wenn ich manchmal 
das  Bedürfnis  habe,  von  ihr  zu  erzählen,  wem 
gegenüber soll  ich es  tun?  Im Regiment hat  kein 
Mensch Interesse für mich,  geschweige denn für 
meine  Familie,  und  unaufgefordert  mag  ich  nicht 
sprechen.″  Und  nach  einer  kleinen  Pause  fuhr  er 
fort:  „Und noch  eins  kommt dazu,  was  mich  ver-
anlaßt Else nie zu erwähnen.″

„Und das ist?″ fragte sie, als er schwieg.

„Ich weiß nicht, Baroneß, wie ich das, was ich 
meine, in Worte fassen soll. Ich möchte nicht gern 
in  den  Verdacht  kommen,  die  Kameraden  zu 
verdächtigen,  und  ich  möchte  mich  auch  selbst 
nicht als  den Tugendengel  hinstellen,  der  ich gar 
nicht bin und mit meinen siebenundzwanzig Jahren 
auch gar nicht sein kann.  Aber Ihnen kann ich es 
ja schließlich sagen: die Kameraden haben eine Art 
und Weise,  im Kasino über die jungen Damen der 
Gesellschaft  zu  sprechen,  die  mich  oft  geradezu 
empört. Nein, nicht empört,″ verbesserte er sich, 
„ich wundere mich nur stets und frage mich: haben 
die Herren denn gar keine Schwester oder haben 
sie durch ihre Mutter nicht so viel Ehrfurcht und
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Bewunderung  vor  dem weiblichen  Geschlecht,  daß 
sie  nicht  alle  über  denselben  Kamm scheren?  In 
meinem alten Regiment war das anders, wir waren 
vielleicht  keine  besseren  Menschen,  aber  die 
Kleinstadt, die nahen Beziehungen, in denen wir zu 
den  einzelnen  Familien  standen,  brachten  es  mit 
sich, daß wir weniger frei, weniger frivol über die 
jungen  Damen  urteilten.  Ich  weiß  noch,  wie  dort 
ein  Kamerad sich  einmal  bei  Tisch  erlaubte,  eine 
unpassende  Bemerkung  über  eine  der  Damen  zu 
machen. Die Ordonnanzen wurden hinausgeschickt 
und  der  Tischälteste,  ein  alter  Hauptmann, 
kanzelte  den  jungen  Leutnant  vor  uns  allen 
derartig ab, daß dem Hören und Sehen verging.″

„So  gehört  es  sich  doch  auch,″  warf  Hilde-
gard ein.

„Gewiß,″ stimmte ihr Georg bei, „um so mehr 
wundert es mich, daß es bei uns nicht ebenso ge-
halten  wird.  Wenn  die  jungen  Damen,  die  doch 
so oft in dem Leutnant den Inbegriff aller Selig-
keit sehen, es  wüßten oder mit eigenen Ohren ein-
mal anhören könnten, wie die Herren sich auf dem 
Rückweg  von  der  Gesellschaft  oder  am  nächsten 
Mittag über sie unterhalten, die Schamröte würde 
ihnen ins Gesicht steigen, und der Leutnant würde 
gar  bald  aufhören,  ihr  Ideal  zu  sein.  Gewiß,  es 
gibt  Ausnahmen,  Gott  sei  Dank,  aber  der  größte 
Teil der Kameraden hier und in andern Regimentern 
ist so, wie ich sagte, für sie ist die Frau ebenso
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wie  ein  Pferd  ein  Objekt,  das  gehandelt  wird. 
Woran  liegt's,  daß  gerade  den  Leutnants  ein 
junges  Mädchen  so  wenig  gilt,  daß  sie  so  ohne 
Achtung von ihnen sprechen? Ich habe oft darüber 
nachgedacht, vielleicht ist die Erziehung daran schuld. 
Die  meisten  werden im Korps  groß,  das  Familien-
leben  ist  ihnen  fremd,  sie  sehen  die  Schwestern 
und  deren  Freundinnen  nur  auf  Urlaub,  da  gehen 
sie schon als Kadetten darauf aus, Eroberungen zu 
machen,  und  jede  Eroberung  trägt  dazu  bei,  die 
jungen  Mädchen  in  ihren  Augen  herabzusetzen. 
Vielleicht aber tragen die jungen Damen auch selbst 
daran schuld, für sie existiert in der Gesellschaft ja 
nur der Leutnant, der Zivilist zählt nur dann mit, 
wenn er wenigstens Reserveoffizier ist. Auch der 
Leutnant geht nur auf Eroberungen aus, und nur 
zu oft wird ihm der Sieg mehr als leicht gemacht. 
Von mir selbst kann ich da nicht reden, ich bin hier 
ja ein Fremder, aber ich höre es oft genug, wie die 
Kameraden von jungen Damen erzählen, die sich ihnen 
aufdrängen, die ihnen Liebesbriefe schicken, die es 
gar  nicht  abwarten,  bis  sie  um  ein  Rendezvous 
gebeten werden,  sondern die  selbst um Erlaubnis 
bitten, die Kameraden besuchen zu dürfen, sei es 
am dritten Ort, sei es in ihren Wohnungen.″

„Aber  Herr  Leutnant,  ″  warf  Hildegard  ein, 
„das tut doch keine Dame.″

„Sie sollten es wenigstens nicht tun,″ stimmte 
er ihr  bei,  „aber sie  tun es dennoch.  Sehen Sie
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sich einmal auf dieser eleganten Gesellschaft um, 
wie  viele  von  den  Damen  hier  haben  nicht  ihre 
mehr oder minder zarte Liaison mit dem Leutnant 
und es sind nicht die verheirateten Frauen allein, 
o nein, es sind die jungen Mädchen, die so keusch 
und ehrbar einherschreiten und deren größter Stolz 
doch darin besteht, trotz ihrer Jugend schon eine 
Vergangenheit zu haben.″

Hildegard  wußte  nur  zu  gut,  wie  recht  er 
hatte. Aus den früheren Jahren, in denen sie noch 
mit den jungen Mädchen befreundet gewesen war, 
erinnerte sie sich ganz genau,  daß fast eine jede 
von  ihnen  ihren  Leutnant  gehabt  hatte.  Wie  oft 
hatte sie nicht früher mit ihnen darüber gesprochen 
und ihnen Vorwürfe gemacht, aber eine jede hatte 
ihr dieselbe Antwort gegeben: „Warum soll ich es 
denn nicht tun,  die andern tun es doch auch alle, 
wozu  ist  man  denn  jung  und  schön?  Glaubst  Du 
denn,  daß  unser  Blut  kalt  bleibt,  wenn  man  uns 
den  ganzen  Abend  die  Cour  macht,  uns  beim 
Tanzen  an  sich  drückt  und  uns  mit  begehrlichen 
Blicken  ansieht?  Sollen  wir  warten,  bis  wir  einen 
Mann  bekommen?  Das  kann  lange  dauern,  viel-
leicht  ewig  und  was  dann?  Sollen  wir  sterben, 
ohne  die  Freuden  der  Liebe  kennen  gelernt  zu 
haben?  So  dumm!″  Und  mit  wahrhaft  cynischer 
Offenheit hatten sie sich dann gegenseitig erzählt, 
wie  sie  es  anstellten,  um  die  Eltern  zu  täuschen 
und  die  etwaigen Folgen ihres Verkehrs  zu  ver-
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hindern.  Vielleicht  war  Hildegard  von  Haus  aus 
zu kalt,  zu  wenig  leidenschaftlich,  sie  hatte ihre 
Freundinnen  nie  begriffen,  vor  allen  Dingen  aber 
auch  die  Offiziere  nicht,  die  doch  mehr  als  alle 
andern stets den Ehrenmann hervorkehren und die 
sich  doch  kein  Gewissen  daraus  machen,  mit  der 
Frau oder mit der Tochter des Hauses, in dem sie 
verkehren, in dem sie nur Freundlichkeiten genießen, 
eine Liaison anzuknüpfen.  Einmal  hatte sie es er-
lebt,  daß  ein  Offizier  sein  Verhältnis  mit  einer 
jungen Dame löste, weil diese sich verloben wollte, 
und er hatte es ruhig zugegeben, daß sein Kamerad 
die  junge  Dame  heiratete,  die  schon  durch  viele 
Hände  gegangen  war  und  von  der  es  ein  offenes 
Geheimnis war,  daß sie jeden Herrn,  der ihr ge-
fiel  für  sich eroberte.  „Wenn ich heirate,  mache 
ich  gerade  meine  zwölfte  Hochzeitsreise,″  hatte 
sie erzählt. Die Freundinnen hatten sich halbtot lachen 
wollen und sie um ihr Glück bei  den Männern be-
neidet.

Hildegard und Georg saßen lange schweigend 
nebeneinander, ein jeder mit seinen Gedanken be-
schäftigt. Georg aber deutete Hildegards Schweigen 
anders, er glaubte, daß sie ihm seine Worte übel-
genommen habe und so sagte er: „Ich bitte, mir nicht 
zu zürnen,  Baroneß,  daß  ich ihn  Ihrer  Gegenwart 
so offen und frei sprach, aber wir beide sind ja 
in ganz anderen Verhältnissen erzogen und in ganz 
anderen Ansichten aufgewachsen.″



 - 123 -

Sie fühlte, wie sie errötete. In anderen Ver-
hältnissen  groß  geworden!  Es  war  lediglich  ihr 
Verdienst, wenn sie den Freundinnen nicht glich, ihr 
Verdienst und vielleicht auch das ihres Vaters und 
ihres Bruders,  die ihr immer geschrieben hatten: 
„Wirf Dich nicht weg, fange mit keinem eine Liaison 
an,  wenn  Du  nicht  sicher  bist,  daß  sie  auch  zur 
Heirat  führt.  So  etwas  kann  doch herauskommen 
und  dann  sinkst  Du  zu  sehr  im  Preis,  und  die 
Hoffnungen,  die  wir  auf  Dich  setzen,  sind  zum 
Teufel.″

Wie oft hatte sie nicht schon darüber nach-
gedacht, ob ihr Bruder wohl untröstlich sein würde, 
wenn sie ihm eines Tages schriebe: „Ich habe zwar 
keinen  Mann  gefunden,  wohl  aber  einen  Freund, 
dessen  Geliebte  ich  geworden  bin.  Wenn  Du  mir 
verzeihst, will ich Deine Schulden bezahlen.″

Und sie zweifelte nicht, daß er das Geld nehmen 
würde,  um  Offizier  bleiben  zu  können,  um  auch 
fernerhin in der Gesellschaft die gefeierte und be-
neidete Rolle eines Leutnants zu spielen. Oft packte 
sie der Ekel, wenn sie daran dachte — und doch — 
würde ihr Bruder dann etwas tun, was nicht auch 
andere, gottlob, wenn auch nur in ganz vereinzelten 
Fällen,  auch  taten?  Sie  hatte  eine  Freundin  ge-
habt,  die  gar  kein  Geheimnis  daraus  machte,  daß 
sie  sich  ihre  Liebe  bezahlen  ließ.  Es  war  ein 
offenes  Geheimnis,  daß  der  Bruder  davon  wußte 
und seine Schwester regelmäßig anborgte, wenn sie
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ihm schrieb: „Ich habe gestern mit einem reichen 
Herrn  soupiert.″  Und  von  dem  Geld,  das  die 
Schwester  sich  so  erwarb,  trank  der  Leutnant 
Sekt und spielte in der Gesellschaft den vornehmen 
Kavalier.

„Sind Sie mir böse, Baroneß?″ fragte er noch 
einmal, als sie immer noch schwieg.

Sie  fuhr  aus  ihrem  Sinnen  empor.   „Wie 
sollte  ich  wohl.″  Und  um das  Gespräch,  das  ihr 
um  ihrer  selbst  willen  peinlich  war,  auf  etwas 
anderes zu bringen, fragte sie wieder nach seiner 
Schwester. Und er erzählte ihr von Elise, wie hübsch 
und  schön  sie  sei,  wie  lieb  und  gut,  wie  sie  als 
beste Freunde und treue Kameraden zusammen auf-
gewachsen  wären,  wie  er  für  sie,  wie  sie  für  ihn 
manchen Strauß ausgefochten,  wie sie ihm einmal 
mit ihren kleinen Fäusten zur Hilfe gekommen sei, 
als  er  im  Begriff  gewesen  wäre,  im  Kampf  mit 
einem Schulkameraden zu unterliegen; er erzählte 
lustig und heiter, mit glückstrahlenden Augen, und 
sie hörte aufmerksam zu.

„Wissen  Sie  wohl,  daß  ich  Sie  um  Ihre 
Schwester beneide?″ fragte sie, „oder besser gesagt 
um  das  zärtliche  Verhältnis,  in  dem  Sie  zu  ihr 
stehen. Geschwisterliebe ist doch etwas sehr Schönes.″

„Ja, ja, aber Sie sind doch auch in der glück-
lichen Lage, Baroneß, einen Bruder —″

„Bitte, sprechen Sie mir jetzt nicht von dem.″
Es klang eine solche Verachtung und Gering-
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schätzung aus ihren Worten, daß er sie ganz erstaunt 
anblickte. „Aber Baroneß, es ist doch Ihr Bruder.″

„Sie  kennen  ihn  nicht,  bitte,  lassen  wir  das 
Thema.″

„Wie Sie wünschen.″
In  seiner  Verlegenheit  leerte  er  sein  Glas 

und  suchte  vergebens  nach  einem  anderen  Ge-
sprächsstoff, und beide waren froh, als endlich die 
Tafel aufgehoben wurde.

Bis in die frühe Morgenstunde hielt ein Ball 
die Anwesenden noch beisammen und auch während 
des  Tanzens  verlor  Georg  Hildegard  nicht  aus 
den Augen. Er hatte die Freude, ihr einige fremde 
Offiziere und neue Tänzer vorstellen zu können, und 
über den Erfolg, den sie heute abend errang, war 
er fast noch glücklicher als sie selbst.

Es  war  spät,  als  man  endlich  aufbrach.  Es 
war Georg nicht gelungen, sich im letzten Augen-
blick  von  Hildegard  verabschieden  zu  können,  so 
schritt  er  jetzt  ziemlich  mißmutig  neben  einem 
Kameraden seiner Wohnung entgegen.

Sein Begleiter mochte sich im Geist mit einer 
ihn sehr interessierenden Tatsache beschäftigen, denn 
plötzlich blieb er stehen und faßte Georg am Arm. 
„Wollen  wir  wetten,  daß  er  sie  doch  kriegt?  Das 
wäre allerdings mehr als ein Schweinedusel.″

Überrascht blickte Georg den Kameraden an. 
„Ich verstehe Sie nicht, von wem reden Sie denn 
überhaupt?″
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Der andere setzte seinen Weg wieder fort. „Ach 
so, ja richtig, Sie kennen Gastrow von den Husaren 
ja  nicht  näher.  Donnerwetter,  der  hat  Fräulein 
von Reisinger heute mal wieder den Hof gemacht! 
Na, sie ist ja nicht mehr die jüngste, hübsch war 
sie nie, die Familie ist vom ältesten jüdischen Adel, 
ich glaube die Mutter ist eine geborene Moses, aber 
das schadet alles nichts, sie hat Geld, scheußlich viel 
Geld.  Wenn  Gastrow  die  wirklich  kriegt,  ist  er 
feine heraus, aber er kann's auch gebrauchen, er 
soll mit Zweimalhunderttausend zusammengebrochen 
sein.″

Georg hatte ziemlich interesselos zugehört, nun 
fragte er: „Ist es nicht eigentlich scheußlich, daß 
wir  Leutnants  —  die  Anwesenden  sind  natürlich 
ausgeschlossen — wenn sie sich eine Frau aussuchen, 
stets nur den Verstand sprechen lassen? Wir leben 
lustig  darauf  los,  wir  vergeuden  unser  Geld  und 
unsere Gesundheit, und wenn wir dann eines Tages 
am Ende sind,  dann sehen wir  uns auf  den Bällen 
nach  einem  reichen  jungen  Mädchen  um,  das  uns 
wieder flott macht.  Je mehr Geld die hat,  um so 
mehr sind wir hinter ihr her. Wie wenige heiraten 
noch mit dem Kommißvermögen.″

„Ist  ja  auch Unsinn,  wer kann  von  den  paar 
Groschen leben.″

„Stimmt, obgleich dennoch viele das Kunststück 
fertig  bringen.  Aber  ist  es  nicht  eigentlich  eine 
psychologisch sehr interessante Tatsache, daß ein
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Leutnant  sich  fast  immer  in  ein  junges  Mädchen 
verliebt,  das  reich  und  dabei  sehr  häßlich  ist? 
Trotzdem wird keiner zugeben, lediglich des Geldes 
wegen geheiratet zu haben, es ist schon beleidigend 
und ehrenrührig, so etwas nur zu denken, im Gegen-
teil, jeder bildet sich wirklich ein, seine Frau trotz 
ihrer Häßlichkeit und trotz ihrer mehr oder minder 
schlechten Charaktereigenschaften wirklich zu lieben. — 
Wenn sie kein Geld hätte,  würde er sie natürlich 
überhaupt  nicht  ansehen.  Offen  und  ehrlich  ge-
standen, ich begreife nicht, wie reiche Eltern ihr 
Kind  einem  Offizier  zur  Frau  geben  können.  Die 
Leute müssen sich doch sagen, daß man ihre Tochter 
nur  des  Geldes  wegen  nimmt.  Und  die  jungen 
Mädchen verstehe ich erst recht nicht, wie können 
die so töricht sein, sich einzubilden, sie würden aus 
Liebe geheiratet.″

„Erlauben Sie mal,″  meinte der  andere,  „Sie 
entwickeln da sehr sonderbare Ansichten. Nach Ihrer 
Meinung müßten die jungen Damen, wenn sie reich 
sind, überhaupt nicht heiraten.″

„Pardon, das habe ich durchaus nicht behauptet, 
sie sollen heiraten wen sie wollen, nur keinen Leutnant, 
der unter tausend Fällen sicher neunhundertneunzig-
mal überhaupt nicht an eine Ehe denken würde, wenn 
er nicht bis zum Hals in Schulden steckte.″

„Sie  haben  gut  reden,″  meinte  der  andere, 
„wer als Millionär auf die Welt gekommen ist, hat 
es leicht, das, was ein armer Teufel tut, zu ver-
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urteilen.  In  der  Theorie  ist  das,  was  Sie  sagen, 
sehr schön und sehr edel, aber in der Praxis? Wenn 
ich einmal heirate, fahre ich lieber in meiner eigenen 
Equipage  als  in  der  Elektrischen.  Na,  hier  aber 
trennen  sich  wohl  unsere  Wege,  Sie  gehen  zur 
Rechten,  ich  zur  Linken,  wann  haben  Sie  morgen 
Dienst?″

„Morgen vormittag gar nicht.″
„Sie  Glücklicher,  ich  habe  um  sieben 

Instruktion, gute Nacht.″
Nach flüchtigem Händedruck verabschiedeten sich 

die Kameraden und wenig später hatte Georg seine 
Wohnung erreicht.

———
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VI.

Es  war  gekommen,  wie  Georg  es  voraus-
gesagt  hatte:  die  freundlichen  Worte,  die  Seine 
Majestät auf der Botschaft zu ihm gesprochen und 
in denen er seinem Vater warme Anerkennung zollte, 
hatten  nicht  dazu  beigetragen,  seine  Stellung  im 
Regiment zu verbessern, sondern dieselbe nur ver-
schlechtert. Es verging fast kein Tag, an dem man 
nicht in Georgs Abwesenheit über ihn sprach und 
an  dem man  nicht  die  Äußerung  Seiner  Majestät 
erörterte.  Wie  kam  der  König  dazu,  ihn  als  den 
einzig bürgerlichen Offizier des Regiments derartig 
auszuzeichnen? Selbst der Kommandeur hatte sich 
mit einem stummen Händedruck begnügen müssen, 
die übrigen Stabsoffiziere, von den anderen Chargen 
gar nicht zu reden, hatten kaum einen freundlichen 
Blick erhalten,  nur Georg war angesprochen. War 
das Zufall gewesen, hatte wirklich nur der Bericht 
des Hosenknopffabrikanten,  wie der alte Winkler 
stets kurz genannt wurde, Veranlassung zu der An-
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sprache gegeben? Und was konnte denn ein solcher 
Fabrikant dem Könige berichten, was dieser nicht 
schon  lange  wußte?  Der  alte  Winkler  sollte  ja  in 
den Wohlfahrtseinrichtungen für seine Arbeiter, in 
seinen Bestrebungen für ihr materielles Wohl einzig 
dastehen und neue Wege und Pfade gefunden haben, 
um seinen  Leuten  das  Dasein  zu  erleichtern.  Na 
ja,  man wußte,  wie  Seiner Majestät die  Lage der 
arbeitenden Klassen am Herzen lag, aber trotzdem 
fand  man  diese  öffentliche  Belobigung  des  alten 
Winkler denn doch etwas sehr gesucht und über-
flüssig, soweit man als Offizier und damit als eo ipso 
loyaler  Untertan  es  überhaupt  wagen  durfte,  an 
den Worten Seiner Majestät Kritik zu üben. Oder 
hatte die Ansprache Seiner Majestät einen anderen 
Zweck  gehabt?  Der  König  wußte  sicher,  wie  man 
im Regiment  über  Georg  dachte,  wie  dieser  noch 
immer  als  Fremder  dastand  und  ewig  dastehen 
würde.  Hatte  Seine  Majestät  durch  seine  Worte 
ihnen allen deutlich zeigen und sagen wollen: „Gebt 
euch keine Mühe, ihr werdet Winkler nicht los, er 
hat an mir einen mächtigen Beschützer.″ Hatte er 
Georg selbst durch seine gnädigen Worte ermuntern 
wollen,  auszuharren,  nicht  zu  verzagen,  wenn  es 
ihm bisher auch nicht gelungen war, sich eine Po-
sition zu schaffen?

Nicht ein einziger Zitronenfalter war jemals 
anders als  aus Anlaß einer großen Festlichkeit zu 
Hof  befohlen  worden.  In corpore  waren  sie dann
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erschienen und schon diese Auszeichnung hatte sie 
stolz  gemacht.  Und  nun  wurde  Georg  öffentlich 
von  dem  König  gebeten,  mit  seinem  Vater  zu-
sammen  bei  ihm  zu  essen.  Man  wußte,  daß  Seine 
Majestät häufig solche kleinen Gesellschaften gab, 
bei denen es ganz zwanglos zuging, bei denen ein 
lebhafter Meinungsaustausch stattfand, bei denen 
der König alle durch sein erstaunliches Wissen ver-
blüffte,  alle  Welt  durch seine große persönliche 
Liebenswürdigkeit bezauberte. Wie kam Georg dazu, 
an einem dieser intimen Abende teilnehmen zu sollen? 
Nur  als  Sohn  seines  Vaters?  Und  was  war  denn 
sein Vater? Doch nur ein bürgerlicher Hosenknopf-
fabrikant, das war er und das blieb er, auch wenn 
er weiser und bedeutender war als alle Weisen zu-
sammen.

Jedem anderen Kameraden hätte man die Georg 
widerfahrene  Gnade  gegönnt,  man  hätte  sie  als 
eine  Auszeichnung des  adligen Standes,  dem man 
selbst angehörte, betrachtet, Georg gönnte man sie 
schon  deshalb  nicht,  weil  man  sich  sagte:  „Wenn 
der bürgerliche Stand heute derart protegiert wird, 
was bleibt dann für den Adel übrig, der doch für 
Deutschland mehr getan hat und auch stets noch 
mehr tun wird, als Hosenknöpfe zu fabrizieren, die 
den Vorzug haben sollen, haltbar und billig zu sein.″

Und immer wieder kam das Gefühl zum Durch-
bruch: Majestät hat zeigen wollen: macht, was ihr 
wollt, aber den Winkler werdet ihr nicht los.
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Bisher  hatte  man  sich  Mühe  gegeben,  über 
Georg hinwegzusehen, jetzt sah man auf ihn,  und 
während Georg selbst in seinem Wesen den Kameraden 
gegenüber stets gleich ruhig und bescheiden, dabei 
aber doch selbstbewußt ohne Stolz blieb, fingen die 
Kameraden an, gegen ihn noch hochnäsiger zu werden, 
als sie es bisher gewesen waren. Mehr als je kehrten 
sie  ihm  gegenüber  den  Adligen  heraus,  mehr  als 
je waren sie bemüht, ihm zu zeigen, welche große, 
unüberwindliche Kluft ihn von den anderen trennte 
und wenn auch unausgesprochen handelten sie nach 
der  Parole:  wir  wollen  ihn  schon  herausgraulen, 
eines Tages wird er schon selbst einsehen, daß seines 
Bleibens hier nicht ist.

Georg  kannte ganz  genau  die  Stimmung,  die 
gegen ihn herrschte,  und wenn er sich doch noch 
darüber hätte hinwegtäuschen können, so öffnete eins 
ihm  die  Augen,  das  war  die  geringschätzige  Art 
und  Weise,  in  der  der  kleine  Willberg  sich  ihm 
gegenüber  lediglich  pro  forma jede  Woche  einmal 
entschuldigte, daß es ihm immer noch nicht möglich 
gewesen  sei,  die  freundlichst  geliehenen  tausend 
Mark zurückzuzahlen.

„Ich  brauche  das  Geld  wirklich  nicht,″  gab 
Georg  jedesmal  zur  Antwort,  „im  Gegenteil,  ich 
mache bei meinem soliden Lebenswandel solche Er-
sparnisse, daß ich Ihnen gern noch mit einer größeren 
Summe  aushelfe,  die  Zahlung  hat  gar  keine 
Eile.″
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Georg merkte, wie brennend gern der kleine 
Willberg  diese  freiwillig  angebotene  Hilfe  ange-
nommen hätte, denn es war ein offenes Geheimnis, 
daß er sich nicht mehr lange würde halten können. 
Niemand wußte eigentlich so recht, wo er mit seinem 
Geld blieb, er spielte auch nicht mehr als die andern, 
aber die Frauen mochten ihm wohl viel kosten. Er 
hatte wenigstens alle vierzehn Tage ein neues Ver-
hältnis.  Wenn  ihm  ein  hübsches  junges  Mädchen 
über den Weg lief, ruhte er nicht eher, als bis er 
sie erobert hatte, da scheute er keine Mühe und keine 
Kosten,  aber  wenn  er  mit  ihr  dreimal  zusammen-
gewesen war, konnte er, wie er sagte, nicht mehr 
gegen sie an, und er löste seine kurzen Beziehungen 
dann mit einer fast brutalen Roheit. Keine Bitten 
und keine Tränen führten ihn zu der zurück, die er 
einmal verlassen, an eingegangene Versprechungen 
erinnerte er sich nicht, und keine Macht der Erde 
war  imstande,  ihn  zu  bewegen,  einer  früheren 
Freundin, mochte sie sich auch in der bittersten Not, 
in dem entsetzlichsten Elend befinden, auch nur die 
geringste Hilfe zu leisten.

Er war der krasseste Egoist der Liebe, den man 
sich denken konnte. Es gab manchen im Regiment, 
der sein Benehmen nicht ganz korrekt, nicht ganz 
gentlemanlike fand, aber es waren doch schließlich 
immer nur sogenannte „kleine Mädchen″, um die es 
sich  handelte,  und  die  mußten  sich  doch  die  Be-
handlung,  die  man ihnen  zuteil  werden  ließ,  ge-
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fallen  lassen,  sie  waren  ja  selbst  daran  schuld, 
wenn sie sich in einen Verkehr mit ihm einließen.

Bei den anständigen Frauen hatte er kein Glück. 
Es  war sein  größter  Kummer,  noch  keine  einzige 
Geliebte gehabt zu haben, die er nicht hatte bezahlen 
müssen.  Aber von den käuflichen Damen hatte er 
alle besessen, das schmeichelte zuweilen doch seinem 
Stolz,  schon  deshalb,  weil  es  ihm  in  den  Augen 
der  jungen  Mädchen  in  der  Gesellschaft  in  be-
sonderes Air verlieh, beständig eine andere Geliebte 
zu haben. Er wußte, wie interessant es ihn bei den 
jungen Damen machte, den Ruf zu besitzen, nicht 
treu  sein  zu  können.  Und  er  wußte  ganz  genau, 
daß es ihm nicht trotz seines Rufes, sondern gerade 
wegen seines Rufes sehr leicht fallen würde, eines 
Tages  eine  reiche Partie  zu  machen.  Man würde 
die  Braut  um  ihn,  der  eine  so  interessante  Ver-
gangenheit besaß, beneiden, man würde sie glücklich 
schätzen, ihn eingefangen zu haben. Er wollte auch 
später heiraten, aber seine Frau mußte Geld, viel 
Geld besitzen, denn er dachte nicht daran, als Ehe-
mann seinen Lebenswandel  zu ändern,  dann wollte 
er  alles  haben,  was  überhaupt  an  Weibern  zu 
haben  war,  dann  wollte  er  Tausende  und  Aber-
tausende für sie hingeben können und nicht wie jetzt 
nötig haben, mit elenden hundert Mark rechnen zu 
müssen,  soweit  er  überhaupt  rechnete.  Er  hatte 
von Geld  und Geldeswert keine Ahnung,  wenn er 
einen Verwandten um ein paar tausend Mark an-
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geborgt hatte, ruhte er nicht länger, bis sie wieder 
ausgegeben waren. Er steckte beständig in Schulden 
und gerade jetzt mußte es ihm sehr schlecht gehen, 
er  klagte  fortwährend  über  die  miserablen  Zeiten 
und  trank  noch  mehr  Wein  als  sonst,  um  seine 
Sorgen  zu  vergessen.  Er  pumpte  im  ganze  Re-
giment  herum,  und  Georg  sah  es  voraus,  daß  in 
nicht zu ferner Zeit doch die Stunde kommen würde, 
in der der kleine Willberg auch ihn wieder anborgen 
würde, ohne seine alte Schuld bezahlt zu haben, und 
der Augenblick kam früher, als Georg es für möglich 
gehalten hatte.

Georg  war  eines  Tages  eher  als  sonst  vom 
Kasino  nach Hause gegangen,  er  hatte von  seiner 
kleinen Freundin Olga, einer jungen Schauspielerin 
des Residenztheaters, mit der er seit einiger Zeit 
verkehrte, einen Brief bekommen, in dem sie sich bei 
ihm zum Abendessen anmeldete. Im ersten Augen-
blick hatte er daran gedacht, ihr abzuschreiben, da 
er wichtig zu arbeiten hatte, aber schließlich hatte 
er doch telegraphiert:  „Komm, ich erwarte Dich.″ 
Er hatte es nicht über sein Herz gebracht, ihr den 
Abend zu verderben, sie hing mit herzlicher, wahrer 
Zuneigung an ihm, sie fühlte sich so wohl in seinen 
ebenso elegant wie behaglich eingerichteten Räumen 
und sie kannte, wie sie sagte, nichts Schöneres, als 
seine Sachen zu bewundern und in seiner Bibliothek 
herumzustöbern.

Jetzt saßen sie sich in dem kleinen Speisezimmer
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an  dem  hübsch  gedeckten  Tisch  gegenüber  und 
lächelnd sah Georg ihr zu, wie ihr die Austern und 
der Pommery schmeckten.

„Du  hast  gut  lachen,″ sagte  sie  jetzt,  „Du 
kommst eben von Tisch und bist satt, ich selbst aber 
habe  seit  heute  mittag  um  drei  Uhr  nichts  ge-
gessen.″

„Kind,  so  iß,  ich  freue  mich,  wenn  es  Dir 
schmeckt, und je mehr Du ißt, desto mehr Freude 
macht  es  mir.  Und wenn  diese  Austern  alle  sind, 
draußen  liegt  noch  ein  Dutzend  für  Dich  auf  Eis 
und  hinterher  gibt  es  Dein  Leibgericht,  gefüllte 
Artischockenböden.″

Sie klatschte vor Vergnügen wie ein  Kind in 
die  Hände,  dann  sah  sie  ihn  mit  ihren  großen 
dunkelbraunen  Augen  dankbar  an  und  streichelte 
ihm  zärtlich  seine  Hand:  „Wie  lieb  und  gut  Du 
bist.″

„Aber Olga!″ Er  wurde beinahe verlegen  bei 
dem warmen Ton ihrer Stimme, dann versuchte er 
zu scherzen: „Laß Dich doch nicht auslachen, Olga. 
Wenn meine ganze Güte Dir  gegenüber darin  be-
steht, daß ich Dir von meiner Wirtschafterin das 
kochen  lasse,  was  Du  gern  ißt,  so  ist  es  mit  ihr 
nicht allzu weit her.″ Un nach einer kleinen Pause 
setzte er hinzu:  „Ich habe Dich doch lieb,  kleine 
Olga!″

Sie  sah  ihn  glückselig  an.  „Wirklich?  Und 
als er ihr zunickte und zutrank, sagte sie: „Weißt
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Du,  Dir  glaube  ich  es,  nein,  noch  mehr,  bei  Dir 
weiß ich, daß Du mich lieb hast, daß ich Dir mehr 
bin  als  ein  kleines Mädchen,  das  des  Abends zu 
Dir kommt und Dich des Morgens wieder verläßt. 
Und dafür bin  ich Dir  so grenzenlos dankbar,  Du 
weißt ja gar nicht wie.″

Und plötzlich sprang sie auf, schmiegte sich an 
ihn und küßte ihn heiß und leidenschaftlich.

„Aber  Olga,  Kind,  Deine  Austern  werden  ja 
alt,″ mahnte er endlich, als sie mit ihren Liebkosungen 
gar nicht aufhörte.

Da  ließ  sie  ihn  lachend  los  und  nahm  ihm 
gegenüber wieder Platz.

Olga war ein bildhübsches Mädchen, mittelgroß 
und schlank, von tadelloser Figur, mit einem klugen, 
intelligenten Gesicht, wundervollen braunen Augen 
und einer entzückenden kleinen Nase. Alles an ihr 
war zierlich,  sie hatte kleine,  sehr gut gepflegte 
Hände und einen entzückenden Fuß. Und sympathisch 
wie  ihr  Äußeres  war  ihr  ganzes  Wesen.  Ohne 
gerade  klug  zu  sein,  war  sie  amüsant  und  lustig, 
und  man  konnte  stundenlang  mit  ihr  plaudern, 
ohne sich auch nur eine Sekunde bei  ihr zu lang-
weilen, sie konnte heiter erzählen und war für jeden 
guten  Scherz  empfänglich.  Dann  konnte  sie  so 
herzlich  lachen,  daß  ihr  die  Tränen  in  die  Augen 
stiegen, und wenn sie lachte, zeigte sie stets ihre 
blendend weißen Zähne. Aber eins machte sie Georg 
besonders lieb,  sie war ein  durch und durch an-
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ständiger Mensch. Sie machte gar kein Geheimnis 
daraus, daß sie früher schon andere Freunde gehabt 
und  daß  sie  später  wieder  einen  anderen  Freund 
haben würde. „Ich weiß ja,  Georg,″ hatte sie ein-
mal  gesagt,  „die  Stunde  kommt doch,  in  der  wir 
uns trennen, ewig währt ja auch unsere Freundschaft 
nicht,  und auch das hat sein Gutes.  Und wenn Du 
eines Tages zu mir sagst:  ‚Liebling, es geht nicht 
länger,’ dann gehe ich, und Du kannst sicher sein, 
wenn mein Herz dann auch noch so traurig ist, ich 
mache  Dir  keine  Szene  und  weine  und  heule  Dir 
nichts vor, sondern küsse Dich und danke Dir für 
all die schönen Stunden, die ich durch Dich und mit 
Dir zusammen verleben konnte.″

Und Georg wußte, daß sie dann auch wirklich 
so handeln würde. Olga war gerade der Inbegriff 
einer Geliebten, stets lustig, stets guter Dinge, nie 
launisch,  nie  anspruchsvoll.  Nur  ein  einziges  Mal 
hatte  sie  einen  Wunsch  gehabt.  Tagelang  hatte 
Georg es ihr angemerkt,  daß sie etwas bedrücke, 
er war beständig in sie gedrungen, endlich hatte sie 
es gesagt.

„Aber erst mußt Du das Licht auslöschen, sonst 
schäme ich mich tot, ansehen darfst Du mich nicht 
dabei.″

Lachend hatte er ihren Wunsch erfüllt,  und 
dann  hatte  sie  gestanden:  „Ich  wünsche  mir  so 
schrecklich gern eine kleine goldene Uhr.″

Und  als  er vor  Erstaunen  über  ihre  Be-
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scheidenheit geschwiegen hatte, war sie fortgefahren: 
„Bitte sei mir nicht böse, ich habe in einem Schau-
fenster eine wunderhübsche Uhr für hundert Mark 
gesehen,  aber wenn  Dir  das  zuviel  ist,  dann  tut 
es ja auch eine, die billiger ist.″

Und als er ihr dann den Wunsch erfüllt und 
ihr  eine  kostbare  Uhr  mit  einer  goldenen  Kette 
kaufte, da hatte sie den ganzen Abend bei ihm ge-
sessen, ohne für ihn selbst auch nur das geringste 
Interesse zu haben, sie hatte nur mit ihrer Uhr ge-
spielt und abwechselnd vor Freude gelacht und ge-
weint. In  der ersten Zeit war sie überhaupt nicht 
zu bewegen gewesen,  von ihm irgend etwas anzu-
nehmen, tagelang hatten sie sich darüber gestritten, 
und sie erlaubte es ihm erst, daß er ihr einen Zu-
schuß gab, als er ihr auf das bestimmteste erklärte, 
sonst nicht mehr mit ihr zusammen zu kommen. Er 
bezahlte ihr die Wohnung und alles, was sie brauchte, 
ohne  sie  zu  verwöhnen.  Um  seiner  selbst  willen 
hielt er darauf, daß es ihr gut ging, und ohne daß 
sie es wußte, hatte er für sie ein Sparkassenbuch 
angelegt,  auf  das  er  regelmäßig  jede  Woche  ein 
paar hundert Mark einzahlte. „Da braucht sie sich 
wenigstens  nicht  dem ersten  besten  in  die  Arme 
zu  werfen,  wenn  wir  uns  einmal  trennen,″  sagte 
er sich.

Auch heute war er für sie auf der Bank ge-
wesen und hatte auf dem Rückweg eine kleine hübsche 
Brosche für sie gekauft, jetzt fiel es ihm erst wieder ein.
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„Herrgott, Olga, ich hab's ja ganz vergessen, 
sieh mal, ich hab' hier eine Kleinigkeit für Dich.″

Er war aufgestanden und holte das Etui herbei 
und freute sich über ihr glückseliges Gesicht, mit 
dem sie den Schmuck betrachtete.

„Georg, es ist wirklich unrecht von Dir, mich 
so zu beschenken,″ schalt sie.

„Na,  laß  nur  gut  sein,″  bat  er,  „ich  schenke 
nicht mehr, als ich verantworten kann, und wie alle 
Geschenke, so ist auch dieses schon bezahlt.″

Sie dankte ihm nochmals mit herzlichen Worten, 
dann  meinte  sie:  „Weißt  Du,  daß  ich  wirklich  zu 
beneiden bin, Dich kennen gelernt zu haben? Ver-
stehe mich recht,″ verbesserte sie sich, „Du weißt 
ganz genau, daß ich nichts von Dir will  und nichts 
von Dir erbitte. Einmal mit der Uhr, da habe ich 
es getan und mich hinterher furchtbar geschämt; 
denn  wenn  ich  geahnt  hätte,  daß  Du  so  gräßlich 
viel Geld für mich ausgeben würdest, hätte ich nie 
und  nimmer  gesprochen,  denn  ich  will  nicht,  daß 
Du  auch  nur  ein  einziges  Mal  denkst,  ich  wäre 
freundlich  mit  Dir  und  hätte  Dich  lieb,  weil  Du 
reich bist.″

„Aber Olga, das weiß ich ja, das brauchst Du 
mir doch nicht erst zu sagen. Du wolltest mir aber 
erzählen, warum Du um die Bekanntschaft mit mir 
zu beneiden bist.″

„Weil Du ein so anständiger Mensch bist, weil 
—  na,  wie  soll  ich  es  sagen.  Sieh  mal,  meine
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Kolleginnen beim Theater haben ja auch alle ihren 
Freund  und  Verehrer.  Aber  was  sind  das  für 
Menschen, Lebemänner in des Wortes schlechtester 
Bedeutung, die toben darauf los, machen Schulden 
über Schulden, und wenn die etwas verschenken, so ist 
nie etwas bezahlt, alles, was sie geben, ist geborgt, 
und das verdirbt dem Empfänger die Freude. Bei Dir 
ist alles so anständig, so vornehm, so gediegen. Dein 
Lebenswandel gleicht genau Deinem Charakter, man 
weiß,  daß  man  sich  auf  Dich  verlassen  kann,  daß 
Du ein durchaus ernster, zuverlässiger Mensch bist.″

Wieder  wurde  Georg  verlegen.  „Olga,  Olga, 
nach so langer Bekanntschaft noch Liebeserklärungen!″

„Heute  sind  sie  am  Platz,″  erwiderte  sie,  und 
etwas verlegen werdend, fügte sie hinzu: „Heute 
vor einem Vierteljahr war ich zum erstenmal bei 
Dir.″

„Tut es Dir leid?″

Sie  küßte  ihm  die  Hand.  „Du  —  Du  —  ich 
hab' Dich ja  so gräßlich lieb!  Wie sollte es  mir 
da  wohl  leid  tun?″  Und  ernst  werdend,  fuhr  sie 
fort:  „Du  weißt  ja,  ich  habe  es  Dir  schon  er-
zählt,  damals,  als der Schuft von einem Leutnant 
mich  zum  Souper  einlud,  mich  betrunken  machte 
und mich dann verführte; als ich mich dann allein 
in der Droschke vor meiner Wohnung wiederfand, 
ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen war, und 
ohne  zu  ahnen,  was  mit  mir  passiert  war,  da 
habe ich mir geschworen, fortan ein braves Mädchen
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zu  bleiben,  nie  wieder  mit  einem  Herrn  zu  ver-
kehren.  Ein  ganzes  Jahr  bin  ich  anständig  ge-
blieben und habe von meinen fünfundsiebzig Mark 
Gage  gelebt;  aber  dann?  Dann  kam  doch  einer, 
den ich sehr gern hatte,und der lieb und gut mit 
mir war.  Und es ist so schwer,  beim Theater an-
ständig zu bleiben, wie Kleinen sind doch neidisch 
auf  die  Großen,  die  in  Samt  und  Seide  gehen 
und  die  so  häufig  nicht  mehr  können  als  wir  und 
die  es  zu  ihren  großen  Stellungen  nur  deshalb 
bringen, weil  sie einen reichen Freund haben, der 
ihnen die Toiletten bezahlt und bei dem Direktor 
und dem Regisseur dahin wirkt, daß ihre Freundin 
hinausgestellt  wird  und  große  Rollen  bekommt. 
Na, so ist es gekommen, und schließlich will man sein 
Leben doch genießen, die andern tun's ja auch, nicht 
nur  die  vom  Theater.  Wir  sind  wahrhaftig  noch 
nicht die schlimmsten, die andern, die es im geheimen 
tun  und  sich  dann  als  anständige  Mädchen  auf-
spielen, das sind die rechten. Pfui!″

„Na,  Olga,  trink  mal  aus,  was  willst  Du 
Dir die Laune verderben lassen, sei wieder lustig.″

Nach  einem  kurzen  Kampf  bekam  die  gute 
Laune  bei  ihr  wieder  die  Oberhand.  „Du  hast  ja 
recht,  ändern  kann  ich  ja  doch  nicht  mehr,  was 
man  aus  mir  gemacht  hat,  aber  ein  Schuft  war 
der Leutnant doch; wie ich Dir schon einmal sagte, 
hat er sich hinterher erschossen, das ist das beste, 
was er tun konnte.″
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„Sei nicht so hart, Olga,″ meinte Georg.

„Nimm  ihn  bitte  nicht  in  Schutz,″  fuhr  sie 
zornig  auf.  „Ich kenne zwar Deine Ansicht,  wenn 
ein junges Mädchen die Einladung eines Leutnants 
zum  Souper  annimmt,  dann  muß  sie  sich  vorher 
klar  machen,  was  ihr  bevorsteht.  Aber  ich  war 
damals  noch  jung  und  unerfahren,  ich  kann  Dir 
noch  den  Brief  zeigen,  den  er  mir  schrieb:  ‚Ich 
gebe  Ihnen  mein  Ehrenwort  als  Offizier  und  als 
Ehrenmann,  daß  ich  es  nicht  wagen  werde,  Sie 
anzurühren,  daß  ich  mir  Ihnen  gegenüber  keine 
Freiheiten  erlaube,  die  Sie  mir  nicht  gestatten. 
Nur Ihre  Augen  will  ich  küssen,  Ihre Augen,  mit 
denen  Sie  mich  betört  haben.’  Und  anstatt  sein 
Wort zu halten, machte er mich betrunken und zu 
seinem  willenlosen  Werkzeug.  Na  überhaupt,  es 
gibt  unter  den  Offizieren  sehr  nette  Bekannt-
schaften.″

„Aber Olga,ich kenne Dich ja heute gar nicht 
wieder,  was  ist  Dir  denn,  warum  schimpfst  Du 
denn  heute  so  auf  die  Leutnants?  Ich  bin  doch 
auch einer.″

„Ach  Du,″  sagte  sie  zärtlich,  „Du  bist  ja 
eigentlich gar keiner, Du bist viel zu anständig, Du 
bist  ein  Mensch,  aber  die  anderen  sind  hoch-
näsige  Zieraffen  und  obenhin  noch  Lügner  und 
Betrüger.″

„Olga,  ich  verbitte  mir  aber  jetzt  in  allem 
Ernst solche Redensarten, was fällt Dir denn ein!″
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Sie  erschrak  vor  seinem zornigen  Blick  und 
vor  seinen  flammenden  Augen.  „Sei  mir  nicht 
böse,″  bat  sie,  „ich  will  Dir  auch  sagen,  warum 
ich heute auf die  Offiziere so schlecht zu sprechen 
bin. Du kennst doch Lilly?″

Georg  dachte  einen  Augenblick  nach.  „Lilly? 
Ach so, Eure Soubrette, natürlich kenne ich sie, wir 
drei haben doch einen Abend zusammen gegessen. 
Wie geht es ihr?″

„Wie es ihr geht? Krank ist sie.″
Es  klang  eine  solche  Bitterkeit  aus  ihren 

Worten  heraus,  daß  er  sie  verwundert  anblickte. 
„Du sagst das so sonderbar, was fehlt ihr denn?―″

Olga  wurde  etwas  verlegen.  „Na,  Dir  kann 
ich es ja sagen,″ meinte sie schließlich, „Du kennst 
doch den Freiherrn von Gastrow von den Husaren, 
ja? Na,  der  war ein  Vierteljahr hinter  Lilly  her 
und  hat  ihr  Blumen  geschmissen  und  Geschenke 
gemacht und ihr Briefe geschrieben und alles getan, 
was er überhaupt konnte, um sie sich zu erobern. 
Du weißt ja, wie Lilly ist, sie ist auch sonst nicht 
so,  sie  genießt  gern  ihr  Leben,  aber  auf  den 
Husaren flog sie nicht, man hatte sie gewarnt und 
ihr  erzählt,  der  Leutnant  wäre  krank  — Du  ver-
stehst mich.″

„Gewiß, ja — und?″
„Na,  und  das  hatte  Lilly  dem Husaren  denn 

wieder  erzählt  und  ihm  gesagt,  daß  sie  deshalb 
nicht mit ihm verkehren könne. Der edle Freiherr
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aber  hat  ihr  sein  Ehrenwort  gegeben,  das  wäre 
eine  ganz  gemeine  Verleumdung,  er  wäre  wohl 
einmal  krank gewesen, wie jeder andere Leutnant 
auch, aber jetzt wäre er so gesund wie nur einer. 
Na,  und  daraufhin  hat  Lilly  denn  mit  ihm  einen 
Verkehr angefangen, und jetzt? Jetzt ist sie krank, 
er hat sie angesteckt, und die größte Gemeinheit ist 
die,  daß  der  Husar  ganz genau wußte,  wie  es  mit 
ihm bestellt war.  Er hat einfach ganz gemein ge-
logen, nur um Lilly zu bekommen.″

„Ist das wirklich wahr?″

„Gewiß  ist  das  wahr,  Gastrow  hat  es  Lilly 
gegenüber,  als  sie  mit  einer  Klage  drohte,  offen 
zugegeben  und  er  hat  ihr  fünftausend  Mark  ge-
schenkt, damit sie nach Aachen zur Kur reisen kann, 
und er hat ihr weitere fünftausend Mark für das 
nächste  Jahr  zugesagt,  falls  sie  dann  noch  kein 
Engagement  hat.  Vorläufig  kann  sie  doch  nicht 
spielen; Lilly hat zuerst gar nicht gewußt, was mit 
ihr war, sie dachte gar nicht daran, daß sie krank 
sein könne, nachdem der Husar ihr sein Ehrenwort 
gegeben.  Na,  jetzt  ist  es  schon  so  weit,  daß  die 
andern  von  der  Operette  sich  weigern,  noch  mit 
ihr aufzutreten.″

Georg hatte schweigend zugehört, er war mehr 
als  empört  über  das  Benehmen  des  Kameraden, 
mit dem er noch vor kurzem auf dem Fest der Bot-
schaft zusammen gewesen war und der dort Fräulein 
von Reisinger so rasend den Hof gemacht hatte, daß



 - 146 -

ein Regimentskamerad ihm eine Wette proponiert 
hatte. Georg hatte für das Benehmen des Husaren-
leutnants der Schauspielerin gegenüber keine Worte, 
aber noch mehr empörte es ihn, daß der Leutnant 
es  wagte,  in  seinem  Zustand  um  die  Hand  eines 
jungen  Mädchens  zu  werben.  Dachte  der  denn 
wirklich daran ,  zu heiraten? War er gewissenlos 
genug,  eine  Frau  zu  nehmen,  nur  um   aus  seinen 
Schulden herauszukommen? Dachte er nicht daran, 
welches entsetzliche Unglück er über seine Frau und 
über seine etwaigen Kinder heraufbeschwor?

„Nun,  was  sagst  Du  dazu,  Georg?  Nimmst 
Du  die  Offiziere  vielleicht  auch  jetzt  noch  in 
Schutz?″

„Kind, Du bist doch immer gerecht gewesen?″ 
mahnte er. „Du darfst von dem, was der eine tut, 
nicht  auf  die  Allgemeinheit  schließen.  In  jedem 
Stand gibt es einzelne, die sich nicht so benehmen, 
wie sie es müßten.″

„Ganz  gewiß,″  pflichtete  sie  ihm  bei,  „aber 
wenn wir nun doch einmal bei diesem scheußlichen 
Thema sind, wie kommt es denn, daß fast alle, die 
bei  uns  krank  sind,  es  ihrem  Verkehr  mit  den 
Offizieren  verdanken?  Wir  wissen  und  hören  ja 
wenig von unseren Ballettdamen, aber so viel hören 
wir  doch,  daß  häufig  genug  Erkrankungen  vor-
kommen  und  fast  immer  ist  ein  Leutnant  daran 
schuld.″  Und  nach  einer  kleinen  Pause  sagte  sie, 
über  und  über  errötend:  „Weißt  Du  wohl,  daß
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auch ich damals, ich meine das erste Mal, daß auch 
ich damals krank geworden bin.″

Dröhnend schlug Georg mit der Faust auf den 
Tisch. „Das ist nicht wahr, so gemein kann er nicht 
gewesen sein.″

„Und  er  war  es  doch!  Ich  kann  Dir  nicht 
sagen,  was  mir  fehlte,  so  schlimm  war  es  wohl 
nicht, denn nach einem Vierteljahr war ich wieder 
gesund und es ist nichts von der Krankheit zurück-
geblieben,  wie  mir  viele  Ärzte  sagten,  denn  mit 
der Ansicht eines einzelnen gab ich mich nicht zu-
frieden.″

Georg hatte sein Gesicht in beide Hände be-
graben. „Daß die Menschen sich nicht schämen, so 
ehrlos  zu  handeln,″  stöhnte  er  vor  sich  hin. 
„Solch —″ er suchte vergebens nach einem Wort, 
um den andern zu charakterisieren, da fühlt er, wie 
Olga sich an ihn schmiegte.

„Sei  mir  nicht  böse,″  bat  sie,  „ich  hätte  es 
Dir  nicht  sagen sollen,  ich  habe es Dir  bisher ja 
auch immer verschwiegen, aber heute, wo wir gerade 
von all den Dingen sprechen, ist es mir entfahren, 
sei mir nicht böse.″

Er küßte sie zärtlich auf die Stirn. „Wie sollte 
ich Dir wohl böse sein.″  Dann aber raffte er sich 
auf. „Komm, laß uns die ganzen Schmutzgeschichten 
begraben und vergessen, wir können die Leute doch 
nicht ändern und deshalb sind wir doch schließlich 
nicht  zusammengekommen,  um uns  durch die  Ge-
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meinheiten anderer Leute unsere gute Laune ver-
derben zu lassen.″

Und auch jetzt gelang es ihr, die Falten aus 
seiner Stirn zu glätten, und im Geplauder blieben 
sie  sitzen,  bis  der  Kaffee  und  die  Zigarren  er-
schienen.

„Wollen  wir  hierbleiben  oder  in  das  Wohn-
zimmer gehen?″ fragte er.

„Laß uns aufstehen,″ bat sie — sie liebte das 
große, sehr schöne Herrenzimmer mit den prächtigen 
Teppichen, den schweren Portieren und den wunder-
vollen Bildern über alles.  Am meisten aber liebte 
sie die großen, bequemen Ledersessel vor dem Kamin, 
und jedesmal,  wenn sie Georg besuchte, nahm sie 
sich fest vor,  ihn zu bitten,  einmal  nach Tisch in 
einem dieser Stühle sitzen zu dürfen. Aber es blieb 
stets bei dieser Absicht, auch heute, denn kaum hatten 
sie das Wohnzimmer betreten, da legte er sie wie 
stets  auf  die  große  Chaiselongue,  schob  ihr  ein 
Kissen  unter  den  Kopf  und  deckte  sie  mit  einem 
großen  Eisbärfell  zu.  Das  tat  er  immer  und  er 
behandelte sie dabei mit so viel Liebe und mit so 
viel zarter Rücksicht, daß sie seiner Güte gegenüber 
nicht den Mut fand, zu sagen, wie unbequem ihre 
Lage wäre.

„Liegst Du so gut, Liebling?″
Auch jetzt log sie ihm zuliebe. „Einfach himm-

lisch.″
Er küßte sie zärtlich, dann rauchte er ihr die
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Zigarette an, griff selbst zur Zigarre und ließ sich 
dann auf einen Sessel an ihrer Seite nieder.

„Wie hübsch Du wohnst, Georg, ach, Du ahnst 
ja gar nicht, wie glücklich ich mich bei Dir fühle.″

„Nur in meiner Wohnung oder auch bei mir?″

„Nur  in  Deiner  Wohnung,″  neckte  sie,  „was 
hätte ich wohl von Dir? Du bist ein alter Brumm-
bär, der es gar nicht verdient, daß ich ihn so ver-
ziehe  und  so  nett  mit  ihm  bin.  Ach,  Du  lieber, 
dummer  Kerl,  komm  her  und  gib  mir  einen  Kuß. 
So, nun sei wieder brav und setze Dich hübsch artig 
auf  Deinen  Stuhl  und  erzähle  mir:  was  hast  Du 
die letzten Tage getrieben, auf welchen Gesellschaften 
bist  Du  gewesen,  mit  wem hast  Du  getanzt,  wem 
hast Du die Kur gemacht?″

Und Georg stand ihr Rede und Antwort,  sie 
zeigte für alles, was ihn betraf, aufrichtiges Inter-
esse, er wußte, daß er ihr fest vertrauen konnte, 
daß  sie  auch  später,  wenn  sie  einmal  nicht  mehr 
miteinander verkehrten, nie von dem, was er ihr er-
zählte, irgendwelchen Gebrauch machen würde, und 
so hatte er gar keine Geheimnisse vor ihr. Er er-
zählte  ihr  vom  Regiment,  von  seinen  Eltern  und 
von seiner Schwester, nur sonderbarerweise nie von 
Hildegard.  Er hatte ihr gegenüber noch nicht ein 
einziges Mal deren Namen genannt und verschwieg 
ihn  auch heute wieder. Nicht etwa, als ob er ge-
fürchtet hätte, daß Olga irgendwie eifersüchtig würde, 
dazu war sie viel zu klug und vernünftig und mehr
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als einmal hatte sie ihm gesagt,  wie sehr sie ihm 
eine liebe, schöne Braut wünsche. Aber trotzdem 
hielt ihn stets ein ihm selbst unerklärliches Gefühl 
davon ab, mit ihr über Hildegard zu sprechen.

Olga hörte aufmerksam zu, gar viele der Herr-
schaften, deren Namen genannt wurden, kannte sie 
schon  von  früher  aus  seinen  Schilderungen  und 
durch  ihre Zwischenfragen bewies sie, daß sie ihm 
mit  wirklichem  Interesse  lauschte.  Am  meisten 
interessierte  sie  natürlich,  zu  erfahren,  was  die 
einzelnen Damen angehabt hätten,  aber auf diese 
Frage blieb er stets die Antwort schuldig.

„Wie kann  man nur  so  töricht  sein  und sich 
das  nicht  merken,″  schalt  sie.  „Bei  einer  Frau 
interessiert doch das am meisten, was sie anhat.″

„Oder das,  was  sie  nicht  anhat,″  neckte  er, 
„ich mag Dich zum Beispiel viel lieber leiden, wenn 
ich  etwas  von  Deinem  schönen  Körper  sehe,  als 
wenn  Du  solche  langen  und  hohen  scheußlichen 
Kleider trägst, in denen man weder Deinen schönen 
Hals,  noch  Deinen  Nacken,  noch  Deine  kleinen 
Füße sieht.″

Sie  schlug  nach  ihm.  „Willst  Du  wohl  artig 
sein!  Es  ist  noch  nicht  einmal  halb  zehn,  und  Du 
weißt, bis zehn Uhr mußt Du allemal brav bleiben.″

„Leider, leider,″ stimmte er ihr bei.
„Wer ausharrt, wird belohnt, Du weißt es ja.″
Sie sah ihn mit begehrlichen Blicken an, und 

auch  in  seinen  Adern  fing  das  Blut  an,  sich  zu
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regen  und  zärtlich  wollte  er  sie  in  seine  Arme 
schließen, aber sie wehrte ab: „Bitte nicht — jetzt 
nicht — nachher, laß uns noch etwas plaudern.″

Und sie gab ihm Unterricht, woran er in Zu-
kunft den Stoff,  den Schnitt und die Garnierung 
der einzelnen Toiletten erkennen könne.

Der Eintritt des Dieners machte dieser In-
struktionsstunde, wie sie es nannte, ein Ende.

„Es ist ein Brief abgegeben worden für den 
Herrn Leutnant.″

„Antwort nötig?″
„Der Bursche hat nichts gesagt, er ist schon 

wieder fort.″
„Schön.″
Der Diener verschwand, und Georg hielt den 

Brief eine Zeitlang uneröffnet in der Rechten.
„Von wem ist er?″ erkundigte sich Olga.
 „Mein Herz ahnt es nicht, aber ich weiß nicht, 

wie es kommt, ein unbestimmtes Gefühl sagt mir, 
daß dieser Brief nichts Angenehmes für mich ent-
hält.″

„Soll ich ihn für Dich lesen? Wenn ich glaube, 
daß der Inhalt Dich ärgert, zerreiße ich den Bogen 
und sage Dir nie, was drinnen stand.″

Er  küßte  ihr  die  Hand.  „Du  bist  ein  liebes, 
gutes Menschenkind, aber das geht denn doch nicht. 
Na, laß mal sehen.″

Er öffnete mit einem Papiermesser das Kuvert, 
entfaltete den Bogen und blickte auf die Unterschrift.
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Ein leises triumphierendes Lächeln umspielte seinen 
Mund. „Ah, sieh da, Willberg — also doch.″

Olga hatte sich etwas aufgerichtet und den 
Kopf auf die rechte Hand gestützt, jetzt sah sie ihn 
gespannt  und  erwartungsvoll  an.  „Willberg,  was 
will  denn  der  von  Dir?  Du  hast  mir  ja  erzählt, 
wie sonderbar er sich gegen Dich benommen hat, 
wie kommt er jetzt dazu, Dir zu schreiben?″

 Statt jeder Antwort reichte er ihr den Brief, 
und Olga las:

„Sehr geehrter Herr Kamerad!

Wenngleich ich noch tief in Ihrer Schuld 
sitze und wenngleich ich auch heute noch weniger 
als vor einigen Wochen den Tag festsetzen kann, 
an dem ich Ihnen den geliehenen Betrag zurück-
zuerstatten in der Lage sein werde, so sehe ich 
mich  dennoch  heute  gezwungen,  Sie  abermals 
um Hilfe zu bitten und zwar um rasche, schleunige 
Hilfe.  Wir haben heute mittag gejeut,  einfach 
scheußlich, ich sitze mit fünf Mille drin, mit vier 
bei  dem  Ulanen,  bei  dem  ich  Revanche  für 
Lauterbach  nehmen  wollte.  Diese  vier  Mille 
müssen bis morgen mittag bezahlt werden, sonst 
bin  ich  einfach  ein  erledigter  Mann.  Ich  weiß 
nicht,  woher  das  Geld  nehmen.  Sie  sind  meine 
einzigste  Rettung,  Sie  haben  mir  so  oft  Ihre 
Hilfe angeboten, daß ich sicher bin, Sie werden 
mich jetzt nicht im Stich lassen.  Leider kann
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mein Bursche nicht auf Ihre Antwort warten, er 
muß  noch  zu  meinem  kleinen  Mädel  gehen  und 
ihr sagen, daß sie mich heute nicht erwarten soll, 
in bin, weiß Gott, nicht zu Amour aufgelegt.

Vielleicht  haben  Sie  die  Güte,  mir  durch 
Ihren Diener Fritz, oder durch Ihren Burschen, 
oder durch ein sonstiges männliches Wesen die 
Dukaten noch heute abend zuzusenden. Ich bleibe 
zu Hause, erwarte Ihre Entscheidung und danke 
Ihnen schon jetzt herzlichst, daß Sie mich auch 
dieses Mal aus der Patsche ziehen.

Mit  den  besten  Grüßen  bin  ich stets  Ihr 
sehr ergebener

Freiherr von Willberg.″
Olga  faltete  den  Bogen  zusammen  und  gab 

ihn an Georg zurück.
„Nun, was sagst Du dazu?″
„Ich  finde  den  Brief  einfach  klassisch,″ 

meinte  sie,  „kurz,  schmerzlos  und  kindlich  naiv: 
‚Ich habe gespielt, bitte, bezahl Du meine Schulden.’ Und 
der  Mann  schreibt  mit  einer  Nonchalance,  mit  einer 
Gleichgültigkeit,  als  frage  er  bei  Dir  an,  ob  ihr 
zusammen   ein   Glas   Bier   trinken   wolltet.   Willberg
ist einfach himmlisch.″

„So  unrecht  hast  Du  nicht,″  meinte  Georg, 
der sich durch den Ton des Briefes etwas verletzt 
fühlte.  „Da stellt sich so 'n junger Leutnant,  der 
nichts auf der Welt sein eigen nennt, als ein paar 
hundert Mark Zulage,  mit dem größten Gottver-
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trauen an den Spieltisch und verjeut einen Tausend-
markschein  nach dem andern.  Und wenn das bare 
Geld  zu  Ende  ist,  spielt  er  unbar,  und  wenn  das 
Spiel  zu  Ende ist  und wenn  er  dann drin  sitzt  in 
der Tinte, dann setzt er sich gelassen hin und schreibt 
an seine guten Freunde und Bekannte:  ‚Bitte,  be-
zahlt mir meine Schulden.’  Und wenn er weiß, daß 
er bei diesen keine Hilfe findet,  weil  er sie schon 
bis  zur  Bewußtlosigkeit  ausnahm,  dann  wendet  er 
sich an irgend einen reichen Menschen, mit dem er 
in seinem ganzen bisherigen Leben vielleicht ein-, 
zweimal  zusammen  war,  und  pumpt  den  mit  einer 
Naivität  und  Unverfrorenheit  an,  die  geradezu 
klassisch  ist.  Er  weiß  ganz  genau:  irgendwo  be-
kommt er schon das Geld. Wenn es nicht so glatt 
geht, wie er es sich am Anfang gedacht hat, dann 
wird er dramatisch, spricht von Abschiednehmen, den 
bunten  Rock  ausziehen,  Ehrengericht,  Kugel  vor 
den Kopf und solchen Dingen. Na, und dem gegen-
über bleiben die wenigsten kalt  und gefühllos,  es 
gilt ja ein sogenanntes junges, blühendes Menschen-
leben zu retten, das in den meisten Fällen keinen 
Schuß Pulver wert ist.   Und so greift man denn 
in  die  Tasche  und  zahlt  dem  Leutnant,  was  er 
braucht,  um  flott  zu  werden  und  um  wieder  als 
Ehrenmann dazustehen. Ich weiß nicht, ob Du mich 
verstehst,  Olga,  aber das  größte  Unglück  ist  für 
unsere Leutnants, ich sage nicht für unsere Offiziere, 
sondern  nur  für  die  Leutnants,  daß  sie  a  konto
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ihrer Uniform und ihres Standes einen so großen 
Kredit  genießen.  Viele  reiche,  halb oder ganz un-
gebildete Leute, die da gern wollen, daß die Offiziere 
bei ihnen verkehren, damit sie selbst zur ersten Ge-
sellschaft gerechnet werden, drängen den Leutnants, 
die in ihrem Hause ein und aus gehen, oft geradezu 
für den Fall, daß sich der Herr Leutnant einmal in 
Verlegenheit  befinden  sollte,  ihre  Hilfe  auf.  Das 
merkt sich der Herr Leutnant ganz genau, er weiß: 
ich  mache  die  Schulden,  ein  anderer bezahlt  sie. 
Und unser Leutnant, wie er da ist, wird nicht eher 
anders  werden,  als  bis  ihm kein  Kredit  mehr  ge-
währt  wird,  er  wird sich erst  dann  ändern,  wenn 
die Welt nicht mehr so töricht ist, jedem Leutnant 
zu borgen.″

„Und wann wird dieser Tag nach Deiner An-
sicht kommen?″

„In derselben Stunde,  in  der  die  Welt  auf-
hört,  in  jedem Menschen,  der die Uniform trägt, 
ein überirdisches Wesen zu erblicken.″

„Also nie.″

„Ich glaube beinahe, Du hast recht,″ pflichtete 
er  ihr  bei,  und  ernster  werdend,  fuhr  er  fort: 
„Weißt Du, es ist ein Jammer um unsere Leutnants, 
es  steckt  au  fond ein  so  guter,  gesunder  Kern  in 
ihnen,  aber  sie  werden ja  künstlich  verrückt  und 
leichtsinnig gemacht.  Schulden zu machen ist den 
Offizieren genau so verboten wie das Spielen, aber 
kein Mensch kümmert sich um diese Verbote. Und
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diese Verbote sind nicht nur den Offizieren bekannt, 
nein, auch der Gesellschaft und den Geschäftsleuten. 
Aber  ebensowenig  wie  in  einem  Klub  jemals  ein 
Zivilist  sagen  wird:  ‚Herr  Leutnant,  ich  will  Sie 
nicht beleidigen, aber ich weiß, daß Seine Majestät 
den Offizieren das Spielen verboten hat,’ ebenso-
wenig wie dieser Herr so sprechen würde, ebenso-
wenig sagt  ein  Kaufmann zu einem Leutnant:  ‚Ich 
kann Ihnen keine Waren auf Kredit geben, ich weiß, Sie 
dürfen keine Schulden machen.’ Der Leutnant allein 
ist nicht der Schuldige, die Gesellschaft und die Ge-
schäftswelt, die es ihm nicht nur ermöglicht, sondern 
sogar erleichtert und die ihn auch geradezu verführt, 
die Verbote zu überschreiten, die trifft nicht in letzter 
Linie die Schuld, daß unser Offizierkorps in sittlicher 
und moralischer Hinsicht nicht mehr das ist, was es 
war  und  auch  heute  noch  sein  müßte.″  Und  halb 
ernsthaft, halb lachend schloß er: „Hast Du kleines 
dummes Menschenkind das alles begriffen?″

„Alles, und da hast Du so recht.″

„Ich wollte nur, daß andere Menschen das auch 
einsehen möchten,″ sagte er etwas belustigt, „aber 
ich  glaube,  wenn  einer  von  den  Zitronenfaltern 
meine Rede gehört hätte, so würde er mich für irr-
sinnig erklären, mich wegen aufrührerischer Reden vor 
ein Ehrengericht stellen, und man würde mich fragen: 
‚Wenn Sie so denken,  warum sind Sie dann über-
haupt erst Offizier geworden?’ Und ich könnte ihm 
nur zur Antwort geben: ‚Wer da einen Beruf er-
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greift, kennt ihn noch gar nicht, kann ihn ja auch 
noch gar nicht kennen. Die Erkenntnis dessen, was 
es heißt, Offizier zu sein, kommt erst im Laufe der 
Jahre.’  Ich habe meine Lehrzeit  hinter  mir,  ich 
bin mit ziemlich offenen Augen durch die Welt ge-
gangen und habe die Ohren stets offen gehalten, 
und ich muß sagen,  hätte ich früher gewußt,  wie 
es in unserem Offizierkorps aussieht, hätte ich früher 
etwas  geahnt von dem Leichtsinn,  dem Schulden-
machen, der Unzufriedenheit in dienstlicher Beziehung, 
der Verbitterung und dem Haß gegen die Vorgesetzten 
und  der  Geldnot  und  dem  Elend,  ich  hätte  mich 
sicher dreimal besonnen, ehe ich den bunten Rock 
angezogen hätte.″

„Und warum behältst Du ihn denn an?″
Georg  sah  eine  Zeitlang  den  Rauchwolken 

seiner  Zigarre  nach,  dann  fragte  er:  „Kind,  lang-
weile ich Dich wirklich nicht durch diese Abhand-
lung?″

„Aber gar nicht,″ rief sie lebhaft, „ich könnte 
stundenlang hier liegen und Dir zuhören.″

„Na,  dann  will  ich  Dir  die  Antwort  auf  die 
Frage geben, über die ich selbst in der letzten Zeit 
viel mehr nachgedacht habe, als ein Mensch glaubt. 
Und die Antwort, warum ich den bunten Rock noch 
anhabe,  lautet  in  meinem  Falle  kurz  und  bündig: 
Aus Trotz!″

„Aus Trotz?″ fragte sie ganz erstaunt.
„Gewiß,  Du  weißt  ja,  wie  es  hier  im  Re-
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giment geht, Dir gegenüber habe ich daraus nie ein 
Geheimnis  gemacht.  Wenn  ich  jetzt  die  Uniform 
ausziehe,  dann  haben  die  Zitronenfalter  das  er-
reicht, was sie vom ersten Tag an erstrebten, dann 
haben sie mich herausgegrault, dann sind sie wieder 
‚unter sich’, dann ist die adlige Gesellschaft wieder 
rein.  Den  Triumph,  der  für  mich  eine  große 
Niederlage bedeutet,  gönne ich ihnen aber nicht. 
Ich bin kein Streber, aber ich habe meinen Ehrgeiz 
und mein Ehrgefühl und ich will sehen, ob ich mir 
hier nicht doch noch meine Stellung schaffe. Oft 
sehne ich mich nach einer Gelegenheit, die mir Ver-
anlassung  bietet,  mich  irgendwie  auszuzeichnen, 
irgend etwas Besonderes zu tun,  aber vergebens. 
So  muß  ich  durch  gewissenhafte  Diensterfüllung, 
durch  Fleiß   und  Solidität  mir  eine  Stellung 
zu  machen  versuchen.  Dir  kann  ich  es  ja  sagen, 
glaubst  Du,  daß  das Leben  mir  hier gefällt?  Ich 
bin  jung,  ich bin  reich,  ich habe kein  Talent zum 
Verschwender, aber ich möchte meine Jugend doch 
mehr genießen,  als ich es tue,  ich möchte besser 
leben, mir Wagen und Pferde halten, große Diener-
schaft,  schöne Reisen machen, was weiß ich alles. 
Ich darf es nicht. Wenn unser Regimentsadjutant 
Graf Wettborn es täte, dann würde das Regiment 
stolz auf seinen Grafen sein, der es verstände, so 
glänzend  zu  repräsentieren,  man  würde  sich  der 
Welt gegenüber freuen, daß er die Mittel hätte, so 
standesgemäß zu leben.  Dem Adel  würde man es
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gönnen,  mir  würde  man  es  verdenken.  Lebte  ich 
so, dann würde es für mich nur ein einziges Wort 
geben,  das  hieße:  Protz.  Und einem Protzen  wird 
das Handwerk bald gelegt, der gehört nicht in ein 
Regiment, in dem die anderen Kameraden angeblich 
mit bescheidenen Mitteln auskommen, in Wirklichkeit 
aber  bis  über  beide  Ohren  in  Schulden  stecken. 
Mein  sogenanntes  Protzentum  würde  eine  will-
kommene Veranlassung bieten, mich zu versetzen, und 
das will  ich nicht.  Ich glaube ja selbst nicht,  daß 
mein  Leutnantsleben  ewig  dauert,  aber  wenn  ich 
einmal  gehe,  dann  will  ich  mir  und  den  anderen 
sagen können,  w a ru m  ich gehe, dann will ich groß 
da stehen, die andern aber sollen sich schämen, wenn 
sie sich überhaupt schämen können.″

Sie sah die Falten auf seiner Stirn und merkte ihm 
deutlich  die  Erregung  an.  „Georg,″  bat  sie mit 
weicher  Stimme,  „komm  her  zu  mir,  laß  Dich 
küssen, ärgere Dich doch nicht über die andern.″

„Liebling,  Du  hast  gut  reden,  nicht  ärgern!  Der 
heutige  Tag  scheint  ja  nun  doch  einmal  dazu 
bestimmt zu sein, allerlei sonst Verschwiegenes aus-
zukramen  und  da  will  ich  es  Dir  nur  gestehen, 
ich leide entsetzlich unter diesen Zuständen hier, weil 
ich mir keiner anderen Schuld bewußt bin als der, 
bürgerlich  zu  sein.  Ja,  wenn  die  adligen  Herren 
frei von jeder Schuld und Fehle wären, wenn sie 
in dienstlicher und außerdienstlicher Hinsicht über 
jeden Zweifel erhaben daständen, wenn unsere adligen
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Offiziere in Wirklichkeit das wären, was sue sein 
sollten: der Inbegriff des Ritterlichen und Ehren-
haften,  wenn sie  nicht  nur  den  Adel  der  Geburt, 
sondern auch  den des  Geistes  und der Gesinnung 
besäßen,  dann würde ich auch nicht einen Augen-
blick zögern,  offen und frei  zu sagen:  ‚Ich fühle 
euch nach, daß ich euch nicht willkommen bin. Von 
dem modernen aufgeklärten Standpunkt aus begreife 
ich zwar eure Exklusivität nicht, aber ich ehre sie, 
trotzdem und will euch nicht länger zur Last fallen.’ 
Aber  so?  Ausnahmen,  rühmliche  Ausnahmen  gibt 
es  überall,  und  es  wäre  traurig  um  unsern  Adel 
bestellt,  wenn  es  keine  gäbe,  ich  aber  kann  nur 
urteilen nach dem,  was  ich gesehen habe,  und da 
muß ich sagen, daß gerade die adligen Offiziere in 
ihrem Lebenswandel und in ihrer Dienstfreudigkeit 
zum  mindesten  nicht  einen  Deut  besser  sind  als 
die  bürgerlichen Kameraden,  auf  die  sie  in  voller 
Verachtung  herabblicken.  Und  wie  wird  der  Adel 
protegiert. Was einem Bürgerlichen oft unfehlbar 
das  Genick brechen würde,  läßt  man dem Adligen 
ruhig  durchgehen.  Man  will  der  heutzutage  mehr 
oder weniger sozialdemokratisch durchsetzten Welt das 
Schauspiel nicht gönnen, daß ein Adliger verurteilt 
wird,  man will  dem Volk die Freude nicht gönnen, 
sagen zu dürfen: die Adligen sind auch nur Menschen. 
Von oben herab wird der Adel in unerhörter Weise 
bevorzugt, nicht weil er etwas Besonderes leistet, 
sondern  nur,  weil  er  nach  einem  alten  Ammen-
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märchen etwas Besonderes ist. Und dagegen kämpft 
man  vergebens  an,  wie  gegen  die  Dummheit.  Und 
das empört mich und macht mich trotz des Rockes, 
den ich trage, beinahe zu einem Sozialdemokraten, 
denn an meinem eigenen Leibe erfahre ich ja, wie 
der Bürgerliche mehr oder weniger als ein Wesen 
betrachtet wird, dessen einzige Daseinsberechtigung 
darin besteht, den dunklen Hintergrund zu bilden, von 
dem sich der Adel helleuchtend und strahlend abhebt.″

„Aber Georg!″ rief Olga ganz erschrocken, „so 
kenne ich Dich ja noch gar nicht, so verbittert hast 
Du ja noch nie gesprochen.″

„Und verbittert bin ich auch jetzt nicht. Was 
ich Dir sagte, ist nicht die Eingebung eines Augen-
blicks,  sondern  das  Resultat  langen  Nachdenkens 
und reiflichster und schärfster Beobachtung. Aber 
nun wollen wir mit diesen ernsten Sachen aufhören, 
ich  will  nur  noch  dem  edlen  Willberg  sein  Geld 
schicken und dann,  mein Liebling, gehöre ich ganz 
Dir  und  in  Deinen  Armen  will  ich  dann  wieder 
lernen, daß das Leben trotz allem doch schön ist.″

Er hatte sich von seinem Platz erhoben,  um 
an seinen Schreibtisch zu gehen,  aber Olga hielt 
ihn  zurück.  „Willst  Du  mir  einen  Gefallen  tun 
Georg, Du weißt, ich habe sonst nie eine Bitte auf 
dem Herzen, aber diesmal ist sie sehr, sehr groß, 
willst Du sie mir erfüllen?″

„Wenn  ich  kann,  gewiß.  Warum  nicht,  ich 
habe Dich doch lieb.″
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„Und ich Dich  und gerade deshalb bitte  ich 
Dich,  gib  mir  Dein  Wort,  daß  Du  mir  meinen 
Wunsch erfüllst.″

„Liebling,  wie  kann  ich  das  wohl,  man  soll 
sein  Ehrenwort  nie  leichtsinnig  verpfänden.  Du 
weißt ja aber auch so, daß ich alles für Dich tue, 
was ich kann. Also was gibt’s?″

Sie  hatte  sich  aus  ihrer  liegenden  Stellung 
aufgerichtet  und sah ihn  mit  ihren großen Augen 
flehend an, sie war ganz blaß vor innerer Erregung 
und ihre Stimme zitterte, als sie jetzt sagte: „Tu 
mir den Gefallen und gib Willberg das Geld nicht.″

Er  sah  sie  ganz  erstaunt  an.  „Aber  warum 
denn  nicht?  Ich habe das  Geld  liegen  und  selbst 
wenn ich es nicht hätte, müßte ich es mir besorgen. 
Ich  habe  Willberg  wiederholt  meine  Hilfe  ange-
boten, jetzt muß ich ihm auch helfen und außerdem 
ist  es  mir  eine  große  Genugtuung,  die  Du  mir 
nachfühlen wirst,  daß er sich nun doch wieder an 
mich  wendet.  Na,  und  die  Freude  willst  Du  mir 
doch nicht verderben.″

Wieder wandte er sich zum Gehen, aber sie 
hielt  ihn  abermals  zurück.  „Georg,  gib Dein  Geld, 
wem  Du  willst,  mach  damit,  was  Du  willst,  mich 
geht es ja nichts an, aber Willberg darfst Du nicht 
helfen,  verstehst  Du  mich,  Du  darfst  nicht,  Du 
nicht.″

Es sprach eine solche Entschlossenheit, ein so 
fester Ton aus ihren Worten, daß er auf sie zutrat
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und ihre Hand faßte, er sah wie sie zitterte, und 
auch ihn ergriff eine große Erregung.

„Olga,  Du  verschweigst  mir  etwas,  Du  hast 
Gründe,  die  Du  mir  verheimlichst,  aber  ich  muß 
alles wissen. Wenn Du mich bittest, Willberg nicht 
zu  helfen,  wenn  Du  mir  sagst,  daß  ich  ihm  nicht 
helfen darf, dann mußt Du mir auch sagen, warum 
ich es nicht darf.″

Sie sah ihn mit einem Ausdruck unendlicher 
Liebe an. „Frage mich nicht,  quäle mich nicht, ich 
kann es Dir nicht sagen.″

„Und wenn ich nun darauf bestehe, darauf be-
stehen muß?″ Er war auch seinerseits blaß geworden 
und mit eisernem Griff hielt er ihre Hand umfangen. 
„Ich  muß  es  wissen,  verstehst  Du?  Man  soll  nie 
eine  halbe  Anklage  erheben,  sondern  immer  den 
Mut  zur  ganzen  Wahrheit  haben.  Ich  habe  Dich 
stets  für  einen  anständigen,  ehrlichen,  wahren 
Menschen gehalten, laß mich nicht irre werden an 
Dir.″

Im heißen inneren Kampf stand sie ihm gegen-
über,  sie  hatte  den  Blick  zu  Boden  gesenkt,  ihr 
ganzer Körper zitterte und bebte und verriet deut-
lich  ihre  gewaltige  innere  Erregung.  Jetzt  erhob 
sie die Augen und sah ihn offen und frei an. „Gut, 
Du sollst alles erfahren, aber nur unter einer Be-
dingung.″

„Und die ist?″
„Daß Du mir Dein Ehrenwort gibst, Willberg
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gegenüber  nie  mit  einer  Silbe  etwas  von  dem zu 
erwähnen, was ich Dir sagen werde. Du kannst es.″

Er  sah  sie  fragend  an.  „Kann  ich  es  wirk-
lich?″

Sie  hielt  seinen  Blick  aus.  „Du  kannst  es. 
Aber trotzdem, wenn Du mir zu beweisen imstande 
bist, daß Du Dein Wort doch nicht halten kannst, 
dann gebe ich es Dir nach acht Tagen zurück, nicht 
eher,  aber auch  nicht  später,  bis  dahin  wirst  Du 
ruhiger denken über das,  was ich Dir sagen muß.″ 
Und  nach  einer  Weile  fragte  sie  mit  stockender 
Stimme:  „Bestehst  Du  auch  dann  darauf,  daß  ich 
Dir alles sage, wenn wir uns infolgedessen vielleicht 
trennen  werden,  wenn  wir  nicht  mehr  Freunde 
bleiben?″

Eine  dunkle  Ahnung  stieg  in  ihm  auf.  „Du 
hast mit Willberg verkehrt?″ fragte er erregt. Aber 
gleich ruhiger werdend, fuhr er fort: „Wie sollte 
ich Dir das wohl übelnehmen, denn damals wußtest 
Du  doch  wahrscheinlich  noch  nicht,  daß  wir  uns 
jemals  begegnen  würden,  und  Willberg  ist  doch 
dafür  bekannt,  daß  er  kein  junges  Mädchen  in 
Ruhe läßt,  daß  er kein  Mittel  unversucht läßt,  um 
sie sich zu erobern.″

Sie knirschte vor Wut mit den Zähnen. „Keins, 
ich  weiß  es  am  besten.  Ich  habe  Dir  immer  er-
zählt, daß der Schurke, der mich verführte, sich in-
zwischen  das  Leben  genommen.  Das  ist  nicht 
wahr, er lebt und heißt Willberg.″
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Georg war zurückgetaumelt, als hätte er einen 
Schlag bekommen, jetzt sprang er auf Olga zu und 
ergriff  sie  an  den  Schultern.  „Sag  mir,  daß  das 
nicht wahr ist — es kann ja nicht wahr sein.″

Sie machte sich aus seinen Händen frei. „Komm, 
Georg, sei verständig. Was geschehen ist, läßt sich 
ja nicht mehr ändern.″

Er  war  auf  einen  Stuhl  gesunken  und  hatte 
das  Gesicht  in  den  Händen  vergraben.  „So  'n 
Hund!″  knirschte  er,  „so  'n  Hund!″  Und  plötzlich 
aufspringend,  fragte  er:  „Schwöre  die  Wahrheit. 
Verkehrst  Du  noch  mit  ihm,  oder  weiß  er,  daß 
wir miteinander verkehren?″

„Ich  bin  Dir  treu,″  gab  sie  ruhig  zur  Ant-
wort,  und  er  hörte  aus  dem Klang  ihrer  Stimme, 
daß  sie  die  Wahrheit  sprach.  „Ich habe Willberg 
seit jener Nacht nur einmal wiedergesehen.″

„Und wann war das?″ fragte er erregt.
„Am Tag, nachdem ich zum erstenmal bei Dir 

gewesen war. Da erhielt ich von ihm einen Brief, 
er müsse mich in meinem eigenen Interesse unbe-
dingt  sprechen.  Ich  wollte  ihm  gar  nicht  ant-
worten,  aber  je  öfter  ich  die  Zeilen  las,  um  so 
klarer wurde es mir, daß es sich wirklich um eine 
ernste Angelegenheit handelte.  So bestimmte ich 
ihm denn die Stunde, in der ich für ihn zu Hause 
sein würde. Und er kam.″

„Und weiter,″ drängte Georg, als sie einen Augen-
blick schwieg, „was wollte der Ehrenmann von Dir?″



 - 166 -

„Er sagte, er hätte uns beide am Abend vor-
her zufällig beobachtet, er wäre uns unbemerkt ge-
folgt und wüßte, daß ich mit Dir in Deine Wohnung 
gegangen wäre, er schlösse daraus wohl nicht mit 
Unrecht, daß wir beide miteinander verkehrten. Ich 
hatte keinen Grund, die Bekanntschaft mit Dir zu 
leugnen,  konnte es  auch  angesichts der  Tatsache 
nicht, die er beobachtet hatte, und als ich ihm offen 
eingestand,  daß Du mein Freund wärst,  da bat er 
mich  in  flehentlichen  Worten,  Dir  gegenüber  nie 
seinen  Namen  zu  nennen.  Ich  hätte  dies  auch 
ohnedem nie getan, ich hatte mir fest vorgenommen, 
Dir seinen Namen zu verschweigen, trotzdem tat ich 
anscheinend sehr erstaunt und fragte, was ihn zu 
seiner Bitte veranlaßte.″

„Und was antwortete er?″

„Er meinte, er müsse es ja offen zugeben, daß 
er  in  jener  Nacht nicht  ganz korrekt  an  mir  ge-
handelt habe.″

„Nicht ganz korrekt ist herrlich!″ lachte Georg 
höhnisch auf.

 „Er gestand auch schließlich offen ein, daß es 
ein  großes Unrecht gewesen wäre,  mich zu einem 
willenlosen Geschöpf zu machen, aber meine Schön-
heit hätte ihm die Sinne verwirrt, ihm jede Über-
legung,  jedes  ruhige  Denken  geraubt.  Er  sagte 
auch, es wäre seine Pflicht gewesen, sich hinterher 
um mich zu kümmern, aber er hätte sich geschämt, 
weil er doch damals krank war; er hätte mir gegen-
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über ein so schlechtes Gewissen gehabt, daß er sich 
nicht getraut hätte, mir unter die Augen zu treten. 
Dazu  wäre  noch  gekommen,  daß  er  sich  in  sehr 
schlechter finanzieller Lage befunden hätte und nicht 
imstande  gewesen  wäre,  etwas  für  mich  zu  tun. 
Dafür bot er mir jetzt tausend Mark an als  Ent-
schädigung für das widerfahrene Leid, gewissermaßen 
als Schweigegeld für die Zukunft.″

„Und hast Du das Geld genommen?″

„In  den  brennenden  Ofen  habe  ich  es  vor 
seinen Augen geworfen und mich an seinem dummen 
Gesicht  erfreut.  Dann  kam  er  wieder  auf  den 
Zweck seines Besuches zurück.  Er bäte mich, Dir 
nie  etwas  davon  zu  sagen,  wie  er  an  mir  ge-
handelt, er und Du, Ihr wäret doch jetzt Regiments-
kameraden, ich möchte die Freundschaft,die zwischen 
Euch  beiden  bestände,  nicht  trüben.  Du  würdest 
vielleicht sein Verhalten nicht ganz richtig finden, 
es würde vielleicht zu einer Aussprache zwischen 
Euch  kommen,  so  etwas  sei  immer  unangenehm, 
besonders in einem so stolzen, vornehmen Regiment, 
das noch mehr als jedes andere den Schein nach 
außen hin wahren müsse. Und schließlich, schießen 
könntet  Ihr  Euch  doch  beide  meinetwegen  nicht. 
Kurz  und  gut,  ich  weiß  nicht  mehr,  was  er  alles 
sagte,  ich  hörte  ihm  zu,  ohne  ein  Wort  zu  er-
widern, und je länger ich schwieg, desto kleiner und 
demütiger wurde er, bis er endlich wie ein schuldiger 
Bube vor mir stand. Und schließlich hat er mich
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auf  den  Knien  um  Verzeihung  und  um  Schweigen 
gebeten, da erst versprach ich ihm, Dir nie seinen 
Namen  zu  nennen.  Nun  habe  ich  es  doch  getan, 
tun müssen. Nicht mich, sondern Dich trifft daran 
die  Schuld,  aber  ich  habe  auch  Deinetwegen  ge-
sprochen, denn seinetwegen wollte ich Dich nicht ver-
lieren.″ Und plötzlich überfiel sie die Angst, daß sie ihm 
nun  verekelt  und  verleidet  wäre,  sie  sprang  auf 
und  fiel  vor  ihm  auf  die  Knie.  „Georg,  sag  mir, 
daß  Du  mich  noch  lieb  hast,  daß  Du  mich  nicht 
fortschickst — ich kann ja doch nichts dafür.″

Er beugte sich über sie und küßte sie auf die 
Stirn.

„Steh  auf,  Liebling,  wie  sollte  ich  Dir  wohl 
böse sein? Wie könnte ich Dich vergelten lassen, 
was  ein  Elender  an  Dir  getan,  und wie  kann  Dich 
die Schuld daran treffen, daß dieser Schurke Will-
berg  heißt?  Aber  er,  er  soll  mir  büßen,  was  er 
Dir getan.″

„Das  wird  er  nicht,  Georg!″  rief  Olga,  „Du 
hast mir Dein Wort gegeben, ihm gegenüber nichts 
zu  erwähnen,  und  das  wirst  Du  halten,  denn  ich 
glaube  nicht,  daß  irgend  eine  Veranlassung  dazu 
vorliegt,  Dir  Dein  Wort  zurückgeben  zu  müssen, 
oder doch?″

Er war in einen Sessel gesunken und brütete 
vor sich hin. Hatte er den geringsten Grund, gegen 
Willberg  irgendwie  vorzugehen?  Er  konnte  ihm 
sagen: „Ich habe ein junges Mädchen kennen ge-
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lernt  und  weiß,  daß  Sie  an  demselben  wie  ein 
Schuft  gehandelt  haben.″  Unmöglich  konnte Will-
berg dann diesen Vorwurf auf sich sitzen lassen, es 
mußte zum mindesten zu einem Streit, wahrschein-
lich  zu  einem Duell  und  im Zusammenhang  damit 
zu einer  ehrengerichtlichen Untersuchung kommen. 
Es  würde  viel  Schmutz  aufgewiegelt  werden  und 
was  würde  das  nützen?  Willberg  würde  wahr-
scheinlich seinen Abschied bekommen und was dann? 
Wem  war  damit  geholfen  und  gedient?  Es  gab 
einen  ehrlosen  Gentleman  in  der  Armee  weniger, 
gewiß, aber wer würde die Folgen zu tragen haben? 
Georg  allein,  denn  man  würde  es  ihm  nie  ver-
zeihen,  gerade gegen  den  Liebling  des  Regiments 
so  schroff  vorgegangen  zu  sein.  Willberg  würde 
auch nach seiner Verabschiedung noch treue Freunde 
genug finden, die ihn über Wasser hielten, der würde 
nicht allzusehr darunter leiden, nicht mehr im bunten 
Rock zu stecken. Nein, Georg wollte nichts gegen 
ihn unternehmen, er hatte keine rechte Veranlassung 
dazu, das mußte er sich auch selbst sagen, ihm per-
sönlich  hatte  Willberg  keine  Kränkung,  keine  Be-
leidigung  zugefügt,  und  wenn   er  für  Olgas  Ehre 
einträte, dann würde die Stadt und die Welt den 
Kopf schütteln und der Ehrenrat und der Komman-
deur  würden  ihm  klarzumachen  suchen,  daß  man 
sich  wegen  einer  jungen  Dame  wie  Olga  nicht 
schlage; sie sei gewiß ein sehr vortreffliches, liebens-
würdiges,  junges  Mädchen,  sie  sei  ja  auch  eine
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talentvolle  Schauspielerin,  aber  immerhin  —  er 
hörte  im  Geiste  diese  Reden  und  ballte  in  ohn-
mächtiger  Wut  die  Fäuste.  Und  noch  eins  kam 
hinzu: was würden seine Eltern, was würde Hilde-
gard sagen, wenn sie erführen, daß er sich für seine 
Geliebte schösse? Sie durften von alledem nichts 
wissen.

Wohl fünf Minuten saß Georg in tiefem Nach-
denken versunken, und ängstlich hingen Olgas Augen 
an  seinen  Zügen;  auch  i h r  Ruf,  i h r e  Stellung 
standen  auf  dem  Spiel.  Was  zwischen  ihr  und 
Willberg vorgefallen war, wußten bis jetzt nur sie 
beide und Georg, sie hatte nie anderen davon er-
zählt,  nie  den  Namen  des  Verführers  genannt. 
Glaubte Georg jetzt die Angelegenheit nicht auf sich 
beruhen lassen zu können, glaubte er die Sache dem 
Ehrenrat melden zu müssen, dann war sie gezwungen, 
ihm sein Wort zurückzugeben, und dann erfuhr in 
wenigen  Tagen  die  ganze  Stadt,  was  heute  noch 
ein  Geheimnis  war.  Dann  war  auch ihres  Bleibens 
hier nicht länger, denn sie fühlte, daß sie nie und 
nimmer wieder vor ein Publikum treten könne, das 
da  wußte,  wie  man  an  ihr  gehandelt  und  welche 
Folgen diese Nacht für sie gehabt habe.

„Nun, Georg?″ fragte sie endlich, „bist Du Dir 
jetzt einig über das, was Du tun willst?″

„Ja,″ gab er mit fester Stimme zur Antwort. 
„Der Schurke verdiente, daß ich ihm mit der Hand 
ins Gesicht schlüge, aber ich will es nicht tun, ich
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werde  schweigen  über  das,  was  Du  mir  erzählt, 
gegen jedermann, auch gegen ihn selbst, so schwer 
es mir auch wird. Aber es muß sein, auch Deinet-
wegen,  denn  ich  habe  Dich  zu  lieb,  um Dich  dem 
öffentlichen Gerede, dem öffentlichen Klatsch und 
vielleicht auch der allgemeinen Verachtung preiszu-
geben; denn die Welt müßte sich plötzlich gewaltig 
geändert haben, wenn sie nicht trotz allem doch den 
Stab über Dich brechen würde. Aber wie gesagt, 
das will ich nicht, und damit ist die Sache erledigt.″

Sie schmiegte sich an ihn und schlang die Arme 
um seinen Hals. „Ich danke Dir, Georg.″

Er führte sie zu der Chaiselongue zurück und 
ließ  sich  an  ihrer  Seite  nieder.  „Gott,  ist  das  ein 
Schmutz!  Nur eins möchte ich noch wissen,  weißt 
Du  zufällig  den  Tag,  ich  meine  das  Datum,  an 
dem dieser, dieser — Mensch bei Dir war, um Dich 
um Verschwiegenheit zu bitten?″

„Wie sollte ich nicht,″ versuchte sie zu necken, 
um ihn wieder heiter zu stimmen, „Du weißt es 
ja auch,  ich sagte es Dir  ja  schon,  es war  nach 
dem Tag,  an dem ich zum erstenmal  bei  Dir  war, 
Georg,  das  Datum wirst  Du doch nicht  vergessen 
haben!″

Er strich sich über die Stirn. „Sei mir nicht 
böse, Olga, aber in meinem Schädel sieht es augen-
blicklich so wüst aus, daß ich mich wahrhaftig nicht 
darauf besinnen kann.″

Sie zog einen Diamantring vom Finger, den
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er ihr zur Erinnerung an das erste Beisammensein 
geschenkt hatte und in dem das Datum eingraviert 
war. Dann reichte sie ihm denselben hin.

„Ach ja, richtig,″ sagte er, „wie konnte ich das 
nur vergessen.″ Aber dann wurde er plötzlich wieder 
nachdenklich und sprang mit einem Male in die Höhe.

„Was hast Du denn jetzt nur?″ fragte sie er-
schrocken.

„Nichts, nichts,″ beruhigte er sie, „mir fällt 
nur  plötzlich  ein,  als  Willberg  zum erstenmal  bei 
mir  war,  um  mich  anzuborgen,  da  wußte  er  ja 
schon,  daß  wir  miteinander  verkehrten,  er  war 
damals schon bei Dir gewesen und hatte trotzdem 
den  Mut,  zu  mir  zu  kommen.  Nun  wird  mir  mit 
einem Male alles klar, jetzt verstehe ich auch, warum 
er  beständig  um  Diskretion  bat,  ich  mußte   ihm 
mein Wort geben, gegen jedermann zu schweigen, 
er  hat  also  Angst  gehabt,  daß  ich  Dir  vielleicht 
etwas davon erzähle, daß es dann vielleicht heraus-
kommen würde, wie es zwischen Euch beiden stände. 
Das also war es!″

Er ging mit großen Schritten im Zimmer auf 
und ab, nur mit seinen Gedanken beschäftigt.

„Georg,″ bat  Olga,  „tu  mir  den  Gefallen, 
schreibe jetzt gleich ein paar Worte an Willberg, 
daß Du ihm das Geld nicht geben kannst, und dann 
denk nicht mehr an die häßliche Geschichte.″

Georg blieb stehen. „Du hast recht, Willberg 
wartet ja auf Nachricht, das habe ich ganz ver-
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gessen und die Form der Höflichkeit muß ich wahren, 
so schwer es mir auch wird.″

So schrieb er denn schnell ein paar Zeilen, in 
denen er lebhaft bedauerte, augenblicklich nicht in 
der Lage zu sein,  die gewünschten Tausende dem 
Kameraden  zur  Verfügung  zu  stellen  und  sandte 
das Billet durch seinen Diener ab.

„So,  nun  komm  zu  mir,″ bat  sie,  „ich  will 
Dir  auch  eine  Freude  machen.″ Mit  schnellem 
Griff löste sie das dichte, tiefschwarze Haar, das 
wie  ein  Mantel  um  ihre  Schultern  bis  hinab  zu 
dem Gürtel fiel; wie immer begrub er sein Gesicht 
darin und atmete den köstlichen Duft ein, der ihn 
stets von neuem berauschte, und zärtlich strich sie 
mit der Hand über seinen Scheitel.

„Du  bist  lieb  und  gut,  Olga,  brav  und  an-
ständig, aber die andern, diese —″

„Reg  Dich  nicht  von  neuem  auf,″ bat  sie, 
„denk gar nicht an die.″

Er hatte sich freigemacht und richtete sich nun 
auf.  „Nicht  an  sie  denken,  wer  das  könnte!  Und 
noch eins beunruhigt mich, wer weiß. Ob ich über-
haupt die Energie und die Selbstbeherrschung be-
sitze, morgen Willberg ruhig gegenüber zu treten 
und  zu  tun,  als  wüßte  ich  nichts  von  seinen  Ge-
meinheiten.″

„Kannst Du ihm nicht aus dem Weg gehen? Er 
steht doch auf einer anderen Kompagnie, soviel ich 
weiß, sogar bei einem anderen Bataillon.″
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„Das  schon,  aber  ich  sehe  ihn  doch  im  Re-
gimentshaus,  und  selbst  wenn  ich  morgen  dort 
nicht hinginge, übermorgen sehe ich ihn doch, denn 
länger als vierundzwanzig Stunden dürfen wir ohne 
genügende  Entschuldigung  nicht  vom  Tisch  fort-
bleiben.  Und  ich  fürchte,  bis  übermorgen  wird 
mein Blut sich noch nicht beruhigt haben.″

Olga dachte einen Augenblick nach, dann fragte 
sie:  „Kannst  Du  nicht  auf  Urlaub  gehen?  Mir 
wird es ja sehr schwer werden, Dich acht oder vier-
zehn  Tage  lang  nicht  zu  sehen,  aber  Dir  würde 
die Reise sehr gut tun, Du würdest Dich zerstreuen 
und  auf  andere  Gedanken  kommen,  freimachen 
kannst Du Dich ja leicht.″

„Das wohl,″ meinte er, „viel zu tun ist augen-
blicklich nicht und abschlagen könnte man mir den 
Urlaub auch nicht,  aber wohin soll  ich gehen? Zu 
meinen Eltern? Ich möchte sie jetzt nicht sehen, 
ich könnte nicht froh und nicht heiter sein, sie würden 
mir  anmerken,  daß  mich  etwas  bedrückt,  und  so 
würde mein Kommen sie beunruhigen, anstatt sie zu 
erfreuen.″

„Ich hab's!″  rief Olga plötzlich. „Du sagtest 
vorhin,  Du  möchtest  auch  einmal  Dein  Leben  ge-
nießen,  geh  auf  vierzehn  Tage  nach  Paris,  nach 
Monte  Carlo  oder  irgendwohin,  wo  es  schön  ist, 
und wenn Du schöne Frauen siehst, dann grüße sie 
von  mir  und  sag  ihnen,  sie  sollten  lieb  und  gut 
mit Dir sein, ich wäre nicht eifersüchtig.″ Und mit
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schelmischem Lächeln setzte sie hinzu: „Denn treu 
bleibst Du mir ja doch nicht.″

„Doch,″ sagte er mit fester Stimme.
„Na, na,″ meinte sie lachend, „dafür lege ich 

meine Hand nicht ins Feuer.″
„Aber ich, denn ich werde gar keine Gelegen-

heit haben, Dir untreu zu werden.″
Sie sah ihn überrascht an. „Wieso, aus welchem 

Grunde nicht?″
„Aus  dem  einfachsten,  den  es  gibt:  Du  be-

gleitest mich.″
„Georg!″  Lachend  und  weinen  vor  Freude 

hing  sie  an  seinem  Hals.  „Du  willst  mich  mit-
nehmen? Ich soll  Paris kennen lernen oder irgend 
eine andere schöne Stadt? Georg, Du bist zu lieb 
und  gut,″  und  sie  küßte  ihn  immer  wieder  von 
neuem. Aber mit einem Male wurde sie ganz still.

„Was hast Du denn nur?″
„Ich kann doch nicht mit.″
„Warum denn nicht?″
„Einmal  sollst  Du  nicht  auf  den  Gedanken 

kommen können, ich hätte Dir zu der Reise zuge-
redet, um selbst davon Gutes zu haben, und dann 
weiß  ich auch gar nicht,  ob ich überhaupt Urlaub 
bekomme.″

„Das erste ist Unsinn,″ sagte er, „ich tue Dir 
vielleicht gar keinen Gefallen,  wenn ich Dich mit-
nehme,  aber  Du  machst  mir  eine  große  Freude, 
wenn Du mich begleitest. Nichts ist schrecklicher,
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wenigstens für mich,  als allein durch die Welt zu 
fahren, allein im Coupé zu sitzen, allein die Mahl-
zeiten einzunehmen, allein durch die Galerien und 
Museen  zu  laufen  und  niemand  zu  haben,  gegen 
den man sich aussprechen kann. Und Deinen Urlaub 
wirst Du schon bekommen, Du bist ja augenblicklich 
leider nicht beschäftigt.″

„Aber trotzdem — das Repertoire kann doch 
täglich geändert werden.″

„Liebes  Kind,″  beruhigte  er  sie,  „auch  Dein 
Direktor wird kein Unmensch sein.  Du bittest ihn 
morgen  früh  um  Urlaub,  und  wenn  er  Schwierig-
keiten macht, dann sag ihm, Du wärst bereit, ihm 
als Entschädigung dafür, daß er vierzehn Tage auf 
Deine Dienste verzichten müßte, zwei- bis dreitausend 
Mark  zu  zahlen.  Paß  auf,  dafür  gibt  er  Dir 
Urlaub, solange Du haben willst.″

 Sie hatte seine Hand ergriffen und küßte sie 
dankbar.  „Wie lieb  und gut  Du bist.  So  viel  Geld 
willst  Du  ausgeben,  um  mich  frei  zu  bekommen? 
Aber paß auf, erst biete ich ihm fünfhundert Mark 
und  dann  wieder  fünfhundert  und  dann  immer  so 
weiter,  aber  mehr  als  zweitausend  gebe  ich  auf 
keinen Fall.″

Er  lachte  lustig  auf,  „Das  mach  wie  Du 
willst, ich will Dir das Geld nachher gleich geben, 
was Du davon sparst, gehört natürlich Dir.″

Sie klatschte vor Freude in die Hände. „Davon 
kaufe ich mir ein sehr elegantes Reisekostüm.″
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„Auch  das  laß  nur,  Liebling,″  bat  er,  „was 
Du  an  Kleidern  brauchst,  kaufe  ich  Dir  schon  in 
Paris.  Ich  habe  in  den  ganzen  Jahren  meiner 
Leutnantszeit noch niemals die Hälfte meiner Zulage 
verbraucht, sondern alles auf Zinsen und Zinseszins 
gelegt, nun kann ich auch einmal ein großes Stück 
Geld ausgeben, ohne mir deswegen Gewissensbisse 
machen zu müssen.″

„Wollen wir  wirklich nach Paris?″  fragte sie 
mit glückstrahlenden Augen.

„Wenn  alles  gut  geht,  schon  morgen  abend. 
Wir nehmen meinen Diener,  auf dessen strengste 
Verschwiegenheit ich mich verlassen kann, mit. Du 
steigst auf dem Nord-, ich auf dem Südbahnhof ein, 
ich werde den Zug schon daraufhin untersuchen, ob 
Bekannte drin sind, und unter Umständen ein ganzes 
Coupé  für  uns  beide  reservieren  lassen.  Na,  und 
wenn  uns  später  jemand  zusammen  sieht,  was 
schadet uns das? Und wer kennt uns in Paris?″

„Warst Du schon einmal da?″

„Gewiß.″

Er erzählte ihr von dieser Stadt der Freuden 
und  Schönheit,  und  zärtlich  an  ihn  geschmiegt, 
lauschte  sie  der  Schilderung  der  Herrlichkeiten, 
die sie jetzt mit ihm zusammen genießen sollte.

———
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VII.

Hildegards Vater feierte seinen sechzigsten 
Geburtstag, und der alte Major hatte den Wunsch 
geäußert, seine beiden Kinder an diesem Tage bei 
sich  zu  sehen.  Fritz  hatte  diesen  willkommenen 
Anlaß  natürlich  dazu  benutzt,  Warnows  um  ein 
reichliches  Reisegeld  zu  bitten,  denn  anders  wie 
erster Klasse ging es doch nicht, seinen Burschen 
mußte  er  doch  auch  mitnehmen  und  etwas  An-
ständiges mußte er doch auch seinem alten Herrn 
zum  Geburtstag  schenken.  So  hatte  Hauptmann 
von  Warnow  denn  wieder  einmal  einen  Tausend-
markschein herausgerückt. Als erstes versuchte Fritz 
damit  natürlich  sein  Glück  am  Spieltisch  und  er 
hatte das Schwein, wie er es selbst nannte, einem 
Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft bare vier Mille 
abzunehmen, das passierte ihm nicht oft, er strahlte 
vor Glückseligkeit und fand zum erstenmal seit langer 
Zeit das Leben wieder erträglich.

Hildegard hatte zuerst nicht reisen wollen, sie
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fühlte sich verletzt durch den Brief ihres Vaters, in 
dem  es  hieß:  „Mein  liebes  Kind,  ich  würde  mich 
natürlich unendlich freuen,  Dich bei  mir  zu  sehen, 
aber trotzdem müssen meine persönlichen Wünsche 
zurücktreten, wenn Wichtiges für Dich auf dem Spiel 
steht.  Wenn  Du  nicht  abkommen  kannst  oder  es 
unpraktisch findest, jetzt einige Tage fortzugehen, so 
bleibe  dort  und  schmiede  das  Eisen,  solange  es 
warm ist.″

Sie  hatte nicht  fahren wollen,  denn  sie  sah 
voraus, wie sich die Tage im Elternhaus gestalten 
würden,  aber  die  Tante  redete  ihr  zu,  doch  zu 
reisen.  Winkler  war  ja  auf  Urlaub,  wie  es  hieß, 
nach Monte Carlo und der Riviera, er kam erst in 
acht Tagen zurück, große Feste standen nicht bevor 
und ohne Winkler hätte es ja doch keinen Zweck 
gehabt, daß sie dieselben mitmachte, es kostete nur 
unnütz Toiletten.  Für  die  anderen Herren,  die  ja 
doch keine Absichten auf Hildegard hatten, lohnte 
sich ja nicht, das Geld zum Fenster hinauszuwerfen. 
Und noch eins bewog Frau von Warnow, Hildegard 
zur Reise zu drängen, sie hatte den Wunsch, endlich 
einmal wieder mit ihrem Gatten allein zu sein, sich 
einmal  acht  Tage  um  etwas  anderes  als  nur  um 
Hildegards  Verlobung  zu  ängstigen  und  quälen  zu 
müssen.  So war sie  dem Himmel  ordentlich dank-
bar, daß Winklers und Hildegards Reise zusammen-
fielen,  in  acht  Tagen  waren  sie  ja  beide  wieder 
zurück und dann würde die Sache hoffentlich schnell
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zu einem glücklichen Ende geführt werden. Darüber, 
daß Winkler sich ernsthaft für Hildegard interessierte, 
glaubte  sie  ganz  beruhigt  sein  zu  können.  Als 
Georg  sich  damals  bei  ihrem  Gatten  beurlaubt 
meldete, hatte er diesen gebeten, ihn seiner sehr 
verehrten  Frau  Gemahlin  und  der  Baroneß  an-
gelegentlichst empfehlen zu wollen.  Das war sehr 
unmilitärisch,  aber  gerade  darum  nahm  Frau  von 
Warnow es als ein sehr gutes Zeichen.

So reiste Hildegard denn nach Hause, sie be-
nutzte den Vormittagszug, und ihre Eltern nahmen 
sie bei ihrer Ankunft auf dem Bahnhof in Empfang. 
In einer kleinen Stunde wurde Fritz erwartet, so 
blieb  man  auf  dem  Bahnhof  und  ging  in  den 
Wartesaal,  um  dort  die  Ankunft  abzuwarten  und 
eine Kleinigkeit zu frühstücken, denn Hildegard war 
von  der  langen  und  langweiligen  Fahrt  auf  der 
Sekundärbahn abgespannt und hungrig.

Der Kellner eilte ihnen entgegen und der Wirt 
erschien  selbst,  um sich  nach  den  Wünschen der 
Herrschaften zu erkundigen.  Der Herr Major ge-
hörte als solcher und besonders in seiner Eigenschaft 
als Baron zu den Honoratioren der Stadt,  er war 
hier sogar der einzige wirkliche Baron, es gab sonst 
nur  noch ein  paar  mehr oder weniger  alte  „Vons″ 
und  so  spielte  er  hier  eigentlich  die  Hauptrolle, 
trotzdem jeder über seine finanzielle Lage genau 
unterrichtet war.

Der Major war der Typus des verabschiedeten
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Offiziers, mittelgroß, kräftig, mit einem etwas roten 
Gesicht,  und  einem  mächtigen  Schnauzbart.  Seine 
Frau war immer noch eine sehr schöne Erscheinung 
und man sah es ihr auch jetzt noch an, daß sie in ihrer 
Jugend eine gefeierte Beauté gewesen sein mußte.

Man  plauderte  über  harmlose,  gleichgültige 
Sachen bis  das Essen serviert war,  aber Hildegard 
merkte  nur  zu  deutlich,  wie  ungeduldig  die  Eltern 
waren,  etwas  über  ihre  bevorstehende  Verlobung 
zu erfahren. Sie versuchte dies Gespräch zu ver-
hindern,  aber es gelang ihr  nicht.  Kam hatte der 
Kellner serviert und den Bescheid erhalten,  nicht 
eher  wiederzukommen  bis  er  gerufen  würde,  da 
schoben auch schon beide ihren Stuhl näher an Hilde-
gard  heran.  „Nun,  Kind,  erzähle.  Nimm  uns  eine 
große Sorge vom Herzen, wie steht es eigentlich?″

Hildegard antwortete ausweichend, was sollte 
sie  auch  sagen?  Es  war ja  immerhin  möglich,  daß 
Georg,  wenn  sie  beide  sich  näher  kennen  lernen 
würden,  eines  Tages  um sie  anhielte  — das  war 
das einzige,  was sie hätte erwidern können.  Aber 
sie las in den Gesichtern der Elter eine so bange 
Furcht und doch wieder so viel Hoffnung, daß sie 
nicht  den Mut fand,  ihnen  die  Freude zu rauben. 
Und plötzlich kam ihr ein rettender Gedanke. Sie 
erzählte  kurz  von  Georg  und  sprach  dann 
ausführlich von einem anderen sehr reichen Herrn, 
der  ihr  in  der  letzten  Zeit  rasend  den  Hof  ge-
macht hatte.
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„Aber Kind,  davon hat  mir  ja  die  Tante gar 
nichts geschrieben, und sie hält mich doch sonst stets 
auf dem Laufenden.″

Also auch das noch, dachte Hildegard.  Dann 
sagte sie:  „Ich möchte doch nicht,  Mama, daß Du 
der Tante etwas davon schreibst, sie hat sonder-
barerweise von dem Werben des anderen noch gar 
nichts bemerkt, und ich habe ihr auch nichts davon 
gesagt.  Du  weißt  ja,  wie  Tante  ist,  sie  meint  es 
herzlich gut mit mir, vielleicht zu gut und in dem 
Bestreben, mir zu helfen, geht sie leicht etwas zu 
weit und verdirbt die Sache.″

„Und  wie  heißt  er,  was  ist  er?″ erkundigte 
sich die Mutter.

Hildegard  wurde  glühendrot.  „Frag  mich, 
bitte, nicht, ich möchte nicht darüber sprechen, ehe 
die Sache nicht reif ist.″

„Sehr richtig,  Kind,″ lobte der Major,  „über 
Geschäfte soll man nicht sprechen, bevor sie nicht 
fest abgeschlossen sind.″ Und zu seiner  Frau ge-
wandt, fuhr er fort: „Dringe nicht weiter in Hilde-
gard, wenn sie jetzt nicht sprechen will,  wird sie 
schon  ihre  Gründe  dafür  haben.″ Dann  gab  er 
seiner  Tochter  die  Hand.  „Ich  danke  Dir,  Hilde, 
daß  Du  mir  zur  Feier  des  morgigen  Tages  d i e 
Freude  machst:  zwei  Freier  anstatt  einen.  Na, 
endlich  wird  es  dann  wohl  bestimmt  etwas,″ und 
mit einem schweren Seufzer setzte er hinzu: „Aber
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hohe Zeit wird es auch, Hilde, lange halte ich mich 
nicht mehr.″

Und auch die Mutter stöhnte auf und sagte mit 
leiser  Stimme:  „Hilde,  Du  hast  ja  gar  keine 
Ahnung, was wir für schwere Zeiten durchgemacht 
haben,  während Du in  der Residenz warst.  Denke 
Dir  nur,  die  Steuerbehörde  wollte  uns  pfänden 
lassen,  Papa hat sich Hacken und Zehen ablaufen 
müssen, um noch Aufschub zu bekommen.″

„Ja,  ja,  das war ein  schweres  Stück Arbeit 
und wenn ich nicht meinen anständigen Namen in die 
Wagschale hätte werfen können, die Kerls hätten 
mir, weiß Gott, mein letztes Stück versiegelt, die 
Leute kennen ja kein Erbarmen.″

„Wenigstens für gewöhnlich nicht,″ warf Hilde-
gard ein.

„Und  das  mit  vollem Recht,″  bestätigte  der 
Major, „ohne Steuern kann der Staat nicht leben, 
und wenn er jedem Arbeiter oder jedem Kaufmann, 
der mit seinen Steuern im Rückstand wäre, dieselben 
bis in die Puppen stunden wollte, wohin sollte das 
führen?  Dann  wären  wir  bald  pleite  und  hätten 
kein  Geld  für  die  Soldaten  und  für  die  Pension 
und  für  andere wichtige  Sachen.  Der Staat  m u ß 
rücksichtslos sein. Und wenn er bei uns eine Aus-
nahme macht, so tut er es, weil er ganz genau weiß, 
daß er es tun kann, denn ein Adliger kommt seinen 
Verpflichtungen gegen den Staat und gegen seine 
Mitmenschen immer nach.″
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Hildegard wagte nicht zu widersprechen, sie 
hätte es auch nicht gekonnt, ohne den Vater Lügen 
strafen zu müssen.

Der Major hatte seinen Schnitt Bier ausge-
trunken.  „Eigentlich ein  elendes  Getränk  am Vor-
mittag,  es macht müde und verdirbt den Appetit. 
Was meint Ihr, wollen wir zur Feier des Wieder-
sehens eine halbe Flasche Sekt trinken?″

Die Frau Major hatte eigentlich wenig Lust, 
sie scheute die Ausgabe, aber andererseits wußte sie, 
daß ein Widerspruch doch nicht viel nützen würde 
und  vielleicht  half  es  auch  ein  ganz  klein  wenig 
ihren  Kredit  heben,  wenn  der  Wirt  erzählte,  sie 
hätten Champagner getrunken und denselben gleich 
bezahlt.   So   gab   sie   denn   ihre   Einwilligung. 
„Na, meinetwegen, aber dann, bitte, französischen.″

„Na  selbstverständlich,″  sagte  der  Major, 
„glaubst Du denn, ich würde die frohe Nachricht, 
die  Hilde  uns  bringt,  mit  elendem  deutschen 
Schaumwein  begießen?  Nee,  wenn  schon,  denn 
schon!″

Und er rief den Kellner herbei.

Hildegard lag  es auf den Lippen,  den Eltern 
zu  sagen:  „Spart  das  Geld,  Ihr  habt  keine  Ver-
anlassung,  Euch zu freuen,  was  ich  erzählte,  war 
nur eine fromme Lüge.″ Aber sie schwieg auch jetzt. 
Warum die Eltern betrüben? Vielleicht geschah doch 
noch  irgendwie  ein  Wunder  und  führte  alles  zu 
einem glücklichen Ende.
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„Na, bringen Sie doch nur lieber gleich eine 
ganze Flasche Pommery,″ meinte der Major, „mein 
Sohn kommt auch bald, der wird auch Durst haben, 
da lohnt es sich nicht erst, mit einer halben anzu-
fangen.″

Der  Wein  kam,  die  Gläser  klangen  anein-
ander  und  Hildegard  sollte  wieder  erzählen. 
„Aber  doch  hier  nicht,″  bat  sie,  „es  gibt  doch 
keinen  ungemütlicheren  Aufenthaltsort  als  einen 
Wartesaal, noch dazu in einer kleinen Stadt.″

„Einbildung,  Kind,  Einbildung,″  belehrte  sie 
der  Vater.  „Als  ich  damals  noch  junger  Leutnant 
war und in dem elenden Nest stand, das der Satan 
eines Tages von der Erde vertilgen möge, da sind 
wir,  als  wir  endlich  Bahnstation  bekamen,  Tag 
für  Tag  nach  dem Bahnhof  gewandert  und  haben 
uns  in  dem  erbärmlichen  Wartesaal  so  wohl  und 
behaglich  gefühlt  wie  sonst  nirgends.  Hätten  wir 
nicht endlich die Bahn bekommen, hätten wir nicht 
täglich  zur  Bahn  gehen  können,  ich  glaube,  wir 
hätten das Leben auf die Dauer gar nicht ertragen, 
sondern wären alle  geistig krank geworden. Wenn 
wir  sonst  mit  unserem Dienst  fertig  waren,  dann 
war unser Tagewerk erledigt, dann galt es nur noch 
die eine Frage zu entscheiden: wann und wie gehst 
du  zu  Bett?  Früh  und  nüchtern  oder  spät  und 
bekneipt? Jetzt hatte unser Leben einen höheren 
Zweck,  wir  mußten  die  Züge  ankommen  und  ab-
fahren sehen und wir nahmen es damit noch ge-



 - 186 -

wissenhafter als mit unserem anderen Dienst. Und 
die  Freude,  wenn  mal  einer  von  uns  in  dem  Zug 
zufällig einen Bekannten entdeckte, der mochte dann 
wollen oder nicht, er wurde herausgeholt aus dem 
Coupé  und  wenn  es  nicht  anders  ging,  dann  mit 
Gewalt.  Und  hatten  wir  erst  einmal  mit  vieler 
List und Tücke einen Gast eingefangen, dann ließen 
wir ihn auch fürs erste nicht wieder los. Er wurde 
gewissermaßen unter militärische Aufsicht gestellt, 
damit  er  uns  nicht  entwische.  Unser  Gast  hatte 
völlige Freiheit, er konnte tun, was er wollte, nur 
nach  dem Bahnhof  durfte  er  nicht.  Und wenn  er 
wirklich endlich reisen mußte, wenn er uns auf das 
klarste bewiesen hatte, daß er unmöglich noch länger 
bleiben konnte, dann mußte er sich mit einer Riesen-
bowle freikaufen. Hahaha! Die reinen Wegelagerer 
sind wir gewesen, aber du großer Gott, was sollte 
man machen in einem so stumpfsinnigen Nest?″

Der  Major  erzählte  gern  von  dem  Leben  in 
der  kleinen  Garnison,  in  der  er  sich  trotz  allen 
Fluchens und Scheltens anscheinend ganz wohl be-
funden hatte. Wenn er von seiner jungen Leutnants-
zeit sprach, flocht er seinen Schilderungen mehr als 
einmal die Worte ein: „Kinder, wir haben da Zicken 
gemacht, Zicken —″ Und dann kniff er seine lustigen 
Augen halb zu und schnalzte mit der Zunge in der Er-
innerung an frohe Stunden, in denen Wein, Weib und 
Würfelspiel die Hauptrolle gespielt hatten. Vielleicht 
war  ihm  das  Leben  in  der  kleinen  Garnison  nur
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deshalb so schön in der Erinnerung, weil er es ge-
wissermaßen  nur  als  Episode  betrachten  konnte. 
Gleich nach seiner Verlobung war er in die Residenz 
versetzt worden und hatte dort eine große Rolle ge-
spielt,  weil  er  ein  liebenswürdiger  Mensch  und 
tüchtiger Offizier, seine Frau aber auf allen Festen 
die  Königin  war.  Man  hatte  ihm  eine  große 
Karriere prophezeit, aber eines Tages war er doch 
bei der Besichtigung über eine niederträchtige Kritik 
gestolpert. Der höhnische Ton, in dem der General 
vor sämtlichen Offizieren seine Leistungen beurteilte, 
hatte sein Blut in Wallung gebracht und er hatte 
sich  hinreißen  lassen,  dem  General  vor  allen 
Leutnants zu sagen, daß Seine Exzellenz auch nur 
ein Mensch sei und sich als solcher auch irren könne, 
und  daß  er  die  Ansicht  Seiner  Exzellenz  absolut 
nicht als maßgebend anerkenne. Das war mehr als 
Insubordination  gewesen  und  der  Major  konnte 
froh sein, daß er mit der Verabschiedung davonkam 
und nicht noch bestraft wurde, er mußte gehen, aber 
wenig später wurde auch der General verabschiedet, 
man  hatte  die  Art  und  Weise  seiner  Kritik  auch 
höheren Ortes nicht ganz richtig finden können.

Wenn der Major von seiner Leutnantszeit er-
zählte, hörte er sobald nicht wieder auf, dann kam 
er  vom  Zehnten  ins  Hundertste,  und  wenn  seine 
Damen seine Geschichten auch schon alle kannten, 
so hörten sie ihm zuliebe doch immer wieder auf-
merksam zu, er hatte ja auf der ganzen Welt weiter
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nichts  mehr  zu  tun  als  zu  erzählen,  was  er  als 
Offizier an frohen und schweren Stunden durchge-
macht hatte.  Saß  er  wie  jetzt  beim Champagner, 
dann erschien ihm die ganze Vergangenheit goldig, 
saß er zu Hause mit seinen Geldsorgen, dann ließ 
er an dem ganzen Militär kein gutes Haar.

Endlich  wurde  der  Zug  gemeldet,  der  Fritz 
bringen sollte.

Der Major sah in die Flasche,  sie war leer, 
er wandte sich an den Kellner, um eine neue zu be-
stellen,  aber  die  Damen  widersprachen:  „Laß  uns 
nach Hause fahren, da ist es gemütlicher, wir müssen 
uns auch vor Tisch noch umziehen.″

Knurrend  gab  der  Major  endlich  seine  Zu-
stimmung.  „Na,  dann  zahlen!″  Er  griff  in  die 
Tasche. „Herrgott, nun habe ich doch vergessen, mir 
einen Hundertmarkschein einzustecken, ich habe, weiß 
Gott, nicht genug Geld bei mir.″

„Aber ich bitte, das macht ja gar nichts, Herr 
Major,″  meinte der Kellner,  „der  Herr  Major  be-
zahlen dann eben das nächste Mal.″

Hildegard wurde glühendrot, sie schämte sich 
für ihren Vater fast unter den Tisch,  sie kannte 
diesen Trick nur zu genau, sie war schon unzählige-
mal  Zeuge  gewesen,  wie  ihr  Vater  den  Hundert-
markschein, den er meistens überhaupt nicht besaß, 
vergessen hatte. Wie war es möglich gewesen, daß 
es  ihr  vorübergehend  entfallen  war?  Nie  und 
nimmer durfte ihr Vater das Frühstück,  an dem
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auch sie teilgenommen hatte, schuldig bleiben,  so 
öffnete sie denn ihre Geldbörse. „Ich habe Klein-
geld,  Vater,  wieviel  brauchst  Du?″  Und  ohne 
seine Antwort abzuwarten, schob sie dem Kellner 
zwei Goldstücke hin.

„Ja, es ist auch besser so, Hilde, dann erinnere 
mich  nur  daran,  daß  ich  Dir  das  Geld  zu  Hause 
gleich wiedergebe.″

Der Kellner wollte herausgeben, aber Hilde-
gard wehrte ab: „Es ist gut so,  behalten Sie den 
Rest nur für sich.″

Man  erhob  sich  und  ging  auf  den  Perron. 
„Aber Hildegard,  wie  konntest  Du  nur  so  töricht 
sein,  zu  bezahlen!″  schalt  der  Major.  „Morgen 
heißt  es  in  der  ganzen  Stadt,  Du  hättest  Geld 
mitgebracht, und zur Feier des Geburtstages wird 
man mich bestürmen, Rechnungen zu bezahlen. Ent-
weder muß man alles oder nichts gleich bezahlen. 
Das erstere kann ich nicht, da lasse ich vorläufig 
alles  aufschreiben,  um später  den  ganzen  Punsch 
mit einmal zu begleichen.″

Hildegard  war  über  diese  Auffassung  ganz 
empört. „Und wie denkst Du darüber, Mutter?″

Die Frau Baronin zuckte die Achseln. „Lieber 
wäre es mir ja  auch,  wir könnten alles  gegen bar 
entnehmen, aber da das nicht geht, wählen wir den 
andern  Weg,  die  Leute  wissen  ja,  daß  ihnen  das 
Geld  sicher  ist.″  Und  Hildegard  etwas  beiseite 
ziehend, fragte sie mit halblauter Stimme: „Sag'
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bitte, es läßt mir keine Ruhe, und es wundert mich, 
daß  Papa  noch  nicht  danach  gefragt  hat:  was 
schenken Warnows denn Papa morgen zum Geburts-
tag?″

„Onkel hat mir einen Scheck auf die hiesige 
Filiale der Reichsbank über sechstausend Mark mit-
gegeben.″

„Mehr nicht?″

„Aber Mama!″

Hildegard fand keine Worte, sie selbst war über 
die Güte des Onkels mehr als beschämt gewesen, 
die hatte sich ausgerechnet, was er im Laufe der 
Jahre schon für Fritz, für ihre Eltern und für sie 
selbst  ausgegeben  hatte.  Gewiß,  er  war  ja  sehr 
reich und gebrauchte trotz seines glänzenden Haus-
haltes und trotz allem, was er fortgab, nicht seine 
Zinsen auf, aber seine Güte hatte sie dennoch so 
beschämt und gerührt, daß sie sich lange geweigert 
hatte, das Geld anzunehmen.

Die Mutter war in Gedanken versunken neben 
ihrer Tochter hergegangen, während der Vater sich 
mit dem Stationsvorsteher darüber unterhielt, warum 
die Einfahrt denn noch nicht frei sei. Jetzt meinte 
sie: „Ich glaube, Vater wird etwas enttäuscht sein, 
soviel ich weiß, hat er im stillen sicher auf zehn-
tausend Mark gerechnet.  Na,  sechstausend ist ja 
auch ein schönes Stück Geld, es darf nur niemand 
etwas  davon  erfahren,  sonst  wird  es  uns  gleich 
fortgeholt.″
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Die Ankunft des Zuges machte dem Gespräch 
ein  Ende,  und  gleich  darauf  eilte  Fritz  auf  die 
Eltern  und  seine  Schwester  zu,  um  sie  zu  be-
grüßen.  Er  war  im  tadellosen  Zivilanzug  und  ver-
riet deutlich den Offizier.

„Tag, Mama, Tag, Papa, Tag, Hilde, na schön, 
daß  wir  alle  vier  mal  wieder beisammen sind,  nun 
wollen  wir  die  paar  Tage  mal  ordentlich  feiern.″ 
Er sah sich nach seinem Burschen um. „Wo steckt 
denn  der  Lümmel?  Weiß  der  Teufel,  die  Kerls 
werden mit  jedem Tag  dämlicher.  Na,  da  kommt 
er ja.″

Der Bursche, in einfacher blauer Livree, er-
schien, und Fritz händigte ihm seinen Gepäckschein 
ein.  „Wenn  Sie  Rhinozeros  glauben,  daß  ich  Sie 
zu  Ihrem  Privatvergnügen  mitgenommen  habe, 
dann  irren  Sie  sich.  Für  mich  sind  Sie  da,  be-
griffen?  Und  wenn  Sie  hier  bummeln  und  nicht 
Ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit tun, dann 
lasse  ich  Sie  in  der  Garnison  ein  paar  Tage  ein-
sperren und ablösen. Verstanden? Und nun Galopp, 
das Gepäck auf den Wagen.″

„Zu Befehl, Herr Leutnant!″

Der Bursche lief im Trab davon, um den Auf-
trag auszuführen.

Hildegard hatte bemerkt, wie der Soldat bei 
der hochnäsigen Art, in der sein Leutnant ihn vor 
den  Damen  und  vor  den  anderen  Reisenden  an-
fuhr,  einen  roten  Kopf  bekam,  nun  sagte  sie  zu
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ihrem Bruder: „Sei doch nicht so unfreundlich mit 
Deinem Burschen, auch er hat sich doch sicher auf 
die Reise gefreut, verdirb ihm doch seinen Urlaub 
nicht.″

„Ob der Kerl sich amüsiert oder nicht, ist mir 
ganz gleichgültig,″ fuhr Fritz seine Schwester an, 
„die Hauptsache ist, daß ich meine Bequemlichkeit 
habe, und im übrigen möchte ich Dich höflich und 
dringend bitten, mir keine Vorschriften machen zu 
wollen,  wie  ich  meine  Leute  behandeln  soll. 
Kümmere  Dich  nicht  um  Sachen,  die  Dich  nichts 
angehen.  Sag  mir  lieber,   wie  stehen  denn  Deine 
Aktien  des  Glücks?  Darf  man  bald  gratulieren? 
He?″

Man  hatte  im  Wagen  Platz  genommen,  das 
Gepäck war aufgeladen, der Bursche thronte oben 
auf den Koffern und im kurzen Trab ging es der 
Villa entgegen, die der Major bewohnte.

Hildegard  blieb  die  Antwort  schuldig,  Fritz 
wollte seine Frage wiederholen,  aber da las  er in 
dem Blick der Mutter, mit dem diese ihn bat, nicht 
weiter  in  Hildegard  zu  dringen,  daß  alles  gut 
stände. Und erleichtert atmete er auf.

Nach  kurzer  Fahrt  langte  man zu  Hause  an 
und  wenig  später  vereinigte  man  sich  bei  Tisch. 
Der  Major  strahlte  vor  Vergnügen,  seine  beiden 
Kinder  um  sich  zu  haben.  Und  zur  Feier  des 
heutigen  Tages  und  zur  Vorfeier  des  morgigen 
gab es natürlich die besten Weine und das beste
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Essen.  Auch  hinterher  blieb  man  noch  lange  bei 
der  Zigarre  und  dem  Kaffee  beisammen  und  die 
beiden Geschwister mußten erzählen, die eine aus 
der  Residenz,  der  andere  aus  seiner  Provinz-
garnison.

Wenn  der  Major  seine  schöne  Tochter  auch 
sehr liebte, so war Fritz dennoch sein Verzug, alles, 
was  der  tat,  war  gut,  alles,  was  er  sagte,  war  un-
antastbar.

Hildegard dagegen fand, daß ihr Bruder, seit-
dem sie ihn nicht gesehen hatte, noch unausstehlicher 
geworden  war.  Er  war  von  einem  unglaublichen 
Hochmutsteufel,  der Typus des jungen Offiziers, 
der nichts hat,  nichts ist und sich doch lediglich 
seines Rockes einbildet, ein höheres Wesen zu sein. 
Und geziert wie sein Benehmen war sein Äußeres: 
der stolz aufgebürstete Schnurrbart, der bis zum 
Kragen durchgezogene Scheitel,  das Monokel, das 
er nicht einen Augenblick aus dem Auge nahm, und 
der  übermoderne  Zivilanzug.  Er  selbst  war  nicht 
gerade häßlich, sah sogar ganz gut aus, hatte eine 
schlanke, elegante Figur und ein zwar wenig geist-
reiches und wenig ausdrucksvolles,  aber frisches, 
offenes Gesicht, dem allerdings ein künstlicher Zug 
der Blasiertheit nicht fehlte. Natürlich erzählte er 
nur von seinen Pferden, seinem Dienst und seinen 
Kameraden,  und das langweilte  Hildegard schließ-
lich so, daß sie aufstand unter dem Vorwand, sich 
etwas ausruhen zu wollen.   Auch die Mutter er-
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hob sich,  nachdem sie  sich noch mit ihrer Tochter 
verabredet hatte,  am Nachmittag ein paar Besuche 
zu machen.

Sowie  Vater    und  Sohn  allein  saßen,  hieß 
es: „Na, wie ist es, eine Flasche trinken wir wohl 
noch?″

„Aber selbstverständlich!″
Der Wein erschien, und für kurze Zeit blieb 

man  noch  bei  dem  alten  Thema,  dann  kam  man 
auf Hildegard.

„Das Mädel sieht wirklich immer noch famos 
aus,″  meinte Fritz,  „und Ihr glaubt wirklich,  daß 
es diesmal etwas wird?″

Der Major sah heute alles  im rosigen Licht. 
„Sicher, ganz bestimmt. Hildegard hat sogar zwei 
an der Angel, einer beißt unter allen Umständen an.″

Fritz stöhnte laut auf: „Gott gebe es!″
„Ja, der Himmel gebe es,″ pflichtete der Vater 

ihm  bei,  dann  meinte  er:  „Nun,  da  wir  ja  die 
Rettung deutlich vor Augen sehen, brauchst Du ja 
kein  Geheimnis  mehr vor mir  zu haben,  außerdem 
weißt Du ja,  daß ich Dir keine Schulden bezahlen 
kann.  Das habe ich Dir ja damals gleich erklärt, 
als  Du  Offizier  wurdest,  da  sagte  ich  Dir:  mach 
Schulden soviel Du willst, aber sieh selbst zu, wie 
Du sie bezahlst. Nun beichte mal, wie tief steckst 
Du denn drin?″

Fritz wurde für einen Augenblick etwas ver-
legen. „Willst Du es wirklich wissen?″
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„Warum nicht? Da ich nichts bezahle, kannst Du 
sicher sein, daß ich Dir keine Vorwürfe mache.″

Fritz  zündete  sich  eine  neue  Zigarre  an. 
„Alles  in  allem  werden  es  so  praeter  propter 
vierzigtausend Mark sein.″

„Und wie lange bist Du jetzt Leutnant?″
„Sieben Jahr.″
„Das wären also pro Jahr rund sechstausend 

Mark, wenig ist es gerade nicht.″
Fritz zuckte die Achseln. „Was will man machen! 

Das Leben ist teuer und schließlich ist man doch 
nicht nur auf der Welt,  um seinen Dienst zu tun. 
Mit  der  Zulage,  die  Du  mir  gibst,  kann  ich  doch 
nicht auskommen.″

„Ein anderer vielleicht — Du nicht.″
„Ich glaube, auch kein anderer, wenigstens in 

meinem Regiment  nicht,  da stecken  alle  drin,  die 
einen mehr, die andern weniger. Ich glaube, fünf-
undsiebzig Prozent aller Leutnants beichten von Zeit 
zu  Zeit  ihren  Eltern  und  Verwandten,  und  dann 
werden, jedesmal natürlich zum allerletztenmal, ein 
paar tausend Mark aufgebracht und der Herr Sohn 
wieder  flott  gemacht.   Na,  wenn  man  das,  was 
die andern jährlich an Schulden bezahlen, mit sieben 
multipliziert, kommt auch eine ganz hübsche Summe 
zusammen. Bei mir hat sich die Sache ein bißchen 
zusammengeläppert, weil inzwischen nie ein Groschen 
bezahlt  wurde,  und  wenn  man  so  in  der  Kreide 
sitzt  wie  ich,   muß  man natürlich höhere Zinsen
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zahlen  als  einer,  der  in  diesem Punkte  noch  eine 
reine Jungfrau ist. Das letzte Mal habe ich trotz 
aller List und Tücke von den dreitausend Mark, für 
die ich quer schrieb, überhaupt nur tausend bekommen.″

„Na,  das ist  doch wenigstens  etwas,″  lachte 
der Major.

Unwillkürlich stimmte auch Fritz in das Lachen 
mit  ein,  aber  dann  wurde  er  wieder  ernst  und 
fragte: „Wie steht es eigentlich mit Dir, Papa?″

Der Major rauchte wütend vor sich hin. „Frage 
mich nicht, mein Sohn, es geht elendiglich.″

Der alte Herr sah so verzagt aus, daß Fritz 
aufrichtiges  Mitleid  empfand.  „Armer  Vater,  na, 
nun wird ja bald alles besser werden.″

„Gewiß,  ja,  aber  willst  Du  mir  glauben,  daß 
mir  im stillen,  trotzdem ich  doch gewiß  ein  frei-
denkender Mensch bin, der Gedanke oft gräßlich ist, 
später von meinem Schwiegersohn Geld annehmen 
zu  müssen,  nicht  nur,  um  meine  Schulden  zu  be-
zahlen, sondern um überhaupt leben zu können?″

Fritz machte ein ganz erstauntes Gesicht. „Das 
verstehe ich nicht.″

„Dafür  bist  Du  ein  junger  Leutnant,  unver-
heiratet  und  hast  für  niemand  auf  der  Welt  zu 
sorgen als für Dich selbst. Aber sieh mich an, ich 
bin  ein  alter  Mann,  sechzig  Jahre.  Seit  mehr als 
zehn  Jahren  bin  ich  nun  verabschiedet,  mit  acht 
Jahren  bin  ich  als  Kadett  eingetreten,  habe  also 
mehr als vierzig Jahre den bunten Rock getragen
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und in der ganzen Zeit habe ich exerziert, Rekruten 
ausgebildet,  auf  dem  Exerzierplatz,  im  Gelände 
meine Pflicht getan und drei Feldzüge mitgemacht. 
Und  was  ist  das  Endresultat?  Daß  man  verab-
schiedet wird mit einer Pension, von der man über-
haupt  nicht  leben  kann,  wenn  man  Frau  und  Kind 
hat. Mit viertausend Mark kalt gestellt! Ich bitte 
Dich, was sind heutzutage viertausend Mark? Nun 
soll  es  ja  besser  werden,  man  will  die  Pension 
erhöhen  —  schön,  nehmen  wir  an,  daß  man  uns 
fünfzehnhundert Mark im Jahr zulegt, mehr wird 
es in keinem Fall, wenn es überhaupt so viel wird, 
und was dann? Reichen selbst sechstausend Mark 
aus,  um  den  Lebensunterhalt  für  eine  Familie  zu 
bestreiten? Bei ganz bescheidenen Ansprüchen in 
einer kleinen Stadt vielleicht. Aber ist man deshalb 
alt geworden, hat man deshalb seine Knochen jahr-
zehntelang  im  Frieden  und  in  drei  Feldzügen  zu 
Markte getragen,  damit man sich in seinem Alter 
eine  Einschränkung  nach  der  andern  auferlegen 
muß, um überhaupt nur das Leben fristen zu können? 
Es  gibt  ein  altes  Wort:   ‚Wer  in  der  Jugend 
immer Kuchen gegessen hat, gewöhnt sich im Alter 
schwer  an  das  Schwarzbrot.’  Und  wir  verab-
schiedeten Offiziere haben in unserer Jugend doch 
meistens  nur  Kuchen  gegessen.  Gewiß,  es  gibt 
rühmliche  Ausnahmen,  die  mit  ihrer  Zulage  aus-
kamen,  die  sparsam  und  solide  waren,  aber  die 
meisten lebten doch lustig darauf los und genossen
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alle Freuden, die sich ihnen boten. Welche Stellung 
hat man früher eingenommen, wie ist man gefeiert! 
Von einer Gesellschaft auf die andere,  von einem 
Diner zum andern; man hat uns die besten Sachen 
vorgesetzt und mit Aufmerksamkeiten überschüttet, 
um unsere Gunst  förmlich gebuhlt  und gebettelt. 
Und wie   bon  und   bene   lebten  wir  im  Kasino. 
Was wir haben wollten, wurde bestellt, und hatten 
wir  kein  Geld,  dann  blieben  wir  es  schuldig.  Und 
nach der fröhlichen Jugend jetzt das traurige Alter. 
Daß  man  nichts  mehr  zu  tun  hat,  daß  man  sich 
endlich ausruhen kann von der langen Plackerei, ist 
noch nicht das schlimmste.  Aber zweierlei  macht 
unser Leben unerträglich:  die Geldsorgen und die 
Stellung,  die  wir  einnehmen.  Was sind wir  jetzt? 
Gar nichts. Der jüngste dumme Leutnant spielt eine 
viel  größere  Rolle  als  wir,  wir  sind  erledigt,  um 
uns kräht kein Huhn und kein Hahn, wir sind ent-
weder lächerliche Figuren oder allenfalls Menschen, 
mit denen man noch Mitleid hat.  Die meisten be-
greifen überhaupt nicht, was wir noch auf der Welt 
wollen.  Nachdem  wir  Jahrzehnte  hindurch  unsere 
Pflicht getan haben, können wir uns in ein elendes 
Nest zurückziehen und uns dort entweder dem Tod 
entgegenlangweilen  oder  entgegendarben.  Denn 
Du  ahnst  es  ja  gar  nicht,  mein  Sohn,  wie  es  in 
den Familien der verabschiedeten Offiziere aussieht, 
die hier mit  uns zusammen wohnen,  und in  jedem 
Pensionopolis  ist  es  dasselbe.   Da  herrscht  ein
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Heulen  und  Zähneklappern,  von  dem nur  der  Ein-
geweihte  sich  einen  Begriff  machen  kann.  Wie 
wenige finden später noch Gelegenheit, sich ein paar 
Groschen zu verdienen? Mit einem nicht ganz un-
begründeten  Argwohn  geht  man  an  den  verab-
schiedeten Offizier heran, und wenn er sich um eine 
Stellung bewirbt, was verdient er denn schließlich 
groß,  wenn  er  wirklich  eine  Tätigkeit  als  Agent 
oder Weinreisender bekommt? Die paar Groschen 
machen nur in den seltensten Fällen den Kohl fett. 
Es  ist  ein  Elend,  ein  Hundeelend.  Gieß  mir  ein, 
mein  Sohn,  schenk ein  den Wein,  den holden,  wir 
wollen  uns  den  grauen  Tag  vergolden,  ja,  ver-
golden!″

Vater  und  Sohn  stießen  zusammen  an  und 
beide leerten ihr Glas auf einen Zug, dann meinte 
Fritz: „Du magst ja recht haben, Vater, mit dem, 
was Du sagst,  aber wie soll  es  geändert werden? 
Es  war  nun  einmal  immer  so  und  es  wird  auch 
wohl immer so bleiben.″

„Gewiß,  wenigstens  solange  der  Offizier  in 
der Gesellschaft dieselbe Rolle spielt wie heute.″

Erstaunt blickte Fritz auf. „Wünschest Du als 
alter Offizier etwa, daß es anders wird?″

„In mancher Weise ja. Verstehe mich recht, 
nichts liegt mir ferner, als  zu wünschen,  daß der 
Offiziersstand  jemals  in  seinem  Ansehen  sinken 
möge, er soll  und muß nach meiner Auffassung in 
der öffentlichen Meinung das bleiben, was er heute
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ist: erstklassige Menschen. Das ist nötig, wenn wir 
unser Heer auf der Höhe erhalten wollen, auf der 
es sich auch heute noch befindet, obgleich lange nicht 
mehr alles  so  ist,  wie  es  sein  sollte,  wie  es  sein 
müßte und wie es sein könnte: die ewigen Besichti-
gungen,  die  Angst  vor  der  Verabschiedung,  der 
Kampf um die eigene Existenz lassen keine ruhige, 
kriegsgemäße  Ausbildung  unserer  Truppen  mehr 
zu.  Doch  das  gehört  auf  ein  anderes  Brett.″  Er 
wandte  sich  an  seinen  Sohn:  „Schenk  mir  noch 
einmal  ein,  mein  Sohn,  das  lange und  viele  Reden 
macht  mich durstig, aber herunter muß es einmal, 
was ich auf dem Herzen habe.″  Abermals  leerte 
er sein Spitzglas auf einen Zug, dann fuhr er fort: 
„Also, mein Sohn, die erstklassigen Menschen sollen 
auch fortan die Kaste Eins sein, aber dazu muß sie 
mehr unter sich bleiben, als sie es heute tut. Man 
spricht beständig von dem Kastengeist der Offiziere 
und  bei  feierlichen  Gelegenheiten  wird  er  auch 
hervorgekehrt, wenn es sich darum handelt, unwill-
kommene Elemente dem Offizierkorps fernzuhalten, 
oder wenn jemand mit seinem Säbel einen Zivilisten 
über den Haufen sticht, oder wenn ein Offizier einen 
Kameraden  oder  irgend  einen  anderen  im  Duell 
niederschießt.  Wenn  sich  dann  das  Geschrei  der 
anderen Klassen erhebt, dann heißt es: ‚Bitte, wir 
sind  Kaste Eins!  Wir  haben unsere Ehre für  uns, 
ihr könnt uns nicht verstehen, unsere Gedanken sind 
nicht eure Gedanken und eure Gedanken sind, Gott
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sei  Dank, nicht die unserigen.’ Aber wie steht es 
sonst mit der Kaste Eins? Hat sie ihre besonderen 
Anschauungen,  ihre besonderen Eigentümlichkeiten, 
ihre  besonderen  Ehrbegriffe,  dass  soll  sie  nach 
außen hin nicht nur als Kaste Eins erscheinen, dann 
muß  sie  es  auch  sein.  Dann  soll  und  muß  sie  des 
Wortes unseres Kaisers eingedenk sein:  ‚Der beste 
Umgang für den Offizier ist und bleibt der Offizier.’ 
Aber gerade gegen dieses Wort verstoßt Ihr, und 
damit  komme  ich  auf  das,  was  ich  sagen  wollte. 
Sieh  Dir  heutzutage  den  Umgang  der  Offiziere 
an, nicht  etwa, als ob sie sich in schlechter Gesell-
schaft bewegten, das nicht, aber sie haben viel zu 
viel Verkehr, man reißt sich um die Leutnants, jeder, 
der  ein  Haus  macht,  will  die  Offiziere  bei  sich 
sehen, und was tut Ihr? Ihr nehmt jede Einladung 
an, wenn nicht gerade gegen den Wirt etwas vor-
liegt,  das einen Verkehr in  seinem Hause zur ab-
soluten Unmöglichkeit macht, und das trifft doch 
nur  in  den  seltensten  Fällen  zu.  Wo  immer  ein 
Diner,  ein  Souper,  irgend  ein  Fest  winkt,  wo  es 
gut zu essen und zu trinken gibt, die Herren Offiziere 
sind dabei, und nur um gut zu essen und zu trinken 
besuchen sie Leute, mit denen sie sich ganz sicher 
nicht an denselben Tisch setzen würden, wenn sie 
nicht reich wären. Auch in den Augen der Offiziere 
adelt  heutzutage  das  Geld,  und  das  ist  traurig. 
Der stolze Ehrbegriff,  den die  Kaste Eins  haben 
müßte, sollte gar nicht danach urteilen, ob Herr X
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reich oder arm, sondern lediglich, ob er ein Ehren-
mann ist.  Ich habe es oft genug beobachtet,  wie 
selbst alte Offiziere sich dem Geldsack beugen, wie 
sie um die Gunst der reichen Leute buhlen, wie sie 
sich alle Mühe geben, sofort in ein Haus eingeführt 
zu werden, in dem ein gutes Diner oder eine reiche 
Tochter winkt. Dadurch, daß der Offizier aber so 
handelt,  setzt  er  sich  in  den  Augen  der anderen 
Menschen selbst herab und setzt sich der Verachtung 
und  dem  Gespött  vernünftig  denkender  Leute 
aus.″

„Aber Vater,″ warf der Sohn ein.

„Laß  mich  erst  zu  Ende  sprechen.  Wenn  Du 
gerecht bist, mußt Du mir bis hierher zustimmen. 
Der Hauptgrund aber, weshalb ich die gesellschaft-
liche Stellung der Offiziere ändern möchte, ist der, 
daß  die  Zustände,  wie  sie  heute  herrschen,  dem 
Offizier jede Dienstfreudigkeit nehmen und ihn in 
eine  ganz falsche Lebensweise  drängen.  Wenn er 
Abend für Abend auf einen Ball geht, kann er am 
nächsten Tag nicht frisch im Dienst sein, und wenn 
er  täglich  bei  andern  Leuten  Sekt  und  Austern 
schlemmt,  lebt  er  im  Kasino  und  zu  Hause  auch 
nicht so sparsam, nicht so einfach, wie er es müßte, 
um  mit  seinen  Geldern  auszukommen  und  keine 
Schulden  zu  machen,  um  auch  in  dieser  Hinsicht 
den andern als leuchtendes Vorbild, als eine wirk-
liche  Kaste  Eins  zu  dienen.  Nicht  den  Leutnants 
gebe ich allein  die  Schuld an ihrem Leben,  auch
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nicht einmal so sehr der Gesellschaft,  sondern in 
erster  Linie  den  Vorgesetzten.  Die  haben  nach 
meiner Ansicht die Pflicht, ihren Offizieren einen 
solchen übertriebenen Verkehr zu verbieten.  Mit 
bloßen  Ermahnungen,  nicht  über  die  Verhältnisse 
zu leben, ist es nicht getan,  und allzuviel Nutzen 
hat es auch nicht, daß den Offizieren von Zeit zu 
Zeit die Allerhöchste Kabinettsorder vorgelesen wird: 
‚Je  mehr  Luxus  und  Wohlleben  um  sich  greifen, 
desto mehr ziemt es sich für den Offizier, durch 
einen sparsamen, gesitteten Lebenswandel den andern 
ein  leuchtendes  Vorbild  zugeben.’  So  ähnlich 
lauten ja wohl die Worte. Sie mögen dazu beitragen, 
daß der Offizier im Kasino sparsam ist,  aber das 
Kasinoleben hat wohl nur in den seltensten Fällen 
dazu  die  Veranlassung  gegeben,  daß  jemand  um 
die Ecke ging. Die Gesellschaften sind es, die den 
Leutnant  auf  dem  Gewissen  haben,  die  ihm  den 
Größenwahnsinn, fast hätte ich gesagt, das Gefühl 
des Gottbegnadetseins, einimpfen, die ihm das Gift 
einträufeln: ‚du bist ein ganz besonderes Wesen’, 
die  ihn  vor  allen  Dingen  auch  dahin  treiben, 
Schulden zu machen und darauf loszuleben, um es 
den Reichen gleich zu tun. Sei erst selbst mal ein alter 
verabschiedeter Mann wie ich, ohne Geld und ohne 
Stellung, dann wirst Du das einsehen und begreifen, 
wie die Gesellschaft sich an Dir versündigte, indem 
sie  Dich  derartig  verzog.  Ach,  und  daß  man  so 
dumm  ist,  als  junger  Leutnant  zu  glauben,  die
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Einladungen gälten der eigenen Persönlichkeit, und 
sie gelten doch nur dem bunten Rock.″

„Doch wohl nicht immer.″
„Bei den Leutnants immer, ich möchte meinen 

Kopf darauf wetten.  Es ist Dir wohl bekannt, daß 
der verstorbene Kaiser Friedrich schon eine Kabinetts-
order unterzeichnet hatte, nach der seine Offiziere 
nur  im Dienst  in  Uniform,  sonst  stets in  Zivil  zu 
erscheinen hätten. Ich will mir kein Urteil anmaßen 
über diese Allerhöchste Verfügung, die ja nicht in 
Kraft trat, aber wenn sie in Kraft getreten wäre, 
eins  weiß  ich:  sie  hätte den  Leutnants  mit  einem 
Schlage ihre gesellschaftliche Stellung geraubt. Die 
kleinen Mädchen wären enttäuscht gewesen und man 
hätte die Krefelder Husaren nicht mit solcher Sehn-
sucht begehrt. Aber nach dem, was ich Dir sagte, 
wirst  Du  mir  glauben,  daß  die  Einführung  dieser 
Kabinettsorder für die Offiziere auch in vieler Hin-
sicht ihr sehr Gutes gehabt hätte.″

Erstaunt hatte Fritz seinem Vater zugehört, 
jetzt sagte er: „Aber wie denkst Du Dir denn sonst 
unser  Leben?  Ohne  Verkehr,  ohne  Gesellschaft 
können wir doch nicht existieren, da versauern und 
verdummen wir ja.″

„Fällt  Euch  gar  nicht  ein,″  lachte  der  alte 
Major. „Hand aufs Herz, mein Junge, was sprecht 
Ihr denn groß auf den Gesellschaften? Ihr sprecht, 
das ist eben alles, Ihr raspelt Süßholz und erzählt 
Euch Klatsch. Hast Du schon irgend ein Fest mit-
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gemacht,  auf  dem  Ihr  über  ein  ernstes  Thema 
spracht?  Das  könnt  Ihr  ja  auch  gar  nicht,  dazu 
seid  Ihr  ja  auch  viel  zu  dumm!  Nimm  mir  das 
harte Wort nicht übel,  aber ich habe recht.  Und 
wer  kann  Euch  aus  Eurer  Dummheit  einen  Vor-
wurf  machen?  Der  größte  Prozentsatz  der  Offiziere 
besteht aus Kadetten, na, und was lernt Ihr denn 
viel  im  Korps?  Turnen,  Reiten  und  Zeichnen, 
Manieren und Anstand, aber was sonst noch? Was 
Euch an Wissenschaften beigebracht wird, ist nicht 
der Rede wert, aber für die Leutnantstätigkeit langt 
es  ja.  Ich  bin  ja  selbst  im  Korps  gewesen  und 
kann  Dir  nur  sagen,  daß  ich  mir  in  meinem Leben 
oft gräßlich dumm vorgekommen bin, dumm insofern, 
als  ich  einsah,  wieviel  ich  von  dem,  was  man  als 
gebildeter Mensch eigentlich wissen muß, nicht wußte. 
Daß ein junger Leutnant sich heutzutage selbst weiter 
bildet,  kommt  nur  in  allerseltensten  Fällen  vor. 
Wenn er überhaupt arbeitet, simpelt er Fachwissen-
schaften, sonst ist er froh, wenn er seinen Dienst 
hinter sich hat, wenn er sich ausruhen oder sich den 
Magen  voll  Alkohol  pumpen  kann.  Na,  und  die 
letzte Beschäftigung ist wahrhaftig noch nicht die 
schlechteste, schenk mal ein, mein Jung'!″

Und wieder klangen die Gläser aneinander.

„Wovon sprachen wir den eigentlich?″ fragte 
der  Major.  „Ach  so,  ja  richtig,  Eure  geistige 
Bildung ist nicht eine derartige, daß Ihr Euch un-
bedingt nach Festen und Gesellschaften zu sehnen
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braucht,  im Gegenteil,  wäret Ihr klüger, als Ihr 
es seid, so würdet Ihr einsehen, wie gräßlich lang-
weilig  es  ist,  heute  bei  Müller  und  morgen  bei 
Schulze zu essen und mit den jungen Damen herum-
zuhüpfen.  Die  Unterha ltung  könnt Ihr sehr gut 
entbehren, aber nicht die kleinen Mädchen und das 
gute Leben.″

„Aber was willst Du denn, Vater, ich verstehe 
Dich wirklich nicht. Fast jede Woche kannst Du in 
den  Zeitungen  von  irgend  einem  Skandal  lesen, 
der sich in einer kleinen Garnison abgespielt hat. 
Entweder haben sich da zwei betrunkene Leutnants 
gegenseitig geohrfeigt, oder sie haben sich gegenseitig 
ihre Frauen verführt, oder sonst irgend einen Bei-
trag  zur  Chronique  scandaleuse geliefert.  Und  als 
Entschuldigung  heißt  es  dann  immer  wieder  mit 
vollem  Recht:  ‚Die  Leute  haben  dort  ja  weiter 
nichts als die Kneipe, die verroht die Sitten; hätten 
sie Gesellschaften wie die Kameraden in den großen 
Städten, dann würden solche Geschichten gar nicht 
vorkommen.’ Wir würden einfach verkommen, wenn 
wir keine Gesellschaften mehr hätten, und Du willst 
sie uns nehmen?″

„Ich denke ja gar nicht daran, ich will sie nur 
ändern,  einfacher  gestalten,  von  Grund  auf  re-
organisieren. Wenn sich heutzutage zwei Leutnants 
des  Morgens  beim  Dienst  treffen  und  wenn  der 
eine dann dem andern erzählt, daß er gestern bei 
dem Herrn Geheimrat eingeladen war, dann fragt
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der andere mit tödlicher Sicherheit zuerst: ‚Gab's 
was Anständiges zu essen?’ Und der erste Kamerad, 
der sonst stolz darauf ist, wegen allgemeiner Geistes-
schwäche nichts auswendig lernen zu können, schnurrt 
das  ganze  lange  Menü  mit  allen  Weinsorten  her-
unter.  Wenn ein  alter Stabsoffizier  das tut,  der 
die guten Weine zu würdigen weiß, so lasse ich mir 
das gefallen, der Mann hat ein Recht dazu, ja, er 
hat  sogar  die heilige Verpflichtung,  das,  was der 
liebe  Herrgott  an  schönen  Weinen  wachsen  läßt, 
dankbarst  anzuerkennen.  Aber wenn ein  Leutnant 
von  zwanzig  Jahren  das  tut,  dann  ist  es  nichts 
als  die  Sucht,  zu  prahlen.   Die  Leute  haben  in 
ihren  jungen  Jahren  keine  Ahnung  von  dem,  was 
ihnen vorgesetzt wird, sie können ja auch noch nichts 
davon  verstehen,  aber  sie  werden  mit  Gewalt  zu 
Gourmands und Feinschmeckern erzogen. Wenn ein 
paar  Leutnants  irgendwo  zu  Tisch  geladen  sind, 
dann  ringt  die  Hausfrau  die  Hände:  ‚Dies  können 
wir  nicht  geben  und  das  nicht,  es  ist  nicht  gut 
genug.   Und wenn  wir  den  Herren  nichts  Gutes 
zu essen geben, dann kommen sie nicht wieder, sie 
sind  nun  mal  so  verwöhnt.’  Nun  besteht  ja  im 
allgemeinen  die  Sitte,  die  Hauptleute und  Stabs-
offiziere  zu  Diners,  die  Leutnants  aber  nur  zum 
Ball  einzuladen,  aber  ist  das  Souper  auf  einem 
Ball etwas anderes als ein zu später Abendstunde 
serviertes  Diner?   Da  gibt  es  Kaviar,  Hummer 
und Gänseleberpastete, was weiß ich alles, und eine
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Flasche  Sekt  folgt  der  andern.  Und  das  ist  die 
Dummheit,  nein,  nicht die Dummheit, sondern das 
Unrecht, das die Gesellschaft den jungen Offizieren 
tut, damit werdet Ihr so verwöhnt, daß es bei Euch 
zur felsenfesten Überzeugung wird: es geht nicht 
anders, leben heißt Wohlleben; Ihr seht es ja überall 
in jedem Haus, da darf man sich gar nicht wundern, 
daß Ihr falsche Begriffe bekommt.″

„Und  wie  willst  Du  denn  die  Geselligkeit 
ändern?″

„Dadurch,  daß  es  sich  in  Zukunft  nicht  nur 
um  Essen  und  Trinken  handelt,  sondern  daß  die 
Leutnants auf den Festen wirklich Geselligkeit finden, 
nicht  nur  ein  großes  Souper.   Vor  allen  Dingen 
aber  soll  der  junge  Leutnant  in  Zukunft  wie  ein 
Mensch, nicht wie ein Halbgott behandelt werden, 
es  soll  ganz  genau  wissen,  daß  man  seinetwegen 
keine Umstände und keine Unkosten macht, es soll 
ihm zum Verständnis gebracht werden, daß er weiter 
nichts  ist  als  ein  junger  Mensch  aus  anständiger 
Familie.  Man  soll  ihm  nicht  mit  Weihrauch  die 
Sinne umnebeln, man soll höflich und freundlich zu 
ihm sein, wie zu jedem andern Gast, aber man soll 
ihn nicht bevorzugen.  Wenn die Gesellschaft sich 
dazu endlich  entschließt,  dann  wird  der  Leutnant 
wieder das werden, was er sein sollte und was er 
heute leider nicht mehr ist. Dann wird sein Größen-
wahnsinn schwinden, dann wird er wieder mit Lust 
und Liebe seinen Dienst tun, dann wird er wieder
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einfach und sparsam leben, dann wird er sich nicht 
mehr schämen, offen und ehrlich einzugestehen: dies 
oder jenes erlauben mir meine Mittel  nicht; dann 
wird er keine Schulden mehr machen, nicht mehr 
spielen, und die Zahl derer, die wegen leichtsinnigen 
Lebens um die Ecke gehen, wird schnell abnehmen. 
Und  wenn  er  dann  später  einmal  den  Rock  aus-
zieht, dann wird er sich nicht mehr wie die jetzige 
verabschiedete Generation zurücksehnen nach den 
Fleischtöpfen  Ägyptens,  dann  wird  er  mit  seiner 
Pension auszukommen wissen,  und dann,  wenn man 
ihn während seiner Dienstzeit nicht beständig wie 
ein  zweites  goldenes  Kalb  umtanzte,  wird  er 
es auch später ertragen, als a.D. keine Rolle mehr 
zu  spielen.  Und  noch  eins:  ist  ihm,  solange  er 
Offizier  war,  klargemacht  worden,  daß  er  nichts 
Besseres ist als die anderen Menschen, dann wird er 
sich, wenn er verabschiedet ist, nicht schämen und 
nicht  scheuen,  zu  arbeiten  und  zu  lernen,  seine 
fehlenden Kenntnisse zu ergänzen, um wirklich eine 
Anstellung zu bekommen, die es ihm ermöglicht, für 
sich und für die Seinen zu sorgen.  Dann wird er 
es  für  anständiger  halten,  von  dem  ehrlich  er-
worbenen  Gelde  zu  leben,  als  nur  vom  Pump  und 
Schuldenmachen.″

Fritz sah seinen Vater ganz erstaunt an. „Aber 
wie kommst gerade Du zu diesen Ansichten?″

„Wie  ich  dazu  komme? Gehabt  habe  ich  sie 
immer, wenn ich auch vielleicht nicht immer danach
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lebte. Du weißt, wie ich in der Tinte sitze, da ist 
es doch ganz natürlich, daß ich mich oft frage, wer 
und was ist daran schuld? Ich habe lange und viel 
darüber nachgedacht und immer bin ich zu der Über-
zeugung gekommen: nur die Gesellschaft, die auch 
uns verhätschelte, wie sie es jetzt mit Euch tut, und 
die jeden achtlos beiseite wirft, sobald er nicht mehr 
in der schillernden Uniform erscheint. Die Gesell-
schaft meint es gut, aber ohne es zu wollen, sündigt 
sie an den Leutnants viel mehr, als sie verantworten 
kann,  und  in  dem Sinne hat  Majestät  vollkommen 
recht mit den vorhin zitierten Worten: ‚Der beste 
Umgang für den Offizier ist der Offizier.’ Soviel 
weiß ich, hätte ich es zum Oberst und Regiments-
kommandeur gebracht, ich hätte meinen Offizieren 
gesagt:  ‚Meine  Herren,  es  hört  nun  auf,  daß  Sie 
überall  hinlaufen,  wo  eine  Bratenschüssel  schön 
riecht,  ich  werde  Ihnen  die  Familien  nennen,  in 
denen  Sie  verkehren  sollen.’ Und  dann  hätte  ich 
mir nur solche ausgesucht, in denen meine Herren 
in erster Linie wirklich netten, familiären Umgang 
und erst in zweiter Linie ein ganz einfaches Abend-
essen bekommen hätten, und Du kannst mir glauben, 
mein Sohn, zuerst hätten mich meine Offiziere ver-
flucht und verwünscht, aber später hätten sie es mir 
doch  gedankt.  Wie  sagte  doch  Bismarck  damals: 
‚Alles können die anderen Nationen  uns nachmachen, 
nur nicht den preußischen Leutnant.’ Damals hatte der 
alte Herr vollständig recht, ob aber auch noch heute?″
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„Erlaube mal, Vater!″
„Sei  Du  nur  ganz  still,  mein  Sohn,″  lachte 

der  alte  Major.  „Du  bist  mein  Liebling  und  mein 
Verzug.  Aber  willst  Du  etwa  behaupten,  daß  Du 
der Inbegriff des preußischen Leutnants bist, den 
Bismarck lobte?″

„Na, das nun gerade nicht,″ meinte Fritz aus-
weichend, „aber —″

„Laß nur gut sein, verteidige Dich nicht weiter. 
Es ist auch die höchste Zeit, daß wir endlich auf-
hören  zu  plaudern,  ich  muß  meinen  Nachmittags-
schlummer  machen.  Um  sechs  Uhr  gehe  ich  zum 
Dämmerschoppen, Du begleitest mich doch?″

„Aber selbstverständlich, Papa.″
„Na,  denn  auf  Wiedersehen.″  Und  der  alte 

Herr zog sich in sein Zimmer zurück.
Erst beim Abendessen vereinigte sich die Familie 

wieder und die beiden Herren hatten lange auf sich 
warten  lassen.  Länger  als  sonst  hatte  man  am 
Stammtisch gesessen. Es waren lauter verabschiedete 
Offiziere,  die  dort  verkehrten  und  Tag  und  Tag 
über ihre Verabschiedung und über das Avancement 
der aktiven Kameraden, die nach ihrer felsenfesten 
Überzeugung viel mehr als sie selbst in die Wurst 
gehörten,  schimpften  und  räsonnierten.  Das  Er-
scheinen  von  Fritz  hatte  in  dem  kleinen  Kreis 
Sensation hervorgerufen, man hatte sich aufrichtig 
gefreut, wieder einmal einen aktiven Leutnant, wenn 
auch nur  in  Zivil,   am Tisch zu sehen,   man war
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plötzlich der Ansicht gewesen, daß der übliche saure 
Mosel heute kein standesgemäßes Getränk sei.  So 
hatte man sich denn einen besseren Tropfen kommen 
lassen und sich dabei festgeplaudert. Jetzt saßen die 
Herren ziemlich schweigsam beim Abendbrot,  die 
Mutter erzählte von den Besuchen, die sie mit Hilde-
gard gemacht, und da sie glaubte, daß ihr Mann in 
der feuchtfröhlichen Stimmung, in der er sich befand, 
jetzt am leichtesten die Enttäuschung hinnehmen 
würde,  daß  Warnow  ihm  nur  sechstausend  Mark 
geschenkt  habe,  erzählte  sie  ihm  davon  und  be-
richtete auch, daß sie den Scheck auf der Bank ein-
gelöst habe.

„Na, viel ist es ja nicht, aber immerhin doch 
etwas,″  meinte  der  Major,  „dann  gib  das  Geld 
nur her.″

Aber  seine  Frau  widersprach.  „Laß  es  mir 
bis  morgen,  da  wollen  wir  in  Ruhe  besprechen, 
was wir davon bezahlen wollen.″

„Bezahlen  ist  gut,″  meinte  Fritz,  „wenn  Ihr 
endlich mal ein paar Groschen in der Tasche habt, 
werdet  Ihr  doch  nicht  so  töricht  sein,  es  gleich 
wieder  wegzugeben.  Wenn  Ihr  einen  Menschen 
bezahlt,  dann  kommen  sie  gleich  alle  und  rennen 
Euch  morgen,  zur  Feier  von  Papas  Geburtstag, 
das  Haus  ein.  Wer  ist  denn  überhaupt  so  dumm, 
Schulden zu bezahlen?″

Der Major stimmte ihm bei. „Fritz hat recht. 
Fritz ist überhaupt ein sehr verständiger Mensch.
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Hat  die  Bande  so  lange  auf  ihr  Geld  gewartet, 
dann  kann  sie  auch  noch  die  paar  Wochen länger 
warten, bis Hilde verlobt ist. Na, prosit Hilde.″

Auch Fritz erhob sein Glas. „Dein Zukünftiger 
soll leben, wie heißt er doch noch — na das ist ja 
auch egal, die Hauptsache ist, daß er Geld hat.″

Aber  Hildegard  ließ  ihr  Glas  stehen,  am 
liebsten hätte sie sich vom Tisch erhoben, sie konnte 
diese Art und Weise, wie man über sie sprach, nicht 
ertragen und sie mußte an sich halten, um nicht in 
Tränen  auszubrechen.   Wenn  Georg  wüßte,  wie 
man  hier  auf  sein  Wohl  trank,  wie  man  nur 
an  sein  Geld,  gar  nicht  an  seine  Persönlichkeit 
dachte.

„Na,  wenn Du nicht  mittrinken willst,  laß  es 
bleiben,″ meinte Fritz und leerte sein Glas.

Der Major kam wieder auf das Geld zurück. 
„Weißt  Du,  Frau,  von  den  Dukaten  könnten  wir 
eigentlich eine schöne Reise machen, wir sind die 
letzten  drei  Jahre  gar  nicht  aus  diesem elenden 
Nest  herausgekommen.  Zweitausend  Mark  lassen 
wir  hier,  damit  wir  noch  etwas  haben,  wenn  wir 
zurückkommen, und die übrigen vier braunen Scheine 
nehmen  wir  mit  und  gehen  auf  ein  paar  Wochen 
nach Italien.″

Seine Frau hatte zu diesem Plan große Lust, 
trotzdem  sagte  sie:  „Später,  Mann,  wenn  Hilde 
verlobt  ist.  Denk doch daran,  daß  ihre Verlobung 
jetzt jeden Tag erfolgen kann, dann müssen wir doch
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hier sein, um den teuren Bräutigam gleich in unsere 
Arme zu schließen.″

„Machen  wir,″  sagte  der  Major.  „Schließen 
wir. Er soll sich wundern, wie fest wir ihn halten, 
was,  Fritz?″   Und zu  seiner  Frau  gewandt,  fuhr 
er  fort:  „Denke  Dir  nur,  Mutter,  der  Fritz,  der 
Lümmel,  hat,  weiß  Gott,  vierzigtausend  Mark 
Schulden.″  Und  er  wollte  sich  über  seinen  Sohn 
totlachen.

Entsetzt schlug die Mutter die Hände zusammen. 
„Aber Fritz, wie ist das nur möglich!″

Und auch Hildegard fuhr erschrocken auf. „Wo 
bleibst  Du  denn  nur  mit  dem Geld,  das  Du  von 
zu Hause und vom Onkel bekommst?″

„Frage die Sterne, die alles wissen,″ wollte 
er singen, aber er konnte im Augenblick die Melodie 
nicht finden, so gab er nur ein paar unartikulierte 
Töne von sich.

Die Mutter konnte sich immer noch nicht be-
ruhigen.  „Aber das ist  ja  schrecklich.  Wir  wollen 
ja  hoffen,  daß  Hildegards  Verlobter  später  auch 
Deine  Schulden  mitbezahlt,  aber  wenn  er  es  nun 
nicht tut, was dann?″

„Dann schieße ich mich tot. Aber er wird schon 
berappen, das laß nur meine Sorge sein.″

„Wärst Du doch etwas anderes geworden als 
Offizier,″ jammerte die Mutter. „Für den, der kein 
Geld  hat,  ist  es  mehr  als  Wahnsinn,  Leutnant  zu 
werden.″
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„Ist  es  auch,″  stimmte  Fritz  ihr  bei,  „aber 
was  hilft  das  Jammern,  nun  ist  es  zu  spät,  das 
hättet  Ihr  Euch damals  überlegen sollen,  als  Ihr 
mich ins  Korps  stecktet.  Ich  bin  damals  ja  nicht 
gefragt worden.″

„So ist es recht, nun macht der Schlingel uns 
auch noch Vorwürfe,″ lachte der Major.

„Fällt  mir  gar  nicht  ein,  Vater.  Ich  fühle 
mich ja als Leutnant soweit ganz wohl und glücklich, 
ich  wüßte  auch  nicht,  was  ich  sonst  wohl  hätte 
werden  sollen.  Aber  sieh  mal,  das  mit  dem 
Leutnantsein hat doch auch seinen Haken. Aus den 
Geldsorgen kommt man nicht heraus und dann die 
ständige Furcht, viel früher, als man es erwartet, 
den Abschied zu bekommen.  Scheußliches Gefühl. 
Ich verstehe eigentlich gar nicht, wie die Väter ihre 
Söhne Offizier werden lassen können? Wenigstens 
verstehe ich nicht, warum gerade die verabschiedeten 
Offiziere ihre Söhne immer wieder in den bunten 
Rock hineinstecken? Die alten Herren,  Du, Vater, 
an der Spitze, auch alle, die ich heute am Stamm-
tisch sah, klagen über das Unrecht, das ihnen durch 
eine frühe Pensionierung geschehen ist, sie jammern 
darüber,  daß  das  Heer  nicht  mehr  so  ist,  wie  es 
früher war, sie stöhnen über die geringe Pension, 
auf  die  sie  angewiesen  sind,  sie  klagen  über  die 
körperlichen Leiden, die sie sich in den langen Kriegs-
jahren zugezogen haben, sie fluchen über die Zu-
lage, die sie ihrem Jungen geben müssen, sie wissen
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ganz  genau,daß  er  damit  nicht  auskommen  kann, 
daß  er  Schulden  machen muß,  sie  wissen,  daß  ihr 
Herr  Filius  es  im  besten  Falle  bis  zum  Stabs-
offizier  bringt  und  dann  bis  zu  seinem Tod das-
selbe elende, verbitterte Leben führt wie sie selbst. 
Ach, sie wissen noch viel mehr, wie ein Unglücksfall 
im  Dienst,  ein  leichtsinniger  Abend,  ein  toller 
Streich dem Jungen den Kragen kosten kann, und 
obgleich sie  das alles  wissen,  lassen sie  ihn doch 
Offizier werden.  Und wenn der Junge dann eines 
Tages  zusammenbricht  und  den  Rock  ausziehen 
muß, dann wird gestöhnt und gejammert und schuld 
allein hat natürlich nur der Herr Sohn.″

„So  arg  wie  Du  treiben  es  auch  wohl  nicht 
alle,″ meinte der Major.

„Da hast  Du sicher recht,  aber ich spreche 
ja nicht von mir, sondern nur im allgemeinen. Gerade 
in meinem Regiment sind wir fast nur Söhne ver-
abschiedeter Offiziere und oft genug höre ich, wie 
der  eine  oder  der  andere  jammert:  ‚Warum  hat 
mein Vater mich nicht etwas anderes werden lassen, 
da er sich doch sagen mußte, daß ich mit der ge-
ringen Zulage einfach nicht auskommen kann.’  Ja, 
warum stecken gerade die alten Offiziere trotz aller 
Gründe,  die  dagegen  sprechen,  die  Jungen  immer 
wieder ins  Korps  hinein?  Nur weil  es  dort  billig 
ist, weil es ihnen so famos bequem gemacht wird, 
die  Bengels  erziehen  zu  lassen.  Glaubst  Du,  daß 
die alten Herren es auch in  Zukunft ebenso wie
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jetzt  selbstverständlich  fänden,  daß  ihre  Söhne 
wieder Leutnants würden, wenn sie später im Jahr 
anstatt achtzig Mark vielleicht vier- oder fünfhundert 
für  jeden  im  Korps  bezahlen  und  außerdem  noch 
die  Kosten  für  die  Kleidung  aufbringen  müßten? 
Die dächten dann gar nicht mehr daran. Aber jetzt 
heißt es einfach,  laß  die Jungens nur  erst  einmal 
billig  groß  geworden sein,  das  andere findet sich 
später.  Da  rechnet  und  hofft  man  im  stillen  auf 
einen alten Onkel oder irgend eine alte Tante, und 
wenn  die  beiden  dann  später  streiken  oder eines 
Tages aus der Welt gehen, dann sitzt der Leutnant 
da  und  muß  Schulden  machen,  oder  man  verlangt 
von  ihm,  daß  er  von  der  Luft  leben  soll.  Man 
spricht immer von den leichtsinnigen Leutnants, man 
sollte lieber von den leichtsinnigen Eltern sprechen, 
die ihre Söhne, lediglich um die Erziehungskosten 
zu sparen, gerade den Beruf wählen lassen, in dem 
es  unmöglich  ist,  Geld  zu  verdienen  und  in  dem 
die  Versuchung,  Geld  auszugeben,  die  denkbar 
größte ist.″

„Sehr schön gesagt,″ meinte der Vater, „aber 
wenn der  alte Offizier  nun kein  Geld hat,  seinen 
Sohn studieren zu lassen, wie es doch bei mir der 
Fall ist, was soll dann werden?″

„Fritz hätte doch Kaufmann werden können,″ 
meinte Hildegard, „wer kein Vermögen hat, soll doch 
einen Beruf ergreifen,  in dem er sich etwas ver-
dienen kann.″
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„In der Theorie sehr schön und sehr wahr,″ 
entgegnete Fritz,  „und wenn viele Väter so weise 
dächten wie Du, schöne Schwester, sähe es besser 
aus  mit  unserem  Offizierkorps,  dann  müßten  die 
erstklassigen Menschen, die Kaste Eins, wie Vater 
uns  vorhin  nannte,  nicht  herumgehen und  betteln 
und  pumpen  und  borgen  und  im  Spiel  ihr  Glück 
versuchen, um sich so lange über Wasser zu halten, 
bis man entweder eine reiche Frau gefunden hat, 
oder bis man eines Tages um die Ecke geht.″

Der Major hatte seinem Sohn aufmerksam zu-
gehört, jetzt sagte er: „Ich wundere mich, daß gerade 
Du als Sohn eines alten Offiziers so sprichst. Wer 
soll nach Deiner Theorie dann den Offiziersersatz 
stellen, wenn nicht gerade wir?″

„In erster Linie nur diejenigen Eltern, die die 
finanziellen  Mittel  haben,  um  die  Zukunft  ihrer 
Söhne sicherzustellen,  und Offizier  soll  nur der-
jenige werden, der da wirklich Lust und Liebe zu 
seinem Beruf hat und ihm unter Umständen Opfer 
und  Entbehrung  zu  bringen  gewillt  ist.  Aber  Du 
kannst von einem Knirps, der mit acht Jahren ins 
Korps gesteckt wird, nicht verlangen, daß er wirklich 
weiß, ob er Lust zum Soldatenstand hat. Man soll 
seinen Beruf wählen, wenn man so alt ist, daß man 
ihn einigermaßen selbständig beurteilen kann, aber 
man  soll  seinen  Jungen  nicht  aus  Sparsamkeits-
rücksichten  oder  aus  Gott  weiß  welchen  anderen 
Gründen in das Kadettenkorps stecken und dann
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hinterher von ihm verlangen, daß er ein Muster an 
Solidität  und  Pflichteifer  ist.   Soviel  weiß  ich, 
wenn  ich etwas zu sagen hätte,  ich schaffte das 
Kadettenkorps ab.″

„Hoho!″  fuhr  der  Major  auf,  „nun  wird  es 
immer schöner.″

„Soll  es  auch  werden,″  fuhr  Fritz  fort,  „Du 
hast mir ja vorhin selbst auseinandergesetzt, daß wir 
im  Korps  nicht  allzuviel  lernen.  Aber  davon  ganz 
abgesehen,  hat  es  noch  einen  großen  Fehler:  wir 
kommen zu früh in die Armee, wir werden zu jung 
Offiziere, Leutnants von achtzehn, neunzehn Jahren 
sind keine Seltenheit, und haben dann plötzlich eine 
Stellung,  wie  kein  anderer  in  diesem  Alter.  Wir 
bekommen zu früh Geld in die Hand, ohne je gelernt zu 
haben, mit Geld umzugehen. Denke an das Leben im 
Korps, wie wird man da bewacht und behütet! Falls 
man kein Selektaner ist, darf man nicht rauchen und 
kein Bier trinken, nicht ausgehen, ohne eingeladen 
zu sein, man muß sich bescheinigen lassen, wie lange 
man bei den Verwandten war —″

„Das  ist  aber  doch  auch  sehr  gut,″  meinte 
Hildegard.

„Kann  sein,  kann  aber  auch  nicht  sein.  Der 
Übergang zu dem späteren Leben ist ein zu plötzlicher, 
zu schneller. Schon vierundzwanzig Stunden, nach-
dem  man  aus  dem  Korps  heraus  ist,  ist  man 
Fähnrich  und  hat  mit  einem  Male  die  volle  Frei-
heit, die einem früher gewaltsam vorenthalten wurde.
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Man  kann  essen  und  trinken,  was  man  will,  man 
kann  rauchen,  man  kann  ausgehen,  kurz  und  gut, 
man kann alle Freuden des Lebens plötzlich in vollen 
Zügen genießen. Und da schlägt man nur zu leicht 
über die Stränge und macht in dem glücklichen Be-
wußtsein, der bisherigen strengen Zucht glücklich ent-
ronnen  zu  sein,  in  seinem  Übermut  nichts  wie 
Dummheiten.  Und  wer  will  das  schließlich  einem 
Fähnrich verdenken? Und hat man sich als junger 
Fähnrich das Bummeln angewöhnt, so setzt man es 
als  junger  Leutnant  fort,  und  nur  die  wenigsten 
haben  nachher  die  Energie,  sich  zu  ändern.  Wir 
haben  neulich  mal  in  der  Rangliste  nachgesehen, 
wie  viele  von  unseren  gleichalterigen  Kameraden 
aus   dem   Korps   noch   in  der   Armee  sind, 
und  wir  haben,  weiß  Gott,  einen  Schrecken  be-
kommen, wie viele schon um die Ecke gingen. Und 
daran  ist  nur  die  Erziehung  im Korps  schuld,  sie 
ganz  allein.  Mit  neunzehn  Jahren  Offizier,  mit 
dreiundzwanzig Jahren schon verabschiedet, das 
kommt viel öfter vor, als man glaubt, und das be-
weist,  daß  die  Kadetten  im  Korps  nicht  mal  das 
einzige lernen, was sie wirklich lernen müßten: sich 
selbst zu beherrschen und später als Offizier so zu 
leben,  wie es sich gehört.  Es wird im Korps viel 
zu  viel  Wert  auf  den  Drill,  auf  das  Exerzieren, 
auf die Arbeitsstunde und auf andere Sachen gelegt 
und nicht genügend auf die Erziehung der jungen 
Charaktere. Es ist eine Massenausbildung und keine
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Erziehung  des  einzelnen,  des  Individuums.  Und 
nie  und  nimmer  kann  das  Korps  das  Elternhaus 
ersetzen, und was das Kind dort sieht und hört und 
unwillkürlich lernt, ist doch tausendmal besser als 
alles,  was  ihm  gewaltsam  im  Korps  beigebracht 
wird.″

„Aber wie soll es anders werden?″ fragte der 
Major,  den  das  Gespräch  lebhaft  interessierte, 
während die  Damen aufgestanden waren  und sich 
mit  ihrer  Handarbeit  an  den  Nebentisch  gesetzt 
hatten.

„Das weiß ich nicht,″ meinte Fritz, „ein Mittel 
gäbe  es  vielleicht.  Das  Korps  muß,  wie  gesagt, 
abgeschafft werden, und jeder Offizier müßte, wie 
es auch früher bei der Marine war, das Abiturienten-
examen besitzen.  Es könnte ja eine Altersgrenze 
festgesetzt werden, meinetwegen das zwanzigste Jahr, 
dann wäre man mit  zweiundzwanzig Leutnant,  das 
wäre früh genug, wenn man sich endlich dazu ent-
schließen könnte, nicht mehr fortwährend mit dem 
Alter  eines  jeden  zu  rechnen.  Die  Altersgrenzen 
müßten aufhören. Heute heißt es, wer nicht bis zu 
dem und dem Alter die und die Charge erreicht hat, 
hat keine Aussicht, Karriere zu machen. Wozu muß 
die  Armee  denn  mit  aller  Gewalt  jung  erhalten 
werden? Wozu denn diese gewaltsame Verjüngung, 
die  jährlich Hunderte und Hunderte um Amt und 
Stellung  bringt,  die  der  Armee  immer  neue  Ele-
mente, neue Vorgesetzte, neue Ansichten zuführt und
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die Ausbildung der Truppe wahrlich nicht erleichtert? 
Wer mit zweiundzwanzig Jahren Leutnant ist, kann 
mit fünfunddreißig Hauptmann,  mit vierundvierzig 
Major,  mit  achtundvierzig  Regimentskommandeur 
sein.  Ist  das  nicht  immer  noch  früh  genug?  Und 
wenn er ganz Besonderes leistet, wird er so wie so 
ja schneller befördert werden.″

„Und wie würde es dann mit der Fedldienst-
fähigkeit aussehen?″

„Das müßtest Du eigentlich besser beantworten 
können  als  ich,  Du  bist  ja  als  Ganz-Invalide  in 
Pension geschickt, aber sag selbst, wärest Du trotz 
Deiner Invalidität bei Deiner Verabschiedung nicht 
noch frisch und jung genug gewesen,  um ins Feld 
zu ziehen?″

„Na  und  ob,″  brummte  der  Major,  „das  will 
ich  meinen.  Der  Oberstabsarzt  hat  lange  genug 
an  mir  herumstöbern  müssen,  und  er  fand  doch 
kein Leiden, auf das hin er mir einen Totenschein 
ausstellen  konnte.  Na,  da  habe  ich  ihm  denn  ein 
bißchen geholfen und Leiden angegeben, die ich gar 
nicht besaß, da ging's. Aber ich hätte es noch fünf, 
nein, noch zehn Jahre ausgehalten. Sieh Dir mal 
in  einer  großen  Stadt  an  einer  Pensionskasse  die 
zahllosen Offiziere an, die da regelmäßig an jedem 
Ersten  auftauchen,  um  sich  ihre  Pension,  ihren 
Kummergroschen  zu  holen.  Alles  Ganz-Invaliden, 
alles Leute, die wegen zu hohen Alters verabschiedet
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worden und denen die Gesundheit und die Frische 
aus den Augen leuchtet.″

„Dasselbe  sagen  wir  uns  auch  immer.  Wir 
sprechen im Kasino in der letzten Zeit auch zuweilen 
über solche Geschichten, es kommt ja nicht viel Ver-
ständiges dabei heraus, aber es ist doch schließlich 
ganz interessant, mal zu hören, wie die verschiedenen 
Kameraden über die Sache denken. Und wie gesagt, 
das sind wir uns darüber einig geworden: fort mit 
dem  Korps,  Grundbedingung  für  jeden  Leutnant 
das Abitur und Offizierspatent keinesfalls vor dem 
einundzwanzigsten  Jahr,  sollst  mal  sehen,  wieviel 
es dann anders würde. Es ist ja ein Unsinn,  wenn 
jemand als jüngster Leutnant mit achtzehn Jahren 
vor der Front steht und die großen Kerls anschreit, 
dann kommen die faulen Witzblätter, reißen unsern 
Stand herunter und karikieren ihn noch mehr, als 
er schon durch solche Knaben zur Karikatur wird.″

Es herrschte eine lange Pause. Der Major hatte 
sich  das,  was  Fritz  geäußert,  in  Ruhe  durch  den 
Kopf gehen lassen, jetzt meinte er: „Fritz, in mancher 
Weise hast Du wirklich ganz verständige Ansichten.″

„Das finde ich auch,″ warf Hildegard ein, „ich 
muß  Dir  mein  Kompliment  machen,  Fritz;  als  ich 
Dich so ernst und sachlich sprechen hörte, habe ich 
in Dir meinen leichtsinnigen Bruder gar nicht wieder-
erkannt.″

Fritz machte der Schwester seine Verbeugung
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„Sehr verbunden! Ja, zuweilen habe ich ganz lichte 
Momente,  das  sagen  sie  im  Regiment  auch,  aber 
leider  sind  diese  Geisteserleuchtungen  nur  selten, 
die Dunkelheit meines Geistes schwindet nur dann, 
wenn ich etwas reichlich getrunken habe, dann fange 
ich an zu denken, sonst habe ich nicht den Mut dazu, 
denn ich ertappe mich regelmäßig dabei, daß ich ein 
Sozialdemokrat bin.″

„Aber Fritz!″
„Nanu  wird  es  gut.  Du  als  Leutnant 

Sozialdemokrat — das hat noch gefehlt.″
„Kinder, beruhigt Euch,″ bat Fritz, „ich habe 

mit  Bebel  ja  noch keine Brüderschaft  getrunken. 
Wenn ich  sage,  ich  bin  Sozialdemokrat,  so  meine 
ich  damit  natürlich  nicht,  daß  ich  das  Programm 
dieser Partei unterschreibe, nur die Güterverteilung 
könnte mir passen, vorausgesetzt, daß ich dabei ein 
Geschäft  mache.  Ich  wollte  damit  natürlich  nur 
ausdrücken, daß ich ein unzufriedener Nobile bin. 
Und  das  sind  wir  alle,  alle,  alle,  vom  Oberst 
herab  bis  zum  jüngsten  Leutnant.  Man  kann  ja 
nicht immer so schimpfen, wie man gerne möchte, 
man hat ja schließlich Rücksicht zu nehmen auf den 
Rock, den man trägt, aber es wird schon so wie so 
genug geschimpft, nicht nur bei uns, sondern in allen 
Regimentern.″

„Das war zu meiner Zeit denn doch anders,″ 
meinte der  Major,  „räsonniert  haben ja  auch  wir 
manchmal, aber sonst —″
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„Früher  war  es  aber  auch  anders,  Vater. 
Früher gab es eine Majorsecke, jetzt kann man schon 
als  Oberleutnant  kalt  gestellt  und  zum  Bezirks-
kommando oder sonst wohin versetzt werden. Früher 
soll es wirklich ein sogenannter Ehren- und Festtag 
gewesen sein, wenn ein hoher Vorgesetzter zur Be-
sichtigung kam, aber jetzt? Man zittert wochenlang, 
bis er endlich da ist, und zittert wochenlang, wenn 
er wieder fort ist, in der Erwartung, daß man bald 
seine Verabschiedung erfährt. Früher gab es eine 
dreijährige Dienstzeit, jetzt soll man dasselbe Pensum 
in  zwei  Jahren  denselben  Leuten  beibringen,  und 
die dienstlichen und außerdienstlichen Anforderungen 
von heute sind mit denen früherer Jahrzehnte gar 
nicht zu vergleichen. Ach und die Geldgeschichten! 
Ich denke da nicht an mich, ich bin ja ein leicht-
sinniger  Windhund;  aber  hin  und  wieder  macht 
doch mal einer den Versuch, mit seiner Zulage aus-
zukommen, aber die Vorgesetzten verhindern es ja 
geradezu. Bald ist hier ein Fest, bald dort, Liebes-
mahl, Gästetag, Geburtstagsfeier, Gartenfest mit 
Damen,  Regimentsjubiläum,  Abschiedsessen;  selbst 
derjenige, der solide sein will, kommt aus der Sekt-
flasche gar nicht mehr heraus, er muß einfach mit-
machen.  Und  ob  Euch  früher  so  viel  vom  Gehalt 
abgezogen ist wie uns jetzt für Geschenke, Blumen, 
Kasinofonds und tausend andere Geschichten, weiß 
ich nicht. Und dann die Kleiderschulden! Ich glaube, 
ich habe allein  bei  meinem Hoflieferanten fünf-
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tausend Mark. Immer kommt etwas Neues, andere 
Mäntel, andere Mützen, andere Röcke, neue Knöpfe, 
neue Leibbinde, das geht egal so weiter. Und wer 
muß  es  bezahlen?  Der  Leutnant.  Und  woher 
nimmt  er  das  Geld?   Das  ist  seine  Sache.   Auf 
der einen Seite werden wir immer ermahnt, solide 
zu  sein  und  kein  Geld  auszugeben,  und  auf  der 
andern  Seite  werden  wir  immer  wieder  zu  neuen 
Ausgaben veranlaßt.  Na,  einmal  muß  es  ja  anders 
werden, wenn nicht, dann wird unser Offizierkorps 
nach zehn Jahren noch zehnmal mehr verschuldet 
sein,  als es jetzt schon der Fall  ist.  Und bei  be-
scheidenen Ansprüchen genügt der heutige Dalles, 
in  dem  wir  uns  befinden,  schon  vollständig.  Du, 
Vater, gabst heute mittag im Gespräch der Gesell-
schaft die Schuld, daß wir über unsere Verhältnisse 
leben, wir Offiziere geben die Schuld unseren Vor-
gesetzten. Für Repräsentationszwecke muß das Geld 
immer da sein, wovon wir leben wollen, ist unsere 
Sache.  Und  wenn  wir  dann  Schulden  haben,  ist 
der Teufel  los,  dann soll  womöglich innerhalb von 
drei  Tagen  alles  bezahlt  werden.  Uns  wird  bei 
solchen Gelegenheiten mit dem Abschied gedroht, 
damit der Herr Oberst nicht selbst den Abschied 
erhält,  weil  er  es  nicht  verstanden  hat,  uns  vor 
dem  Schuldenmachen  zu  hüten  und  zu  bewahren. 
Mir ist es neulich ähnlich gegangen, ich hatte vier-
hundert Mark Kasinorest und stand vor der Alter-
native,  entweder innerhalb vierundzwanzig Stunden
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zu bezahlen, oder fünf Tage Stubenarrest zu be-
kommen.  Natürlich  bezahlte  ich,  und  damit  war 
der Oberst zufrieden, es fiel ihm gar nicht ein, zu 
fragen, woher ich das Geld hatte.″

„Und woher hattest Du es?″
„Gepumpt,  beim  Juden  natürlich.  Ich  kann 

doch nicht  zaubern und Geld  aus  der  Luft  holen. 
Und das  ist  doch  eben der  Unsinn,  man  wird  ge-
zwungen, neue Schulden zu machen, um die alten, 
die dem Kommandeur zu Ohren kommen, zu decken.″

„Weiß Dein Oberst, daß Du Schulden hast?″
„Natürlich weiß er es, wenngleich er es wohl 

nicht  ahnt,  wie  tief  ich  drin  sitze.  Er  sagt  sich: 
‚Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.  Und 
um Sachen, die mir nicht dienstlich gemeldet werden, 
brauche ich mich nicht zu kümmern.’ Ihm liegt seine 
eigene Zukunft und seine Karriere doch viel mehr 
am  Herzen  als  die  meinige.  Ob  ich  zum  Teufel 
gejagt werde, ist ihm ganz gleichgültig, aber wenn 
ich gehe, muß er vielleicht mitgehen, deshalb drückt 
er nicht nur beide Augen, sondern auch beide Ohren 
zu.  Er  will  nichts  sehen  und  nichts  hören,  denn 
natürlich  weiß  er  ganz  genau,  daß  ich  nicht  der 
einzige bin, welcher. Geht er aber gegen einen vor, 
so muß er das auch bei den anderen tun, und davor 
hütet  er  sich.  Er  will  General  werden,  mag  sein 
Nachfolger sehen, wie der später Ordnung in das 
verschuldete Offizierkorps bringt.″

Es war spät, als man endlich zur Ruhe ging.
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Vater  und  Sohn  hätten  wohl  die  ganze  Nacht 
durchgesprochen,  aber  die  Damen  drängten  zum 
Aufbruch, morgen war ja auch noch ein Tag, noch 
dazu ein Festtag, der vielen Besuch, viele Gratulanten 
und viele Anstrengungen bringen würde.

Aber der Festtag hielt nicht, was man von ihm 
erwartet  hatte.  Es  war  bekannt  geworden,  daß 
Hildegard  einen  auf  den  Namen  ihres  Vaters 
lautenden Scheck eingelöst hatte, und mit Windes-
eile verbreitete sich die Nachricht in der kleinen 
Stadt. Jeder, der es hörte und der an den Major 
eine  Forderung  hatte,  nahm  sich  vor,  morgen  in 
aller  Frühe  möglichst  als  erster  zum  Major  zu 
gehen und um Bezahlung der Rechnung, die schon 
jahrelang ausstand, zu bitten.

Man saß noch beim ersten Frühstück, als auch 
schon die Lieferanten gemeldet wurden. Der Major 
wußte, was ihm bevorstand, und fluchte und wetterte 
wie  toll:  „Das  kommt  davon,  wenn  Ihr  Frauen-
zimmer Euch mit Geldangelegenheiten befaßt. Wie 
könnt ihr einen Scheck einlösen, wenn auch nur ein 
einziger  Mensch  danebensteht  und  zusieht?  Was 
soll  überhaupt solcher Scheck? Kann Warnow die 
lumpigen  paar  tausend  Mark  nicht  in  barem Geld 
geben?  Dann  hätte  kein  Mensch  etwas  davon  er-
fahren,  und nun muß ich mir die Dukaten aus der 
Nase  ziehen  lassen.  Aber das  fällt  mir  gar  nicht 
ein!″ brauste er plötzlich auf, „ich denke nicht daran, 
mir meinen heutigen Geburtstag durch diese unver-
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schämte Bande verderben zu lassen. Ich schmeiße 
die ganze Gesellschaft zum Tempel hinaus.″

„Soll  i c h  mal mit den Leuten reden?″ fragte 
Fritz,  „ich habe Übung in dergleichen Dingen,  ich 
verstehe  mich  darauf,  von  mir  hat  noch  nie  ein 
Mensch etwas bekommen. Ich begreife überhaupt 
nicht,  Papa,  wie  Du  Dich  wegen  einer  solchen 
Bagatelle  erregen  kannst.  Na,  laß  mich  nur 
machen.″

Er wollte hinausgehen, aber die Mutter hielt 
ihn zurück. „Das geht nicht, Fritz, Du weißt nicht, 
wie oft der Gerichtsvollzieher schon hier war. Bis 
jetzt ist er ja noch immer so fortgegangen — ich 
meine — erfahren müßt Ihr es ja doch mal —, er 
hat bisher nur einen teil unserer Möbel versiegelt, 
aber  noch  nichts  gepfändet.  Wenn die  Leute nun 
aber  wissen,  daß  wir  wirklich  Geld  haben,  dann 
muß er ja pfänden, das hat er uns ja auch gesagt, 
und  den  Mann  wollen  wir  Papa  heute  doch  er-
sparen.″

„Das  allerdings.″  Fritz  war  ganz  ernst  ge-
worden  und  unwillkürlich  sah  er  sich  nach  den 
Siegeln um.

„Er hat nur solche Sachen gesiegelt, bei denen 
man es nicht sieht,″ flüsterte die Mutter ihrem Sohn 
zu.  „Die  Teppiche,  das  Klavier,  das  Bücherbrett, 
die  Bilder,  kurz  alle  Sachen,  die  an  den  Wänden 
stehen. Ach, es ist schrecklich.″ Und sie fing an zu 
weinen.
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„Nun  heule  auch  noch!″  brauste  der  Major 
auf. „Früher bekam man zur Feier seines Geburts-
tages  ein  Ständchen,  und  jetzt,  wo  man  alt  und 
grau geworden ist, heult einem die Frau etwas vor, 
weil  man  kein  Geld  hat  und  draußen  stehn  die 
Gläubiger.  Dazu  muß  man  nun  sechzig  Jahre  alt 
werden, um diesen Ehrentag zu erleben.″

Er ging fluchend im Zimmer auf und ab und 
lauschte  von  Zeit  zu  Zeit  auf  das  Sprechen  der 
Leute,  die  draußen  auf  dem  Vorflur  standen  und 
auf ihn warteten.

Plötzlich  blieb  er  vor  Hildegard  stehen  und 
legte  ihr  die  Hand  auf  die  Schulter.  „Na,  Hilde, 
sieht Du jetzt ein, daß wir wirklich nicht mehr lange 
auf  Deinen  Verlobten  warten  können?  Bringe  ihn 
und  bald,  ehe  es  zu  spät  ist,  ehe  die  Bande  mir 
hier alles abgenommen hat, ehe sie uns alle unsere 
Sachen verkaufen und ehe ich mit Deiner Mutter 
auf der Straße liege.″

Es klang eine solche Bitterkeit und eine solche 
Verzagtheit  aus  seinen  Worten,  daß  Hildegard  in 
diesem Augenblick, trotzdem sie wieder als Rettungs-
anker betrachtet wurde, gar nicht an sich selbst, 
sondern nur an ihre Eltern dachte und auch ihrer-
seits in lautes Weinen ausbrach.

„Nummer zwei,″ schalt der Major, „so ist es 
recht.″

„Sei nicht ungerecht, Vater,″ bat Fritz, „ver-
denken kannst Du es Mutter und Hildegard nicht,
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daß sie traurig sind, auch mir selbst ist die Sache 
mehr als unangenehm.″

„So heule doch auch,″ fluchte der Alte, dem 
die Zornesader auf der Stirn anschwoll.

„Ich denke nicht daran, aber ich denke darüber 
nach,  wie  wir  die  Leute  befriedigen  können.  Daß 
bei Euch schon gesiegelt ist, habe ich nicht gewußt, 
und Ihr hättet es mir nicht verschweigen dürfen.″ 
Und  nach  einer  kleinen  Pause  fragte  er:  „Wegen 
welcher Summe ist gesiegelt?″

„Wegen lumpiger zweitausend Mark.″
„Die  müssen  in  erster  Linie  bezahlt  werden 

und zwar heute noch.″
„Ich denke nicht daran, die Siegel liegen lange 

gut.″
„Aber bezahlt werden müssen die zweitausend 

Mark  trotzdem,″  fuhr  Fritz  sehr  bestimmt  und 
energisch  fort,  „und  wenn  Du  sie  nicht  bezahlst, 
dann bezahle ich sie. Ich habe neulich im Jeu ein 
paar  Mille  gewonnen  und  schenke  Dir  die  zwei-
tausend.″

Der  Major  sah  seinen  Sohn  ganz  groß  an. 
„Und was veranlaßt Dich zu diesem Edelmut?″

„Die  Rücksicht  auf  mich  und  auf  Hildegard. 
Es wäre doch denkbar, daß es in meinem Regiment 
bekannt  würde,  wie  es  hier  um  Euch  steht,  das 
würde  nicht  nur  meine  Stellung,  sondern  auch 
meinen  Kredit  untergraben  und  könnte  für  mich 
Folgen haben,  die  Euch und mir  nicht  lieb  wären.
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Und  auch  an  Hildegard  müßt  Ihr  denken.  Stellt 
Euch vor, wenn der Verlobte Euch in den nächsten 
Wochen, vielleicht in den nächsten Tagen, einmal be-
sucht und dann durch irgend einen unglückseligen Zu-
fall  die  Siegel  hier  bemerkt.  Der  Mann müßte  ja 
geradezu  ein  wahnsinniger  Idiot  sein,  wenn  ihm 
dann nicht die Augen darüber aufgehen sollten, daß 
er  nur  des  Geldes  wegen  geheiratet  wird.   Und 
vor der Hochzeit darf ihm diese Erkenntnis nicht 
kommen, das muß unter allen Umständen verhindert 
werden, tut Ihr es nicht, dann tue ich es.″

Der Major  war in  einen Stuhl  gesunken  und 
brütete  vor  sich  hin,  während  die  beiden  Damen 
leise vor sich hinweinten.

Fritz hatte sich erhoben und wandte sich an 
seine Mutter. „Ich will jetzt mit den Leuten reden, 
gib mir, bitte, die sechstausend Mark, es geht ja 
leider nicht anders.″

„Das schöne Geld.″
Der Major stöhnte vor sich hin. Zum ersten-

mal seit langer Zeit hatte er die ganze Nacht durch-
geschlafen,  ohne  auch  nur  ein  einziges  Mal  vor 
Sorgen  aufzuwachen.  Das  Gefühl,  sechstausend 
Mark  Bargeld  im  Haus  zu  haben,  hatte  ihn  mit 
einer  großen  Freude  erfüllt  und  ihm  ein  Gefühl 
der  Beruhigung  und der Sicherheit  gegeben.  Nun 
standen draußen schon wieder die  Leute,  die  ihm 
das Geld fortnehmen wollten.

„Nicht wahr, Fritz,″ wandte er sich an seinen
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Sohn,  „Du  versprichst  mir,  mit  der  Bande  zu 
handeln,  soviel  Du  nur  irgend  kannst.  Gib  nicht 
alles fort, sonst haben wir gar kein Geld mehr im 
Haus.″

„Mit der Wirtschaftskasse komme ich noch bis 
zum  Ersten  aus,″  meinte  die  Mutter,  „ich  habe 
noch hundert Mark.″

„Und hundert kann ich Dir noch geben, Mama,″ 
sagte Hildegard, „die Tante hat mir sehr reichlich 
Reisegeld geschenkt.″

„Und  hundert  Mark  lege  ich  auch  noch  zu,″ 
sagte Fritz.  Er besaß absolut keinen Familiensinn, 
aber die Not, die hier herrschte, war ihm doch zu 
unstandesgemäß,  da  mußte  man  ja  helfen,  schon 
um  seiner  selbst  willen,  um  nicht  als  Sohn  eines 
Bettlers dazustehen.

Fritz  wandte  sich  an  der  Tür  noch  einmal 
um.  „Es  ist  Dir  doch  recht,  Vater,  daß  ich  mit 
den Leuten spreche, oder willst Du lieber selbst —″

Aber  der  Major  lehnte  ab.  „Geh  Du  nur, 
ich  würde  doch  grob  werden,  sieh  zu,  was  Du 
machen kannst.″

Und Fritz ging in das Nebenzimmer und ließ 
alle, die da draußen standen, auf einmal eintreten. 
Es waren lauter Handwerker und Lieferanten. Alle 
kannten  Fritz  persönlich,  sie  begrüßten  ihn  sehr 
freundlich  und  waren  in  ihrem ganzen  Auftreten 
sehr bescheiden.

Fritz  war  im  Regiment  als  hochnäsig  und
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adelsstolz bekannt, aber wenn er von irgend jemand 
etwas erreichen wollte, konnte er unendlich liebens-
würdig sein. So gab er auch jetzt jedem einzelnen 
die Hand, erkundigte sich nach dem Befinden der 
Familien  und  ließ  hin  und  wieder  ein  derbes 
Scherzwort  fallen.  So  hatte  er  schon  halb  ge-
wonnenes  Spiel,  als  er  nun  sagte:   „Mein  Vater, 
der sich heute nicht ganz wohl fühlt, hat mich ge-
beten,  mit  Ihnen  zu  sprechen  und  Ihnen  Ihre 
Rechnungen zu bezahlen, soweit er dazu imstande 
ist. Es sind zwar ein bißchen viele, die auf einmal 
gekommen  sind,″  meinte  er  scherzend,  „aber  wir 
werden uns schon einigen. Alles können wir natürlich 
nicht  auf  einen  Schlag  bezahlen.  Sie  wissen  ja, 
daß  mein  Vater  durch  den  Konkurs  seiner  Bank 
den größten Teil  seines Vermögens  verloren hat,″ 
log er frisch darauf los, „aber dafür werden wir 
in  den  nächsten  Monaten  eine  große  Summe  aus 
unserer Familienstiftung ausgezahlt bekommen und 
dann wird jeder von Ihnen auf Heller und Pfennig 
befriedigt  werden.  Heute  können  wir  nur  eine 
Abschlagszahlung geben, und ich bin sicher, daß Sie 
damit  einverstanden  sind.  Sie  wissen,  daß  mein 
Vater heute seinen sechzigsten Geburtstag feiert, da 
werden  Sie  ihm  diesen  Tag,  den  er  mit  seiner 
Frau und mit  seinen Kindern  froh feiern  möchte, 
nicht verderben wollen.″

Nein, das wollten sie alle nicht, das Geld wäre 
ihnen  ja  sicher,  das  wüßten  sie  ganz  genau,  sie
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hätten  nur  gehört,  daß  der  Herr  Major  gestern 
eine große Summe bekommen hätte und da wollten 
sie nur mal versuchen, ob sie nicht ein klein wenig 
davon abbekommen könnten.

Fritz hörte diese Worte mit Freuden, die Leute 
waren viel verständiger und vor allen Dingen auch 
viel anständiger, als er zu hoffen gewagt hatte. So 
brachte  er  im  Geiste  gleich  einen  Tausendmark-
schein für die Eltern beiseite. Wenn er bare fünf-
tausend unter diese Lieferanten verteilte, waren sie 
mehr als zufrieden.

Er  ließ  sich  die  Rechnungen  geben,  und  ein 
freudiges  Lächeln  umspielte  seinen  Mund,  als  er 
die Summen addierte; es waren alles in allem nur 
zehntausend  Mark.  „Da  rette  ich  noch  tausend,″ 
dachte  er,  dann  nahm er  sich  jeden  einzeln  vor, 
sprach auf ihn ein und erreichte schließlich, was er 
wollte. Alle erklärten sich damit einverstanden, daß 
sie jetzt ungefähr ein Viertel ihrer Forderungen er-
hielten und den Rest nach weiteren drei Monaten.

Es  dauerte  eine  gute  Stunde,  bis  Fritz  mit 
allen  fertig  war,  und  von  jedem  die  schriftliche 
Zusicherung erhalten hatte, in den nächsten Monaten 
nicht zu drängen und keine Rechnungen zu schicken. 
Damit die Leute während der langen Zeit in guter 
Stimmung  blieben,  ließ  er  ihnen  Wein  geben  und 
bot ihnen Zigarren an.  Den Wein tranken sie und 
stießen mit dem Sohn auf das Wohl seines Vaters 
an, aber zu rauchen getrauten sie sich in Gegenwart
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des Herrn Leutnant und in dem Zimmer des Herrn 
Majors denn doch nicht.

Endlich brachen sie auf, wieder hatte Fritz für 
jeden einen Händedruck und ein freundliches Wort 
und alle schieden als gute Freunde. Vom Korridor 
her  klang  das  Lachen  der  Fortgehenden  in  das 
Frühstückszimmer hinein,  in dem die anderen das 
Ende der Unterredung abwarteten.

Freudestrahlend kam Fritz zurück und legte die 
zweitausend Mark auf den Tisch.  „So,  Vater,  das 
habe ich gerettet, vorläufig sind alle befriedigt und 
ein  Vierteljahr  lang  hast  Du  Ruhe.  Bis  dahin  ist 
Hilde  längst  verheiratet  und  selbst  wenn  sie  nur 
verlobt ist, werde ich die paar Groschen für Dich 
auftreiben, ich habe schon ganz andere Sachen ge-
macht. Aber eins möchte ich nur wissen, Vater, die 
paar  Schulden,  im  ganzen  waren  es  zehntausend 
Mark, können Dir doch die Nachtruhe nicht rauben. 
Ich hatte gedacht, Du hättest wenigstens siebzig-, 
achtzigtausend Mark.″

„Hab' ich auch, vielleicht sind es sogar noch 
mehr, ich habe nur noch nie den Mut gehabt, alles 
zusammenzuzählen.″

„Wenn man es doch nicht bezahlen kann, hat's 
ja  auch  wenig  Zweck,″  meinte  Fritz  gleichgültig, 
dann  aber  fragte  er  teils  aus  Neugier,  teils  aus 
wirklichem Interesse:  „Wo hängst  Du denn sonst 
noch, Papa?″
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„Überall, die Rechnungen gehen ins Aschgraue 
und sind teilweise schon uralt.″

„Na, dann sind sie doch wohl schon zum größten 
Teil verjährt.″

„Aber Fritz!″ rief Hildegard, „die Leute müssen 
doch trotzdem ihr Geld erhalten.″

„Leicht gesagt,″ meinte der Major, „aber wo-
von, ich habe nichts, wenigstens vorläufig nicht.″

„Hast Du auch Wechselschulden?″ erkundigte 
sich  Fritz.  „Du  darfst  es  mir  nicht  übelnehmen, 
daß  ich danach frage,  aber da  ich mir  nun  heute 
doch  einmal  gewissermaßen  als  Arrangeur  Deiner 
Finanzen vorkomme, so möchte ich mir doch wenigstens 
ungefähr ein klares Bild machen können.″

„Nein,″  beruhigte  ihn  der  Vater,  „Wechsel 
von  mir  laufen  nicht  herum,  aber  ich  hänge  bei 
allen  Bekannten,  dem  einen  bin  ich  fünf-,  dem 
anderen drei-, dem dritten eintausend schuldig, so 
geht es in einem fort.″

„Na, deswegen laß Dir nur keine grauen Haare 
wachsen,  Papa,  wer  einem  Freund  aus  der  Not 
hilft,  weiß  ja  ganz  genau,  daß  er  unter  tausend 
Fällen  das  Geld  neunhundertneunzigmal  nicht 
zurückerhält.  Und  warum  gerade  Du  die  eine 
rühmliche  Ausnahme  machen  willst,  das  sehe  ich 
ab-solut  nicht  ein.  Wer  Dir  eine  solche  Summe 
leiht, ist sich ja von vornherein darüber klar, daß 
er sie nie wiedersieht.″
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„Ja,  ja,  das  schon,″  meinte  der  alte  Major, 
„aber die Leute haben mir doch schließlich das Geld 
nur gegeben, weil ich ihnen von Hildegards bevor-
stehender Verlobung erzählte.″

„Aber Vater!″ rief Hildegard. Eine flammende 
Röte stieg in ihr Gesicht,  sie war maßlos empört. 
„Also  auch  das  noch,  nicht  genug,  daß  Ihr  unter 
Euch nichts anderes denkt und sprecht als meine 
etwaige Verlobung, Ihr erzählt sogar fremden Leuten 
davon, um Kredit zu bekommen.″

Beruhigend legte ihr die Mutter die Hand auf 
die  Schulter.  „Aber  Hildegard,  so  mußt  Du  das 
nicht auffassen, es sind doch nur ganz intime Be-
kannte, denen gegenüber wir davon sprachen.″

Auch der Major versuchte seine Tochter zu be-
ruhigen,  aber Hildegard war keinem Zuspruch zu-
gänglich.  „Ich  kann  mich  überhaupt  nicht  mehr 
auf  der Straße sehen  lassen,  Ihr  habt mich hier 
einfach unmöglich gemacht. Nun erst verstehe ich 
die versteckten Anspielungen, die Mamas Freundinnen 
gestern machten, als sie sich anscheinend so teil-
nehmend nach meinem Befinden erkundigten. Morgen 
reise ich wieder ab, nicht einen Tag bleibe ich länger 
hier.″  Und in Tränen ausbrechend,  verließ sie das 
Zimmer.

„Das ist ja eine reizende Geburtstagsfeier,″ 
fluchte  der  Major  vor  sich  hin  und  ingrimmig 
schlug er mit der Faust auf den Tisch.

„Hildegard wird sich schon wieder beruhigen,″
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meinte  Fritz,  „sie  ist  ja  ein  verständiges  Mädel, 
die Geldgeschichten haben sie wohl nur etwas erregt, 
heute  mittag wird sie  schon  wieder  die  alte  sein. 
Na, vorher will ich nur noch die Geschichte mit dem 
Gerichtsvollzieher in Ordnung bringen, sonst schmeckt 
mir nachher der Champagner nicht.″

Aber trotzdem am Nachmittag die Siegel von 
den Möbeln entfernt waren, schmeckte der Cham-
pagner  doch  nicht.  Es  lag  eine  trübe  Stimmung 
über  dem  Haus  und  die  wollte  und  wollte  nicht 
weichen,  und als  der  Major  endlich zu  Bett  ging, 
mußte er sich eingestehen, niemals einen so traurigen 
Geburtstag gefeiert  zu haben wie  heute,  an dem 
Tag, an dem er sechzig Jahre alt geworden war.

———



 - 240 -

VIII.

Der kleine Willberg hatte sich erschossen.

Es herrschte im Regiment aufrichtige Trauer 
über  den  Verlust  dieses  Kameraden,  der  es  ver-
standen hatte, sich zum Liebling aller zu machen, 
aber trotzdem konnte man es ihm nicht verzeihen, 
daß er nicht erst seinen Abschied genommen hatte, 
bevor er aus dem Leben schied. Auf vierundzwanzig 
Stunden früher oder später wäre es schließlich doch 
nicht angekommen, und innerhalb dieser Zeit hätte 
man seine Verabschiedung doch durchsetzen können. 
Man begriff nicht, warum er nicht soviel Rücksicht 
auf sein Regiment genommen hatte, das er doch so 
sehr liebte und auf das er immer so stolz gewesen 
war. Was einer im Offizierkorps tut, fällt ja immer 
auf die  Allgemeinheit zurück,  das hätte Willberg 
sich klarmachen müssen und er hätte bedenken müssen, 
daß dem Regiment durch seinen Selbstmord nichts 
wie Unannehmlichkeiten entstehen würden.
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Das war die allgemeine Ansicht, und wie sehr 
sie  richtig  war,  bewies  nach  ihrer  Meinung  der 
Umstand,  daß  die  Zeitungen  in  der  Residenz sich 
eingehend mit  dem Tod des  kleinen  Willberg  be-
schäftigten. Man hatte versucht, die Sache totzu-
schweigen, auf Wunsch des Kommandeurs hatte der 
Regimentsadjutant  Graf  Wettborn  allen  Blättern 
einen  Besuch  abgestattet  und  gebeten,  über  den 
traurigen Fall nichts in die Öffentlichkeit bringen 
zu wollen. Nur bei den beiden sozialdemokratischen 
Zeitungen war der Graf nicht gewesen, dazu hatte 
er sich denn doch nicht entschließen können, und gerade 
diese brachten täglich neue Enthüllungen über das 
Leben des Verstorbenen.  Es kam da mehr an das 
Tageslicht, als man gefürchtet hatte. Die Zitronen-
falter  waren  außer  sich,  daß  all  diese  Dinge,  die 
nach ihrer Auffassung keinen Menschen etwas an-
gingen, in der Öffentlichkeit breitgetreten wurden, 
und  das  schlimmste war,  daß  man aus  dem Leben 
des Verstorbenen auf den Geist und auf den Lebens-
wandel der Zitronenfalter Schlüsse zog, die wenig 
schmeichelhaft waren.

Die  Zitronenfalter  waren  außer  sich.  Daß 
gerade ihnen so etwas passieren mußte, ihnen, die 
so stolz und vornehm gewesen waren und den Ruf 
besaßen, eines der feudalsten Infanterie-Regimenter 
zu  sein;  und  daß  es  gerade  einer  vom  ältesten 
Adel hatte sein müssen, der Veranlassung gab, so 
über das Regiment zu urteilen. Für die Zeitungen
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war dies natürlich wieder ein willkommener Anlaß, 
erneut über den Adel herzuziehen und ihm klarzu-
machen, daß die Leute mit blauem Blut nicht einen 
Deut besser und anständiger wären als diejenigen, 
die mit elendem roten Blut zufrieden sein mußten.

Aber das  allerschlimmste  war,  daß  das,  was 
die Zeitungen berichteten, auf Wahrheit zu beruhen 
schien. Willberg mußte es etwas sehr toll getrieben 
haben und er hatte sich in Geschichten eingelassen, 
die  wirklich  nicht  ganz  rein  waren.   So  vieles 
wurde  bekannt,  von  dem  die  Kameraden  keine 
Ahnung  gehabt  hatten.    Der  Kommandeur  kam 
aus  dem  Fluchen  und  aus  seiner  Erregung  gar 
nicht mehr heraus. Am ersten Tag hatte es einen 
reinen  Sturm  auf  das  Regimentsbureau  von  den 
Leuten gegeben, die an Willberg Forderungen hatten 
und  die  sich  nun  Rat  holen  wollten,  bei  wem  sie 
ihre Ansprüche geltend machen konnten. Und als 
in den nächsten Tagen niemand mehr vorgelassen 
wurde, regnete es Briefe,  die mehr oder weniger 
reinliche  Episoden  aus  Willbergs  Leben  ent-
hielten.

Daß gerade ein Adliger dem Regiment solche 
Schande, solche Blamage zugefügt hatte! Niemand 
sprach  es  aus,  aber  alle  dachten  dasselbe:  wenn 
doch Winkler sich anstatt des kleinen Willberg er-
schossen hätte, wie groß hätte man dann dagestanden, 
dann hätte man sich in die Brust werfen und voller 
Stolz ausrufen können:  „Seht,  wir Adligen sind
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doch bessere Menschen!″ Aber der Adlige war ge-
storben und der Bürgerliche lebte noch.

Was den kleinen Willberg so plötzlich in den 
Tod  getrieben  hatte,  wußte  niemand  von  den 
Zitronenfaltern, er hatte keinen Brief, keine Zeile 
hinterlassen, die auch nur die geringste Aufklärung 
über diesen Schritt gab. Selbstverständlich erkundigte 
sich der Kommandeur bei den Kameraden, ob irgend 
jemand  von  ihnen  eine  Aufklärung  geben  könne, 
aber die Zitronenfalter sahen sich gegenseitig an 
und  zuckten  die  Achseln.  Sie  wußten  ja  alle,  daß 
der kleine Willberg mit Verlust gespielt hatte, aber 
das  war  ja  schon  oft  vorgekommen,  und  wenn  er 
sich früher deswegen nicht erschossen hatte, warum 
sollte er es den gerade diesmal getan haben? Und 
in dieser Ansicht bestärkte sie der Umstand, daß der 
Ulan auf Befragen erklärt hatte, Willberg hätte ihm 
noch  vor  seinem Tode  seine  Spielschuld  bezahlt. 
Das  entsprach  allerdings  nicht  der  Wahrheit,  im 
Gegenteil, der Ulan hatte Willberg ernstlich daran 
erinnert, daß die Frist zur Begleichung der Schuld 
abgelaufen  sei  und  hatte  ihm  die  Ermahnung  mit 
auf  den  Weg gegeben,  daß  man bei  der  Regelung 
derartiger  Angelegenheiten,  die  man  als  Ehren-
schulden  bezeichne,  nie  korrekt  genug  verfahren 
könne.  Daraufhin  hatte Willberg sich erschossen, 
und wenn der Ulan sich auch weiter keine Gewissens-
bisse  daraus  machte,  den  Kameraden  in  den  Tod 
getrieben zu haben, so mußte ihm doch um seiner
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selbst  willen  daran  gelegen  sein,  daß  die  Sache 
nicht in die Öffentlichkeit drang.

Erst  am  Tage  nach  dem Begräbnis  kam der 
Regimentsadjutant  auf  den  Gedanken,  Willbergs 
Burschen auszufragen, ob dieser nicht irgend eine 
Auskunft geben könne. Aber der wußte auch nichts, 
obgleich  er  einem  förmlichen  Verhör  unterzogen 
wurde.  Aber  endlich  schien  ihm  doch  etwas  ein-
zufallen.  „Nun weiß  ich was,  Herr  Graf,  ich  bin 
an einem Abend mit einem Brief bei Herrn Leutnant 
Winkler gewesen, und der Herr Leutnant wartete zu 
Hause  auf  Antwort,  und  als  die  endlich  kam,  da 
war mein Herr Leutnant so aufgeregt, wie ich ihn 
noch nie  gesehen hatte.  Ich habe gehört,  wie  er 
noch stundenlang auf und ab gegangen ist, und wie 
ich den Herrn Leutnant am nächsten Morgen wecken 
wollte, da war er noch gar nicht im Bett gewesen, 
sondern lag auf dem Sofa und schlief.″

„Und  was  in  dem  Brief  gestanden  hat,  den 
Sie Herrn Leutnant Winkler gebracht haben, wissen 
Sie wohl nicht?″

Darüber wußte der Bursche nichts zu sagen, 
so wurde er denn entlassen, und der Adjutant machte 
seinem  Kommandeur  von  dem,  was  er  erfahren, 
Mitteilung.

Der ging bei dieser Nachricht erregt auf und 
ab.  „Wie  lange  ist  Leutnant  Winkler  noch  be-
urlaubt?″
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Der Graf sah auf dem Kalender nach. „Er muß 
sich morgen mittag zurückmelden.″

„Um so besser, sonst hätte ich ihn telegraphisch 
zurückrufen müssen. Ich will ihn morgen unbedingt 
sprechen.  Die  höheren  Behörden  verlangen  aus-
führlichen Bericht über Willbergs Tod; bisher stand 
auch ich vor einem Rätsel,  jetzt kommt vielleicht 
durch Winkler etwas Licht in die Sache.″

Georg hatte schon in Paris von Willbergs Tod 
gelesen und so sehr ihn die Nachricht auch im ersten 
Augenblick erschreckte, sie konnte ihn nicht traurig 
stimmen.  Er  hatte  es  Olga  in  diesen  Tagen  fast 
stündlich gedankt, daß sie ihn zu dieser Reise über-
redet, er täuschte sich nicht darüber, daß er trotz 
der besten Vorsätze nicht imstande gewesen wäre, 
Willberg  ruhig  gegenüberzutreten.  Und  er  hatte 
sich stündlich gesagt, daß er auch nach seiner Rück-
kehr nicht kalten Blutes mit ihm zusammentreffen 
könne. So atmete er gewissermaßen erleichtert auf, 
als  er  Willbergs  Tod  erfuhr,  und  er  war  dem 
Himmel beinahe dankbar, daß ihm ein Wiedersehen 
erspart blieb. Gewiß, auch er fand es traurig, daß 
Willberg so jung hatte sterben müssen, aber für die 
Armee, für das Offizierkorps bildete sein Tod keinen 
Verlust. Ihm hatte vor der Wiederbegegnung immer 
gegraut, nun fuhr er ordentlich froh und heiter in 
die Garnison zurück. Vierzehn herrliche Tage lagen 
hinter ihm,  mit vollen Zügen hatten Olga und er
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das  Leben in  der  einzig  schönen  Stadt genossen, 
der  Urlaub  war  ihm  eine  wirkliche  Erholung  ge-
wesen,  nun  aber  freute  er  sich  wieder  auf  seine 
Tätigkeit und auf seinen Dienst.

„Der Herr Oberst wünscht den Herrn Leutnant 
morgen  früh  um  elf  im  Regimentsbureau  zu 
sprechen.″  Das  war  die  Nachricht,  die  Georg  zu 
Hause  vorfand.  Für  einen  Augenblick  bekam  er 
einen  kleinen  Schrecken.  Sollte  der  Kommandeur 
erfahren  haben,  daß  er,  ohne  Urlaub  ins  Ausland 
zu haben, in Paris gewesen war? Nun, die Strafe, 
die darauf stand, war ja nicht so groß, im schlimmsten 
Falle ein paar Tage Stubenarrest, die sollten ihm 
die Erinnerung an die schöne Zeit, die er eben ge-
nossen, nicht trüben.

Aber  daß  seine  Befürchtungen  grundlos  ge-
wesen waren, bewiesen ihm die ersten Worte, die 
der Oberst am nächsten Vormittag an ihn richtete, 
er erkundigte sich, wie es ihm an der Riviera ge-
fallen, und kam dann gleich auf den Kernpunkt der 
Sache. Er erzählte, was Willbergs früherer Bursche 
ausgesagt  habe,  und  bat  Georg,  sich  darüber  zu 
äußern. „Vor allen Dingen ist es für mich wichtig, 
zu  wissen,  was  in  dem Brief  stand,  den  Willberg 
Ihnen zusandte, können und wollen Sie mir darüber 
Auskunft geben?″

Georg dachte einen Augenblick nach, dann sagte 
er: „Da ich nicht ausdrücklich zum Schweigen ver-
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pflichtet  wurde,  glaube ich keine Indiskretion zu 
begehen, wenn ich Rede und Antwort stehe.″

„Haben Sie Willbergs Brief noch?″

„Das nicht, Herr Oberst, aber ich weiß genau, 
was er enthielt. Herr von Willberg schrieb mir, er 
hätte gespielt und brauche zur Tilgung einer Ehren-
schuld fünftausend Mark, bekäme er das Geld nicht, 
so müsse er zur Pistole greifen, um seine Ehre wieder-
herzustellen.″

„Dies verdammte Spiel!″ fluchte der Oberst, 
„wer es doch endlich einmal mit Stumpf und Stiel 
ausrotten könnte.″  Und nach kurzer Pause fragte 
er: „Haben Sie ihm das Geld gegeben?″

„Nein, Herr Oberst.″

„Die Spielschuld ist anderweitig bezahlt,″ warf 
Graf Wettborn ein, „der Herr Oberst brauchen sich 
deswegen keine Sorgen zu machen.″

Der Kommandeur atmete erleichtert auf. „So, 
so, das freut mich.″ Dann wandte er sich wieder 
an  Georg:  „Sie  haben  ihm  also  das  Geld  nicht 
gegeben?  Und  darf  man  wissen,  warum  nicht? 
Verstehen  Sie  mich  recht.  Ob  Sie  Willberg  die 
Summe leihen wollten  oder nicht,  steht natürlich 
ganz bei Ihnen, aber ich meine, Sie hätten ihm das 
Geld  doch  vielleicht  geben  können.  Oder  nahmen 
Sie seine Worte, daß er sonst Hand an sich legen 
müsse, nicht so ernst?″

„Ich muß wirklich sagen, Herr Oberst, daß ich
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darüber gar nicht nachgedacht habe. Ich war auch 
im Begriff,  Herrn von Willberg zu helfen,  da er-
fuhr ich etwas über ihn, das es mir zur Unmöglich-
keit machte, meinen Entschluß auszuführen.″

„Und was war das?″
Der Oberst und Graf Wettborn sahen Georg 

voller Spannung an.
„Ich kann nur im allgemeinen antworten, weil 

ich zum Schweigen verpflichtet bin.″
„Dem Toten gegenüber?″
„Nein,  einem Lebenden,  demselben,  dem  ich 

meine Nachricht verdanke.″ Und nach einer kleinen 
Pause  fuhr  er  fort:  „Im  Begriff,  Herr  von  Will-
berg das erbetene Geld zuzusenden, erfuhr ich ganz 
durch Zufall, daß Herr von Willberg sich einer mir 
nahestehenden  jungen  Dame  gegenüber  derartig 
be-nommen hat, daß jedes Ehrengericht gegen ihn 
auf  Entlassung  mit  schlichtem  Abschied  hätte 
erkennen  müssen,  falls  die  Sache  zur  Sprache 
gekommen  wäre.  Ich  war  von  dem  Augenblick  an 
nicht mehr imstande, in Herrn von Willberg einen 
Kavalier  und  einen  Ehrenmann  zu  sehen  und  nur 
einem solchen helfe ich.″

Der Herr Oberst wurde bei dem, was Georg 
da sagte,  sehr hellhörig.  Die Sache war ihm sehr 
unangenehm, was konnte da nicht noch alles heraus-
kommen?  Am  liebsten  hätte  er  gar  nicht  weiter 
gefragt, aber das ging doch nicht, so sagte er: „Sie 
wissen,  daß  Sie  die  Pflicht  haben,  ehrenrührige



 - 249 -

Handlungen  eines  Kameraden,  die  Ihnen  bekannt 
werden, dem Ehrenrat zu melden.″

„Gewiß,  Herr  Oberst,  ich  hätte  es  auch  in 
diesem Falle sicher getan, wenn ich nicht gezwungen 
gewesen wäre, Rücksichten auf die junge Dame zu 
nehmen, die durch meine Anzeige beim Ehrenrat auf 
das  schwerste  kompromittiert  worden  wäre.  Das 
glaubte ich nicht verantworten zu können, anderer-
seits wollte ich, der ich erst verhältnismäßig kurze 
Zeit dem Regiment angehörte, keine Veranlassung zu 
einer ehrengerichtlichen Untersuchung gegen einen 
allgemein beliebten Kameraden geben. Lieber schwieg 
ich,  wenigstens vorläufig.  Um in  Ruhe überlegen 
zu können,  ob ich mein  Schweigen vor  mir selbst 
und vor dem Offizierkorps verantworten könne, fuhr 
ich auf Urlaub, ich ging auch, um in der erregten 
Stimmung,  in  welcher  ich  mich  befand,  ein  Zu-
sammentreffen  mit  Herrn  von  Willberg  zu  ver-
meiden.  Trotzdem ich mich sehr gut beherrschen 
kann, wäre es zwischen mir und dem Verstorbenen 
zu  einem  Streit  gekommen  und  ein  Duell  wäre 
unvermeidlich  gewesen  —  vorausgesetzt,  daß  der 
Ehrenrat Herrn von Willberg überhaupt für satis-
faktionsfähig erachtet hätte.″

„Herr Leutnant Winkler!″ rief der Oberst ganz 
entsetzt. „Ein Offizier meines Regiments, das Mit-
glied einer  altadligen  Familie  nicht  satisfaktions-
fähig — überlegen Sie sich, bitte, was Sie sagen.″

„Das tue ich auch, Herr Oberst, es fällt mir
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nicht leicht, diese Anklage gegen den Toten, der sich 
nicht mehr dagegen verteidigen kann, zu erheben.″

„Und warum tun Sie's denn?″

„Um dem Herr Oberst  zu beweisen,  daß  ich 
als  anständiger  Mensch  gar  nicht  anders  handeln 
konnte,  als  ich  Herr  von  Willberg  das  Geld  ab-
schlug.″

Das klang so ruhig, so fest und bestimmt, so 
offen  und ehrlich,  daß  der  Kommandeur aufstand 
und Georg die Hand reichte. „Das glaube ich nicht 
nur, ich bin sogar felsenfest davon überzeugt. So-
weit ich es beurteilen kann, haben Sie vollständig 
korrekt  gehandelt,  und  ich  danke  Ihnen,  daß  Sie 
nicht  gleich  dem  Ehrenrat  Meldung  erstatteten, 
sondern sich die Angelegenheit erst in Ruhe über-
legen wollten. Angenehm ist eine ehrengerichtliche 
Untersuchung gegen einen Kameraden nie, besonders 
dann  nicht,  wenn  sie,  wie  in  diesem  Falle,  wohl 
sehr viel Schmutz aufgewirbelt hätte.″

„Sehr viel,″ bestätigte Georg, „mehr, als man 
es für möglich halten sollte.″

„Lassen  wir  also  die  Angelegenheit  ruhen,″ 
entschied  der  Kommandeur,  „Willberg hat  seine 
Schuld  mit  dem  Tod  gesühnt,   Sie  sind  zum 
Schweigen  verpflichtet,  mag  das  Geheimnis  also 
zwischen Ihnen bleiben.″

Nach einigen weiteren Fragen war Georg ent-
lassen,  und  der  Oberst  wandte  sich  an  seinen
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Adjutanten:   „Na,  was  sagen  Sie  dazu,  lieber 
Graf?″

Graf Wettborn putzte umständlich sein Monokel, 
dann meinte er: „Ich kann mir nicht helfen, lieber 
Oberst,  aber ich finde,  daß Winkler sich bei  der 
ganzen Sache tadellos benommen hat.″

„Ganz meine Ansicht, aber ein wahres Glück, 
daß  er  nicht  sprechen darf,  je  weniger  über  den 
Toten  bekannt  wird,  desto  besser  ist  es.  Ich 
höre  im  Geist  überhaupt  schon  die  Fragen  der 
Brigade  und  Division,  wie  es  möglich  war,  daß 
Willberg ein solches Leben führen konnte, ohne daß 
ich  etwas  davon  wußte.   Passen  Sie  auf,   Graf, 
unter Umständen kann die Geschichte uns beiden den 
Kragen  kosten,  denn  auch  Ihnen  wird  man  den 
Vorwurf machen, mich über das Leben und Treiben 
im Offizierkorps, insonderheit über Willbergs Tun 
und  Lassen,  nicht  genügend  orientiert  zu  haben. 
Ich kann mich nicht um jeden einzelnen Leutnant 
kümmern, nicht bei jedem einzelnen aufpassen, ob er 
über seine Verhältnisse lebt oder nicht. Dazu sind 
Sie  da,  lieber  Graf,  Sie  müssen  die  jüngeren 
Kameraden, wenn diese so leichtsinnig sind, warnen, 
und wenn Sie sehen, daß Ihre Worte nichts nützen, 
dann müssen Sie mir Meldung erstatten, damit ich 
gegen die betreffenden Herren einschreite.″

Der Oberst war sehr erregt, er fürchtete ernst-
lich, daß man ihm den Abschied geben würde. Als 
die Zeitungen den aufsehenerregenden Artikel über den
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kleinen Willberg veröffentlichten, war er zu Seiner 
Majestät zum Vortrag befohlen worden, und Seine 
Majestät waren derartig ungnädig gewesen, daß der 
Oberst keine frohe Stunde dort verlebt hatte. Mit 
klaren, dürren Worten hatte Seine Majestät gesagt: 
„Ich  muß  meine  Regimentskommandeure  verant-
wortlich machen für das, was in ihrem Offizierkorps 
vorgeht, und wenn derartige Geschichten passieren, 
wie sie jetzt an das Tageslicht gekommen sind, dann 
ist das nicht nur eine Schmach für das Regiment, 
dem  ich  stets  meine  besondere  Huld  und  Gnade 
bewiesen habe, sondern für die ganze Armee.″

Als Entschuldigung hatte der Oberst nur an-
führen  können,  daß  der  kleine  Willberg nicht  nur 
ihn, sondern das ganze Offizierkorps zu täuschen 
verstanden habe,  und das  hatte den  Zorn  Seiner 
Majestät  etwas  besänftigt.  „Aber  ein  Skandal 
bleibt die Sache trotz alledem.″ Der Kommandeur 
war ungnädig entlassen und zitterte jetzt um seine 
Karriere, aber der Adjutant wußte ihn auch dieses 
Mal zu beruhigen. Wenn der Oberst den Abschied 
bekommen sollte, hätte er ihn schon, und was die 
Brigade und die Divisionen sagten, wäre jetzt, nach-
dem der  Kommandeur  schon  bei  Seiner  Majestät 
gewesen, vollständig gleichgültig. Dem Herrn Oberst 
würde schon nichts passieren und ihm auch nicht, 
ihn persönlich könne man ja gar nicht verantwortlich 
machen. Aber trotzdem war es auch ihm lieb, daß 
Georg zum Schweigen verpflichtet war,  vielleicht



 - 253 -

wären sonst die Spielgeschichten noch mehr an das 
Tageslicht gedrungen, als es jetzt schon der Fall 
war.  Und  dann  hätte  es  ihm  vielleicht  doch  den 
Kragen kosten können, daß er in seiner Eigenschaft 
als  Regimentsadjutant  das  Jeu  im  Kasino  nicht 
nur [nicht] geduldet, sondern gewissermaßen entriert 
hatte.  Der  Graf  war  froh,  daß  die  Sache  so  im 
Sande verlief, und er nahm sich fest vor, bei der 
nächsten sich bietenden Gelegenheit für Georg bei 
den Leutnants ein gutes Wort einzulegen und ihnen 
zu  sagen:  „Kinder,  Winkler  hat  sich  tadellos  be-
nommen, ich will euch natürlich nicht beeinflussen, 
aber ich stelle es eurer Erwägung anheim,  ob ihr 
nicht in Zukunft etwas freundlicher gegen ihn sein 
wollt.″

Aber als der Graf an einem der nächsten Tage 
den Kameraden seine wohldurchdachte Rede hielt, 
fand  er  damit  wenig  Gegenliebe.  Was  Winkler 
getan,  hätte  jeder  andere  an  seiner  Stelle  auch 
getan,  was  denn  daran  so  Besonderes  sei?  Und 
wenn er nicht sagen könne, was er Ehrenrühriges 
über Willberg wisse, könne man auch gar nicht be-
urteilen, ob die Sache wirklich so schlimm sei, und 
Anschuldigungen zu erheben, ohne sie zu beweisen, 
sei  doch eigentlich nicht  ganz korrekt.  Entweder 
hätte er alles oder gar nichts sagen müssen.

So ging es weiter, und der Graf hörte diese 
Anschuldigungen  nicht  ohne  Erstaunen  und  nicht 
ohne  Befremden  an.   Schließlich  aber  wurde  er
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sehr  ernsthaft.   „Meine  Herren,  ich  kann  Ihnen 
nur wiederholen, daß Winkler sich nach der Ansicht 
des  Herrn  Oberst  und  auch  nach  der  meinigen 
vollkommen  korrekt  benommen  hat.  Wenn  Sie 
glauben,  daß  nur  der  geringste  Grund  vorliegt, 
gegen Winkler vorzugehen, dann irren Sie sich sehr, 
und ich rate Ihnen dringend, Ihre Ansichten,  die 
Sie  mir  soeben  anvertrauten,  Winkler  gegenüber 
nicht einmal anzudeuten. Das könnte sonst Folgen 
für Sie  haben,  die  Ihnen nicht lieb wären.  Bitte, 
merken Sie sich das.″

Und die Herren merkten es sich, aber was der 
Graf ihnen gesagt hatte, trug nicht dazu bei, ihre 
Stimmung  gegen  Georg  zu  ändern.   Früher  war 
er ihnen nur unbequem gewesen, jetzt fingen sie an, 
ihn zu hassen. Es war ihnen mehr als unangenehm, 
daß gerade Georg,  der doch außen vor stand, den 
sie  sich  fernzuhalten  versucht  hatten,  mehr  von 
Willbergs Leben kannte als sie selbst, daß er von 
dem Verstorbenen ehrenrührige Dinge wußte,  von 
denen es gut war, wie der Graf behauptete, daß 
sie nicht in die Öffentlichkeit kamen. Nach ihrer 
Meinung  sollte  er  nur  ruhig  sprechen,  sie  selbst 
würden schon urteilen, ob das, was Willberg getan, 
wirklich so schlimm war,  und sie würden zwar ge-
recht, aber doch auch nachsichtig urteilen, da es sich 
um  einen  ihres  Standes  handelte.  Wie  kam  der 
Graf  überhaupt  dazu,  so  zu  reden?  Mit  anderen 
Worten hatte er gesagt:  ihr habt alle Ursache,
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Winkler dankbar zu sein, der auf Urlaub ging, um 
ein Zusammentreffen und damit ein Duell mit Will-
berg zu verhindern.  Das wurde ja immer schöner. 
Sie, die ganzen adligen Offiziere, sollten dem einzig 
Bürgerlichen zu Dank verpflichtet sein? Der Gedanke 
allein  empörte  sie.  Und  wer  konnte  wissen,  ob 
wirklich so edle Motive, wie Georg vorschützte, ihn 
zur Reise bewogen hatten? Vielleicht hatte er sich 
nur gesagt: wenn du ihn siehst, kommt es zu einem 
Duell,  und deshalb war er einfach auf Reisen ge-
gangen,  weil  er  mit  Sicherheit  darauf  rechnen 
konnte,  Willberg  bei  seiner  Rückkehr nicht  mehr 
lebend  anzutreffen.  Einfach  aus  Feigheit  war  er 
dem Duell  aus  dem Wege gegangen,  er  hatte ge-
kniffen,  und einen solchen Offizier sollte man im 
Regiment behalten?

Je länger die Kameraden über den Fall sprachen, 
um so mehr redeten sie sich in Wut und Zorn hinein, 
und der Wein, der bei dieser Versammlung im Re-
gimentshaus  reichlich floß,  erhitzte die  erregten 
Gemüter nur noch mehr.

„Wir  müssen  eine  Abordnung  zum  Oberst 
schicken  und  ihm  erklären  lassen,  daß  wir  uns 
weigern, länger mit Winkler im selben Offizierkorps 
zu stehen. Entweder er oder wir!″ rief eine heisere 
Stimme.

Aber  die  Verständigen  mahnten  zur  Ruhe,  so 
schlimm  stände  es  vielleicht  doch  noch  nicht,  und 
warum solle man seine eigene Existenz Winklers
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wegen  auf  das  Spiel  setzen?   Man  wüßte  ja,  wie 
Seine Majestät ihn protegiere, und wenn der hohe 
Herr etwas davon erführe, wie man über Winkler 
dächte und daß man beschlossen hätte, nicht länger 
mit ihm dieselbe Uniform zu tragen, so würde Seine 
Majestät das vielleicht sehr übel bemerken, um so 
mehr,  als Seine Majestät so wie so nicht gut auf 
das  Regiment  zu  sprechen  war.  Erst  müsse  man 
über  Willbergs  Tod  Gras  wachsen  lassen,  dann 
könne  man  sich  gegen  Georg  wenden.  Vorläufig 
sei weiter nichts zu machen, als ihm noch deutlicher 
als bisher zu zeigen, daß er dem Offizierkorps als 
Kamerad nicht willkommen sei, vielleicht ließ er sich 
dann von selbst versetzen, und wenn er als Bürger-
licher nicht von selbst so zartfühlend wäre, dann 
müsse es ihm eben beigebracht werden.

Georg  merkte  sehr  bald  die  Stimmung,  die 
gegen ihn herrschte; man behandelte ihn mit eisiger 
Kälte,  man  sprach  nicht  mit  ihm,  wenn  man  es 
irgend vermeiden konnte, und gab auf seine Fragen 
nur die allernotwendigste Antwort.

Vierzehn Tage sah Georg sich das Verhalten 
der  Kameraden  ihm  gegenüber  an,  dann  wandte 
er sich an den Regimentsadjutanten, den einzigen, 
der ihn in dieser ganzen Zeit wirklich freundschaftlich 
und kameradschaftlich behandelt hat.

„Ich hab's gewußt, daß Sie kommen würden,″ 
sagte der Graf, „und ich habe alles getan,  was in 
meinen Kräften steht,  um die Mißstimmung,  die
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gegen Sie im Offizierkorps herrscht, zu beseitigen. 
Ich bin für Sie eingetreten und ich habe die Kame-
raden gewarnt, Sie nicht zum äußersten zu treiben. 
Leider  ohne  Erfolg.  Auch  ohne  daß  ich  es  Ihnen 
sage, wissen Sie,  daß die meisten Ihnen Ihr Ver-
halten  in  der  Angelegenheit  Willberg  verdenken; 
man  weiß,  daß  er  Sie  angeborgt  hat,  und  man 
verdenkt  es  Ihnen,  daß  Sie  ihm  das  Geld  nicht 
gaben,  die  Herren  glauben,  daß  Willberg  es  viel-
leicht dann doch nicht nötig gehabt hätte, Hand an 
sich  zu  legen.  Ob Ihr  Geld  ihn  wirklich  gerettet 
hätte, um so mehr, als die Spielschuld ja bezahlt 
ist, ob nicht vielleicht ganz andere Dinge ihn zwangen, 
zur Waffe zu greifen, das könnte nur Willberg selbst 
entscheiden, und dessen Mund ist ja verstummt für 
immer.  Auch  das  habe  ich  den  Herren  klarzu-
machen versucht, aber auch das ist mir leider nicht 
gelungen.  Auch  sonst  scheinen  die  Herren  noch 
allerlei gegen Sie auf dem Herzen zu haben.″

Totenblaß saß Georg dem Adjutanten gegen-
über.  „Das  also  ist  es.  Gedacht habe ich es mir 
ja  immer,  aber  daß  man  mir  einen  so  schweren 
Vorwurf macht, habe ich nicht erwartet. Was kann 
ich dagegen tun?″

„Ich habe bereits mit dem Kommandeur dar-
über gesprochen. Das nächstliegende wäre ja, daß 
Sie die ehrengerichtliche Untersuchung gegen sich 
beantragten, aber dazu liegt, fast hätte ich gesagt 
leider, nicht die geringste Veranlassung vor. Viel-
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leicht  würde  es  etwas  die  Stimmung  gegen  Sie 
ändern,  wenn  Sie  mir  und  dem Kommandeur  mit-
teilen könnten, was Sie im letzten Augenblick über 
Willberg erfahren und was Sie verhinderte,  ihm 
zu  helfen,  was  Sie  veranlaßte,  so  schwere  An-
schuldigungen gegen ihn zu erheben. Können Sie 
es mir nicht sagen? Wenn Sie es wünschen, werde 
ich selbstverständlich gegen jedermann schweigen, 
obgleich es natürlich das beste wäre, wenn alle es 
erfahren könnten.″

„Die Entscheidung darüber muß ich mir vor-
behalten,  vorläufig  habe  ich  nur  die  Erlaubnis, 
wenn ich es für unbedingt notwendig halte, Ihnen Mit-
teilung von dem zu machen, was ich erfuhr. Jetzt 
glaube ich, meinetwegen nicht länger schweigen zu 
dürfen.″  Und  er  erzählte,  was  Olga  ihm  anver-
traut hatte.

Der  Adjutant  hörte  aufmerksam  zu,   und 
als  Georg  geendet,  saß  er  eine  ganze  Weile 
schweigend da.

„Darf  ich  Sie  um  Ihr  Urteil  bitten,  Herr 
Graf?″

Der schwieg auch jetzt noch, aber plötzlich sprang 
er auf.  „Pfui  Teufel!″  Er schüttelte sich vor Ekel 
und noch einmal wiederholte er: „Pfui Teufel!″

Georg  war  sich  von  Anfang  an  bewußt  ge-
wesen, korrekt gehandelt zu haben, trotzdem atmete 
er jetzt erleichtert auf. „So finden Sie es also be-
begreiflich, daß ich ihm das Geld nicht gab?″
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Der  Graf  wandte  sich  ihm  schnell  zu.  „Be-
greiflich? Es ist überhaupt selbstverständlich, daß 
Sie dem — dem —″ er suchte anscheinend nach einer 
Bezeichnung für Willberg. Aber im letzten Augen-
blick besann er sich doch noch — „ich meine es ist 
selbstverständlich,  daß Sie ihm unter diesen Um-
ständen nicht halfen, und jeder wird meine Ansicht 
teilen.  Ich fühle es Ihnen und der jungen Dame 
ja nach, daß es Ihnen peinlich sein muß,  wenn die 
Geschichte bekannt wird, aber Sie brauchten ja auch 
schließlich den Namen nicht zu nennen.″

„Ich glaube kaum, daß ich die Erlaubnis dazu 
erhalten werde, aber ich will es verantworten, daß 
ich Sie bitte,  dem Kommandeur von dem, was ich 
Ihnen sagte, Mitteilung zu machen. Vielleicht kann 
er da mit den Herren sprechen, ihnen sagen, daß er 
orientiert  sei  und  meine  Handlungsweise  korrekt 
fände. Das wird vielleicht den gewünschten Erfolg 
haben.″

„Es  muß  Erfolg  haben.  Ich  werde  den 
Kommandeur  bitten,  mit  einem  heiligen  Donner-
wetter zwischen die Herren zu fahren, und wenn sie 
nicht  freiwillig  zur  Vernunft  kommen,  dann  muß 
man  sie  eben  zwingen.  Seien  Sie  versichert,  daß 
der Kommandeur und ich für Sie tun werden, was 
wir können.″

„Ich danke Ihnen, Herr Graf.″

Der  Adjutant  wandte  sich  zum  Gehen  und 
reichte Georg zum Abschied die Hand. Es war das
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erste  Mal,  daß  der  Graf  ihm die  Hand  gab,  das 
war die erste Freundlichkeit, die Georg seit langer 
Zeit  erfuhr,  es  war  das  erste  Mal,  daß  jemand 
herzlich  und  warm mit  ihm gesprochen und  seine 
Partei  ergriffen  hatte.  Es  wurde  dadurch  doch 
nichts geändert, aber Georg fühlte sich trotzdem so 
wohl und glücklich, wie seit langer Zeit nicht, und 
die Anerkennung, völlig korrekt gehandelt zu haben, 
erfüllte ihn mit einer großen Genugtuung.

So kannte Olga ihn kaum wieder,  als  sie am 
Abend  zu  ihm  kam.  In  der  letzten  Zeit  war  sie 
fast täglich bei ihm gewesen, denn Georg saß Abend 
für  Abend  zu  Hause  und  grübelte  und  sann,  was 
nur  werden solle.  Er  hatte  keine  Einladung  ange-
nommen, sich nirgends sehen lassen, er hatte nur 
für sich gelebt und lange Briefe an die Eltern ge-
schrieben,  in  denen  er  sein  Leid  klagte.  Es  war 
ihm ein Bedürfnis, sich den Seinen gegenüber aus-
zusprechen, aber wenn die Briefe dann fertig waren, 
warf Olga sie regelmäßig in den Ofen. „Die Eltern 
können Dir nicht helfen und nicht raten, was willst 
Du  sie  unnötig  betrüben  und  erregen,″  hatte  sie 
ihm zum erstenmal  zur  Antwort  gegeben,  als  sie 
seinen  Brief  vernichtete,  und  er  sah  ein,  daß  sie 
recht hatte.

Auch heute erkundigte sie sich gleich nach dem 
Brief  und sie  wollte es nicht glauben,  daß  er  gar 
nicht geschrieben hatte.

„Was ist denn nur geschehen?″
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Er erzählte von der Unterredung, die er mit 
dem Adjutanten gehabt hatte, und fragte schließlich: 
„Dürfen  alles  es  erfahren,  wie  Willberg  an  Dir 
handelte?″

Olga  saß  lange  nachdenkend  da,  dann  sagte 
sie:   „Ich  habe  Dich  sehr  lieb  und  wenn  ich  Dir 
damit  nützen  könnte,  würde ich Dir  gern  die  Er-
laubnis geben, offen zu sprechen. Aber es ist nicht 
klug,  auch  Deinetwegen  nicht.   Was  geht  es  die 
Welt  an,  daß  wir  beide  miteinander  verkehrten? 
Daß ein junger Leutnant nicht ein keuscher Joseph 
ist, weiß ja jeder, aber man braucht den Leuten ja 
nicht  gerade  unter  die  Nase  zu  reiben,  daß  man 
eine Freundin hat, und die Welt braucht nicht zu 
wissen, wie sie heißt und was ihr widerfahren ist. 
Es würde doch Leute geben,  die  Dir  den Umgang 
mit mir verdenken, und warum willst Du Dich dem 
aussetzen?″

Er küßte sie  auf  die  Stirn.   „Du hast  recht 
wie  immer,  in  kürzester  Zeit  wüßte  die  ganze 
Stadt  von  unserem Verhältnis  und  man  würde  es 
mir doch verargen.″

Und er wußte nicht, wie es kam, aber plötzlich 
mußte  er  daran  denken,  wie  wohl  Hildegard  die 
Nachricht aufnehmen würde. Er hatte sie seit seiner 
Rückkehr nur einmal gesehen, aber seine Gedanken 
weilten  täglich bei  ihr  und auch jetzt  sah er  ihr 
Bild deutlich vor sich.

„Georg, worüber denkst Du so ernsthaft nach?″
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Er  fuhr  aus  seinem  Sinnen  empor,  lachend 
stand Olga vor ihm.

„Du hast mich wohl ganz vergessen? Wenigstens 
seit einer Minute starrst Du vor Dich hin, an was 
denkst Du?″

Er  blieb ihr  die  Antwort  schuldig.  „Sei  nicht 
bös,″ bat er, „meine Gedanken waren auf Reisen.″

„Im schönen Paris?″

Er  mußte  unwillkürlich  lächeln.  „Doch  nicht 
ganz, aber jetzt sind sie wieder bei Dir.″ Und zärt-
lich zog er sie an sich.

———
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IX.

Es hatte eine Offiziersversammlung stattge-
funden,  zu  der  alle  Herren  des  Regiments,  mit 
alleiniger Ausnahme des Herrn Leutnant  Winkler, 
befohlen  waren,  und  allzu  sanft  war  der  Herr 
Oberst mit seinen Leutnants nicht umgegangen. In 
der gereizten Stimmung, in der er sich so wie so 
befand, und in der Furcht, vielleicht doch noch den 
Abschied zu bekommen, bedankte er sich herzlichst 
dafür, abermals einen Skandal in seinem Offizier-
korps zu erleben, und der war unvermeidlich, wenn 
die  andern  ihr  Benehmen  gegen  Winkler  nicht 
änderten. Er klärte die Herren auf, soweit er dazu 
berechtigt war, und versicherte, Georg hätte sich so 
tadellos  benommen,  daß  mancher  andere  sich  ein 
Beispiel  daran  nehmen  könne.  Im  Anfang  hatte 
der  Kommandeur  daran  gedacht,  eine  Deputation 
von drei Leutnants zu Georg zu schicken,  die ihm 
den Ausdruck des Vertrauens seitens der Kameraden 
überbringen und ihn wegen des ungerechten Ver-
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dachtes  um  Verzeihung  bitten  sollten.  Er  hatte 
lange mit seinem Adjutanten darüber gesprochen, 
ob  man  Georg  nicht  eine  glänzende  Genugtuung 
schuldig sei, aber der hatte abgewinkt. Ein Zuviel 
würde mehr schaden als nützen, bestand der Komman-
deur auf einer offiziellen Abbitte der andern,  so 
würde  das  die  kaum  beruhigten  Gemüter  wieder 
erregen.  Der  Zorn  würde  neu  auflodern  und  man 
würde  den  Bußgang  um  so  mehr  als  eine  große 
Demütigung empfinden, als Georg doch nur bürger-
lich sei und es für den Adel immer peinlich wäre, 
einem Bürgerlichen  sagen  zu  müssen:  Ich  tat  dir 
unrecht.  Das  leuchtete  dem  Herrn  Oberst  denn 
auch schließlich ein und so hielt er jetzt nur eine 
donnernde  Philippika,  die  mit  den  Worten  schloß: 
„Ich  habe  Graf  Wettborn befohlen,  mir  täglich 
Meldung  zu  erstatten,  wie  Sie  sich  gegen  Winkler 
benehmen. Kommt mir auch nur eine einzige Klage 
zu Ohren, erfahre ich,  daß einer von Ihnen sich 
in Zukunft nicht so beträgt,  wie ich es unter allen 
Umständen  verlangen  muß,  dann  werde  ich  veran-
lassen, daß der Betreffende sich drei Tage später in 
einer Grenzgarnison befindet. Mein Wort darauf.″

Das  half,  wenigstens  insofern,  als  die  Kame-
raden es in Zukunft nicht mehr wagten,  sich offen 
gegen  Winkler  aufzulehnen  und  gegen  ihn  auf-
reizende  Reden  und  Gespräche  zu  führen.   Sie 
hatten  ihre  Gesinnung  nicht  geändert  und  freund-
licher war diese durch den Anpfiff des Kommandeurs
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auch nicht geworden,  aber sie behielten ihre Ge-
danken  für  sich und trugen  nach außen  hin,  wenn 
auch kein freundliches, so doch ein gewisses höfliches 
Wesen  zur  Schau.  Es  war  immer  noch  verdammt 
wenig, was Georg an Kameradschaft geboten wurde, 
aber es war doch immerhin mehr,  als Georg nach 
den  letzten  Tagen  zu  hoffen  gewagt  hatte.  Das 
jetzige Verhalten der Kameraden erfüllte ihn mit 
einer  gewissen  Genugtuung  und  gutmütig  wie  er 
war, bedauerte er fast, daß die Herren seinetwegen 
so viel Grobheiten zu hören bekommen hatten, aber 
in seinem Auftreten, in seinem Verkehr verriet er 
weder  das  eine  noch  das  andere,  er  blieb  gleich 
höflich und liebenswürdig, aber auch gleich selbst-
bewußt  und  sicher,  wie  er  es  von  Anfang  an  ge-
wesen  war.   Vor  allen  Dingen  aber  tat  er,   als 
hätte er keine Ahnung, was in den Offiziersverhand-
lungen verhandelt  worden sei,  und offiziell  wußte 
er es auch nicht, denn Graf Wettborn hatte es nicht 
für passend gehalten, ihm direkt mitzuteilen, daß den 
andern Herren seinetwegen der Standpunkt klarge-
macht  worden  war.  Auch  das  wäre  eine  zu  große 
Demütigung  des  Adels  vor  dem  Bürgerstand  ge-
wesen.  Daß  Georg  so  geschickt  den  Unwissenden 
spielte, daß er mit keinem Wort auf das ihm früher 
bewiesene Mißtrauen zurückkam,  daß er in  keiner 
Weise etwas nachtrug, daß er auch jetzt,  wo ihm 
durch den Anschnauzer, den die andern erhielten, 
eine  glänzende  Genugtuung  widerfahren  war,  daß
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er auch jetzt so bescheiden blieb und sich nicht als 
den glänzend Gerechtfertigten aufspielte, machte auf 
die Verständigen im Offizierkorps einen gewissen 
Eindruck.

Wenn  Georg  auch  nichts  davon  verriet,  so 
merkte er es doch, daß sich ganz langsam ein ge-
wisser Umschwung der Gesinnung zu seinen Gunsten 
geltend machte, er sprach nur gegen Olga darüber, 
aber in seinen Briefen nach Hause berichtete er, daß 
er sich nun wohl bald hier glücklich fühlen würde. 
Zeit aber wurde es auch, denn er stand nun bald 
ein Jahr und länger bei den Zitronenfaltern. Georg 
fühlte, wie er ein ganz anderer Mensch wurde, sein 
heiteres Wesen kam wieder zum Durchbruch und 
seine  frohe  Natur  verdrängte  alle  trüben 
Gedanken, die ihn in der letzten Zeit beschäftigt 
hatten.

Auch seinen Dienst tat er jetzt noch lieber 
als  sonst   und  in  diesen  Tagen  kam  noch  eins 
dazu, ihm denselben sehr angenehm zu machen, sein 
Hauptmann  war  auf  ein  paar  Tage  verreist,  auch 
sein  Oberleutnant  war  für  kurze  Zeit  beurlaubt, 
und  da  es  sich  um  eine  dienstlich  stille  Zeit 
handelte,  war  Georg  mit  der  Führung  der 
Kompagnie beauftragt worden.

Am heutigen Vormittag hatte die Kompagnie 
geschossen,  jetzt  war Gewehrappell.  Georg hatte 
zuerst den Dienst dem Feldwebel allein übertragen, 
aber im letzten Augenblick hielt er es doch für seine 
Pflicht,  dem Appell persönlich beizuwohnen.  Er
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kam ganz unerwartet, die Kompagnie stand auf dem 
Korridor angetreten, und schon als Georg die Treppen 
hinaufstieg, hörte er von oben herab ein so lautes 
Schelten  und  Fluchen,  daß  er  seine  Schritte  be-
schleunigte.

Der  Ruf   „Der  Herr  Leutnant  kommt!″  ließ 
mit einem Male Totenstille eintreten und der Feld-
webel eilte ihm entgegen, um zu melden.

„Aber Feldwebel, was ist denn los? Sie wissen 
doch, wie sehr der Herr Hauptmann auf einen guten 
Ton in der Kompagnie hält,  und ich möchte nicht, 
daß  in  seiner  Abwesenheit  irgend  eine  Änderung 
eintritt. Was gab es denn?″

„Nichts,  Herr  Leutnant.  Der  Herr  Leutnant 
wissen  ja  aber  selbst,  wie  es  auf  dem  Korridor 
schallt, wenn man nur etwas lauter spricht als sonst 
und  das  muß  man,  um  sich  hier  überhaupt  nur 
verständlich  zu  machen.  Vielleicht  bin  ich  aber 
gerade  einem  grob  geworden,  der  sein  Gewehr 
schlecht geputzt hatte.″

 „Werden  Sie  lieber  nicht  grob,  sondern 
schreiben Sie  den  Mann auf,  daß  er  sein  Gewehr 
noch einmal vorzeigt.″

„Zu Befehl, Herr Leutnant.″

Georg hatte mit  dem Feldwebel  abseits  von 
der  Kompagnie  gestanden,  jetzt  entließ  er  ihn. 
„Sehen Sie die Gewehre weiter nach.″

Der Feldwebel ging an seinen Platz zurück,
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und Georg  schritt  langsam die  Front  entlang  und 
sah sich den Anzug der Leute an.

Plötzlich blieb er vor einem Mann seines Zuges 
stehen.  „Aber  Petersen,  was  haben  Sie  denn  ge-
macht?“

Der hatte ein ganz dickes, geschwollenes Auge 
und  auf  der  Stirn  eine  große  Beule,  die  ihn 
hinderte, die Mütze ordentlich aufzusetzen.

„Sie  sehen  ja  gräßlich  aus,  wie  kommen  Sie 
denn dazu?″ erkundigte Georg sich noch einmal.

„Ich bin gefallen, Herr Leutnant.″
„Wo denn?″
„Auf der Treppe.″
„Ich sag's ja immer, Ihr lahmen Brüder könnt 

noch  nicht  mal  gehen  und  dabei  bildet  Ihr  Euch 
ein,  Parademarsch  machen  zu  können,″  versuchte 
Georg zu scherzen, und meistens fand er mit solchen 
harmlosen Witzen vielen Anklang bei seinen Leuten, 
die es gern sehen, wenn man sie mit ihrer eigenen 
Ungeschicklichkeit aufzieht. Aber heute zündeten 
seine Worte nicht, Petersen lachte nicht und auch die 
herumstehenden Kameraden verzogen keine Miene. 
Das fiel Georg etwas auf, trotzdem dachte er nicht 
weiter  darüber  nach  und  wandte  sich  schon  zum 
Gehen, als er zufällig den Unteroffizier van Nissen 
entdeckte, der stand drei Schritt von ihm entfernt 
am Fenster und sah den Petersen mit so funkelnden, 
drohenden Augen an, daß selbst Georg unwillkürlich 
erschrak.
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Und  mit  einem  Male  wußte  er  den  wahren 
Sachverhalt. So hatte ihn sein Instinkt, der ihn von 
Anfang  an  gegen  den  Unteroffizier  eingenommen 
hatte, doch nicht getäuscht. Was er jetzt erfuhr, be-
schäftigte ihn derartig, daß er sich die Folgen gar 
nicht  klarmachte,  als  er  nun  zu  dem  Soldaten 
zurückging  und  ihn  einem  Kreuzverhör  unterzog: 
Wann er gefallen wäre,  wer bei  ihm gewesen sei, 
ob er die Revierstube aufgesucht habe und sich vom 
Lazarettgehilfen die Wunde hätte kühlen lassen, und 
wer in der Stube gewesen sei, als er zurückgekommen 
wäre. Aber aus dem Mann war nichts herauszube-
kommen. Er war gefallen, gesehen hätte es niemand 
und  gesagt  hätte  er  es  auch  niemand,  um  nicht 
wegen seiner Ungeschicklichkeit ausgelacht zu werden.

„Was  wissen  Sie  davon  Unteroffizier  van 
Nissen?″ wandte Georg sich plötzlich an diesen, „Sie 
sind doch der Korporalschaftsführer, Sie sind doch 
für Ihre Leute verantwortlich.  Warum haben Sie 
den Mann nicht in die Revierstube geschickt? Die 
Wunde sieht ja entsetzlich aus.″

Noch immer sah der Unteroffizier den Mann 
mit  flammenden  Augen  an.  „Ich  weiß  von  nichts, 
Herr Leutnant, ich habe die Verletzung erst kurz vor 
dem Appell  entdeckt,  da war es zu spät,  ihn zum 
Lazarettgehilfen zu schicken.″

Georg wußte, der Unteroffizier sprach die Un-
wahrheit,  aber  er  wollte  ihn  aus  Gründen  der 
Disziplin und Subordination nicht vor versammelter
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Mannschaft  Lügen strafen,  so  nahm er  sich denn 
Petersen beiseite.  „Zeigen Sie  mir die Stelle,  wo 
Sie auf der Treppe hingefallen sind.″

Ein geschickter Lügner hätte Georg irgendwo-
hin geführt und einfach gesagt: Hier, Herr Leutnant. 
Aber der Soldat war in  der Kunst des Heuchelns 
und Sichverstellens zu wenig bewandert, er wußte 
nicht, sollte er zur Rechten oder zur Linken gehen, 
und  da  nahm  Georg  ihn  nochmals  ins  Gebet. 
„Ich  will  Ihnen  mal  was  sagen,  Petersen,  Sie 
kennen  mich  und  wissen,   daß  ich  es  mit  Euch 
allen gut meine und ein Auge zudrücke, wo ich es 
nur  immer  kann.  Aber  wenn  Sie  mir  hier  die 
Jacke volllügen und mich zum Narren haben, dann 
werde ich saugrob, und wenn Sie mich erst von der 
Seite kennen lernen, dann haben Sie wenig Freude 
an mir, das garantiere ich Ihnen. Also nun heraus 
mit der Sprache, es passiert Ihnen nichts,  dafür 
bürge ich Ihnen: wo sind Sie gefallen?″

Petersen stand in einem schweren Kampf, endlich 
sagte er: „Ich bin gar nicht gefallen.″

„Sondern — was ist geschehen?″

„Der  Unteroffizier  van  Nissen  hat  mir  das 
Kochgeschirr um den Kopf geschlagen.″

Georg  war empört,   obgleich er  von  Anfang 
an nicht einen Augenblick daran gezweifelt hatte, 
daß die Sache so zusammenhing, aber er wollte und 
durfte sein Empfinden dem Untergebenen gegenüber
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auch  jetzt  nicht  verraten,  so  sagte  er  denn  nur: 
„Das also ist es, na, es ist gut, treten Sie ein.″

Aber  der  Mann  blieb  in  strammer  Haltung 
vor seinem Leutnant stehen und rührte sich nicht.

„Haben  Sie  noch  etwas  auf  dem  Herzen?″ 
fragte  Georg.  „Sie  wissen,  Petersen,  beschweren 
dürfen Sie sich heute noch nicht über den Unter-
offizier, das dürfen Sie erst morgen, sonst machen 
sie sich selbst strafbar.″

„Zu  Befehl,  Herr  Leutnant,  beschweren  will 
ich mich auch gar nicht.″

„Was wollen Sie denn?″

Der Soldat,  ein großer,  kräftiger,  strammer 
Mensch, zitterte am ganzen Körper.

„Nur heraus mit der Sprache, zu mir können 
Sie doch Vertrauen haben. Was wollen Sie noch?″

„Ich möchte den Herr Leutnant gehorsamst 
bitten,  dem Herrn Unteroffizier nichts zu sagen, 
daß  ich  dem Herr  Leutnant  die  Wahrheit  gesagt 
habe, denn sonst verhaut der Herr Unteroffizier mich 
heute abend wieder und zwingt auch die Kameraden, 
mich mit ihren Klopfpeitschen zu bearbeiten.″

Georg trat unwillkürlich einen Schritt zurück. 
„Wie  kommen  Sie  darauf?  Das  bilden  Sie  sich 
doch  nur  ein.  Wie  können  Sie  einem  Ihrer  Vor-
gesetzten  so  etwas  zutrauen?″  Er  sprach  gegen 
seine Überzeugung, aber das Interesse des Dienstes 
erforderte es, auch jetzt noch den Vorgesetzten in
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Schutz zu nehmen, die ganze Wahrheit an den Tag 
zu bringen, würde sich ja später Gelegenheit finden.

Petersen zitterte immer noch. „Wir kennen den 
Herrn  Unteroffizier  ganz  genau.  In  der  vorigen 
Woche hat sich der Meier auch beschweren wollen, 
weil  ihm der Herr Unteroffizier zwei Zähne aus-
geschlagen hat, aber der Herr Unteroffizier hat das 
erfahren und dann hat er ihn mit der Klopfpeitsche 
geschlagen, bis das Blut kam, und wir haben mitschlagen 
müssen.″

„Wie konntet Ihr so etwas tun?″
„Der Herr Unteroffizier hatte uns gedroht, 

er würde dafür Sorge tragen, daß wir keinen Sonn-
tagsurlaub  bekämen,  und  er  hat  uns  schikaniert, 
bis wir endlich wütend wurden und dann haben wir 
auf  Meier  herumgedroschen,  bis  der  sich  nicht 
mehr rühren konnte.″

„Na,  und  dann?″  fragte  Georg,  der  vor  Em-
pörung kaum noch an sich halten konnte.

„Dann  hat  der  Herr  Unteroffizier  eine  alte 
Bibel  hervorgeholt,  und  auf  die  Bibel  hat  Meier 
schwören müssen, daß er sich nicht beschweren würde, 
und der Herr Unteroffizier hat zu Meier gesagt, 
wenn er sich nun doch beschwerte,  dann wäre er 
meineidig  und  würde  wegen  Meineid  mit  Zucht-
haus bestraft.″

Georg  war  außer  sich  über  das,  was  er  zu 
hören bekommen hatte, trotzdem sagte er jetzt an-
scheinend ganz ruhig: „Es ist gut, treten Sie ein.″
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Aber auch diesmal blieb Petersen stehen und 
fragte mit beinahe weinerlicher Stimme: „Werden 
der Herr Leutnant dem Herrn Unteroffizier auch 
wirklich nichts sagen?″

„Das kann ich nicht versprechen, aber ich bürge 
Ihnen dafür, daß der Unteroffizier van Nissen sich 
heute  abend  nicht  an  Ihnen  vergreift.  Der  tut 
Ihnen nichts mehr. Sind Sie nun zufrieden?″

Petersen  schüttelte  den Kopf.  „Dann tun  es 
die anderen Unteroffiziere, die stecken alle mit dem 
Herrn  Unteroffizier  unter  einer  Decke,  ganz  so 
schlimm sind sie nicht, aber sie schlagen uns alle.″

Georg tat, als hätte er die letzten Worte nicht 
gehört. „Beruhigen Sie sich nur, es passiert Ihnen 
heute nichts. Ich werde selbst während der ganzen 
Nacht in der Kaserne sein und aufpassen. Hoffentlich 
sind Sie nun zufrieden.″

„Zu Befehl, Herr Leutnant.″
Petersen trat ein, und auch Georg wollte zur 

Kompagnie zurückgehen, da sah er in einiger Ent-
fernung den Unteroffizier van Nissen stehen, der 
anscheinend nur auf  den Augenblick wartete,  mit 
ihm sprechen zu können, und kaum war Georg allein, 
als  der  Unteroffizier  auch  schon  mit  schnellen 
Schritten auf ihn zutrat.

„Was wollen Sie von mir?″ fragte Georg kurz.
Nissen bemühte sich vergebens, seine Angst und 

seine Unruhe zu verbergen, und seine unsteten Augen 
flackerten heute noch mehr als sonst.
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„Was wollen Sie?″ fragte Georg noch einmal.
Umsonst bemühte sich der Unteroffizier, seine 

Stimme in die Gewalt zu bekommen, sie  zitterte 
merklich, als er nun sagte: „Ich wollte den Herrn 
Leutnant nur gehorsamst bitten, ich kann mir denken, 
was der Petersen dem Herrn Leutnant gesagt hat, 
und da möchte ich gehorsamst bitten, ihm nicht zu 
glauben, er ist der größte Lügner und Verleumder 
auf  der  ganzen  Kompagnie.  Der  Herr  Hauptmann 
wissen das auch und hat mir den Befehl gegeben, 
gerade  auf  Petersen,  der  ein  verkappter  Sozial-
demokrat ist, aufzupassen. Das wissen seine Kame-
raden  auch,  und  der  Herr  Leutnant  können  die 
ganze Kompagnie und die ganze Korporalschaft fragen, 
und alle werden dasselbe sagen: Petersen lügt.″

In Georgs Gesicht spiegelte sich eine grenzen-
lose Verachtung aus, denn jedes Wort des Petersen 
hatte deutlich bewiesen, daß er die Wahrheit sprach. 
Während Georg sich mit ihm unterhielt, hatte Nissen 
sicher  auf  seine  Leute  eingewirkt  und  ihnen  mit 
neuen  Mißhandlungen  gedroht,  wenn  sie  Petersen 
nicht  als  Lügner  hinstellen  würden.   Ein  Gefühl 
des grenzenlosen Ekels und des größten Abscheus 
gegen den Unteroffizier, der sich an einem wehrlosen 
Untergebenen  vergriffen  hatte,  erfüllte ihn;  am 
meisten aber verachtete er ihn deshalb, weil er nun 
auch  noch  seine  Schuld  zu  leugnen  versuchte.  So 
sagte er denn jetzt: „Also nicht nur gemein, sondern 
auch noch feige? Pfui!″
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Der Unteroffizier wurde blaß, aber er machte 
noch einen Versuch, sich reinzuwaschen. „Der Herr 
Leutnant wissen ja, wie der Herr Hauptmann über 
mich  denkt,  das  hat  der  Herr  Hauptmann  dem 
Herrn Leutnant ja auch gesagt, und wenn der Herr 
Hauptmann  vom  Urlaub  zurück  ist  und  mit  dem 
Herrn Leutnant über mich spricht, dann werden der 
Herr Leutnant schon einsehen, daß der Herr Leutnant 
mir jetzt bitter unrecht tun.″

Georg hörte deutlich die Infamie aus diesen 
Worten heraus, sie erinnerten ihn an den Morgen, 
an dem er schon einmal des Unteroffiziers wegen 
angefahren worden war, und deutlich merkte er, wie 
Nissen sich schon jetzt auf den Tag freute, an dem 
er zum zweitenmal  eine Zurechtweisung erfahren 
würde, weil  er es gewagt hatte,  an einem so vor-
trefflichen  Unteroffizier,  wie  Nissen  es  war,  zu 
zweifeln.  Die  Zornesadern  schwollen  ihm auf  der 
Stirn,  aber  er  zwang  sich  gewaltsam  zur  Ruhe, 
dann  sagte  er:  „Unteroffizier  van  Nissen,  ob  ich 
Ihnen  unrecht  tue  oder  nicht,  wird  sich  später 
herausstellen,  vorläufig  sind Sie in  meinen Augen 
der fortgesetzten Mißhandlung Ihrer Untergebenen 
mehr als verdächtig.″

Nissen  wollte  sich  abermals  verteidigen,  da 
erschien der Feldwebel, um zu melden, daß die Ge-
wehre nachgesehen seien.

„Schön, daß Sie kommen, Feldwebel,″ wandte 
sich Georg ihm zu und sagte dann mit fester, klarer
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Stimme:   „Feldwebel,  nehmen  Sie  dem  Unter-
offizier van Nissen das Seitengewehr ab und führen 
Sie ihn in Untersuchungshaft.″

Der Unteroffizier wurde weiß wie die Wand 
und taumelte zurück.

„Nun, Feldwebel, wird es bald?″ fragte Georg, 
als der immer noch zögerte, den Befehl auszuführen, 
„haben Sie mich nicht verstanden?″

„Zu  Befehl,  Herr  Leutnant,″  gab  der  etwas 
zögernd  zur  Antwort,  „ich  dachte  nur,  was  der 
Herr  Hauptmann  wohl  sagen  werden,  wenn  der 
Herr Hauptmann es erfahren.″

Unwillkürlich  legte  Georg  die  Hand  an  den 
Säbel.  „Zum  Donnerwetter,  Feldwebel,  führe  ich 
die Kompagnie oder Sie? Antwort will ich haben.″

„Der Herr Leutnant.″
„Schön, daß Sie das einsehen, und entweder 

führen Sie jetzt den Unteroffizier in Arrest oder ich 
bestrafe Sie selbst wegen Ungehorsam.″

Diese energische Sprache half und der Feld-
webel  gab seinen Widerstand auf.  „Schnallen  Sie 
ab, Unteroffizier van Nissen.″

Der öffnete ganz mechanisch sein Koppel und 
ließ das Seitengewehr zur Erde fallen.

Der Feldwebel hob es auf. „Kommen Sie.″
Und ohne den Blick noch einmal zu erheben, 

schritt der Unteroffizier mit schlotternden Knien 
neben  dem  Feldwebel  die  Treppe  hinunter,  und 
wenig  später  sah  Georg  sie  zusammen  über  den
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Hof  gehen.  Gleich  darauf  verschwanden  beide  in 
dem Arresthaus, das sich in der äußersten rechten 
Ecke des großen Kasernenhofes befand.

Erst jetzt wurde Georg klar, was er getan, und 
für eine Sekunde stiegen Zweifel in ihm auf,  ob er 
nicht  doch  vielleicht  zu  rasch,  zu  unüberlegt  ge-
handelt habe. So rief er sich denn jetzt den Meier 
heran,  erzählte  ihm,  was  der  Petersen  ausgesagt 
hätte,  und fragte ihn auf  Ehre und Gewissen,  ob 
alles wahr sei.

„Haben Sie schwören müssen?″
„Zu Befehl, Herr Leutnant.″
„Haben Sie Prügel bekommen?″
„Ich kann's dem Herrn Leutnant noch zeigen.″
Auch die Leute mußten gesehen haben, daß der 

Unteroffizier in Arrest abgeführt war, sonst hätte 
der Mann wohl nicht so frei gesprochen.

„Zeigen Sie es mir.″
Der  Mann  zog  sein  Beinkleid  herunter,  und 

auf dem Gesäß zeigten sich deutlich dicke blutunter-
laufene  Striemen,  die  von  dem Schlagen  mit  der 
Klopfpeitsche herrührten.

„Es ist gut.″
Der Mann kleidete sich wieder an, und trotz 

der  Spuren  der  grausamen  Mißhandlungen  befiel 
Georg bei deren Anblick doch fast ein frohes Gefühl; 
so hatte er dem Unteroffizier also doch nicht unrecht 
getan, dessen Schuld war bewiesen.
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Bald darauf kam der Feldwebel zurück. „Befehl 
ausgeführt.″

„Danke. Lassen Sie die Leute forttreten, ich 
möchte nur noch die Unteroffiziere sprechen.″

In einem Halbkreis standen diese gleich darauf 
vor ihrem Leutnant, und absichtlich ließ Georg sie 
stramm stehen, um seinen Worten auch äußerlich 
einen größeren Nachdruck zu verleihen. „Ich teile 
Ihnen  zunächst  mit,   daß  ich  den  Unteroffizier 
van  Nissen  wegen  grober  Mißhandlung  seiner 
Untergebenen in Arrest habe abführen lassen. Wie 
immer, ist die Sache auch heute durch einen Zufall 
an  das  Tageslicht  gekommen.   Wäre  ich  heute, 
wie es ursprünglich meine Absicht war, dem Appell 
ferngeblieben, dann hätte ich vielleicht nie etwas 
davon erfahren und die niederträchtige Schweinerei, 
denn anders kann man diese unglaublichen Zustände 
nicht  bezeichnen,  wäre  ruhig  weitergegangen.  Es 
sind  mir  Andeutungen  gemacht,  daß  viele  Unter-
offiziere mit Nissen unter einer Decke stecken. Ich 
weiß  nicht,   ob  ich mir  das so erklären soll,   daß 
Sie  um seine Mißhandlungen wußten  und sie  nicht 
meldeten,  oder  ob  Sie  sich  ebenfalls  an  Ihren 
Leuten vergriffen, ich will  das jetzt nicht weiter 
untersuchen, das wird später die Sache des Gerichts 
sein.   Heute  will  ich  Ihnen  nur  sagen,   daß  ein 
jeder,  der  sich nicht ganz frei  von Schuld fühlt, 
sich bis in sein tiefstes Innere hinein schämen soll. 
Ich bin gewiß der letzte, der es einem Unteroffizier
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verdenkt,  wenn  er  sich  in  seinem  Zorn  über  die 
Dummheit oder die Starrköpfigkeit des Untergebenen 
einmal  hinreißen  läßt,  diesem  einen  Schlag  oder 
einen  Stoß  zu  geben.  Auch  das  soll  nicht  sein, 
gewiß  nicht,  aber  wir  sind  alle  Menschen  und 
können  uns  einmal  vergessen.  Das  wissen  unsere 
Leute auch und deshalb denken sie auch nicht daran, 
einen  in  der  Erregung  erhaltenen  schlag  übelzu-
nehmen; sie wissen, daß so etwas absolut nicht böse 
gemeint  ist,  und  sie  wissen  ganz  genau,  daß  sie 
später als Rekrutengefreite ihren Leuten auch einmal 
einen heimlichen Rippenstoß geben werden und daß 
dann auch sie sich nichts Böses dabei denken. Aber 
es ist ein himmelweiter Unterschied, ob man sich im 
Diensteifer einmal vergißt oder ob man wissentlich 
und  mit  Überlegung  jemand  mißhandelt.  Das 
erstere ist menschlich, das letztere ist einfach gemein 
und roh. Den Unteroffizier van Nissen und jeden, 
der sich gleicher Handlungen schuldig machte, wird 
die verdiente Strafe treffen. Jetzt möchte ich nur 
noch eine andere Sache kurz mit Ihnen besprechen. 
Es  ist  mir  gesagt  worden,  daß  die  Leute  Angst 
haben,  heute nacht allein  mit Ihnen zusammen in 
der  Kaserne  zu  sein,  weil  sie  fürchten,  daß  Sie 
dafür  Rache  nehmen  werden,  daß  ich  den  Unter-
offizier van Nissen in Untersuchungsarrest geschickt 
habe. Es ist ein schönes Zeichen für Sie, daß die 
Leute Sie fürchten, anstatt Vertrauen zu Ihnen zu 
haben, und Sie haben alle Ursache, darauf sehr stolz
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zu  sein.″   Es  klang  eine  grausame  Ironie  aus 
diesen Worten, dann fuhr Georg fort: „Ich will zu 
Ihrer  Ehre  annehmen,  daß  diese  Befürchtungen 
grundlos  sind,  aber ich  habe versprochen,  aufzu-
passen,  daß sich keiner von Ihnen an einem Mann 
vergreift. Ich befehle deshalb dem Feldwebel und 
Vizefeldwebel, bis zum Schlafengehen die Stuben 
der Mannschaften fortwährend zu kontrollieren und 
sich alle zwei Stunden abzulösen, sämtliche Türen 
bleiben  offen,  auch  heute  nacht.  Um  neun  Uhr 
übernehme  ich  selbst  die  Wache.  Das  wollte  ich 
Ihnen nur mitteilen.″

Die  Unteroffiziere  waren  entlassen.  Georg 
hatte während der Ansprache aufmerksam in ihren 
Gesichtern gelesen, gar mancher war abwechselnd 
blaß und rot geworden, einige hatten sich bemüht, 
eine  Miene  zu  machen,  als  ginge  sie  die  ganze 
Sache  nichts  an,  als  wären  sie  frei  von  jeder 
Schuld,  aber  er  hatte  doch  die  Empfindung,  als 
wenn nur ganz wenige ein absolut reines Gewissen 
hätten.

Mit  dem Feldwebel  zusammen ging Georg  in 
die Kompagnieschreibstube, um den Tatbericht über 
den Unteroffizier van Nissen aufzusetzen und das 
Schriftstück  dem  Bataillon  einzureichen.  Von  da 
ging es dann an das Regiment und bei der Schwere 
des vorliegenden Falles an die höheren Instanzen 
weiter.  Georg  hatte  den  als  Schreiber  komman-
dierten Gefreiten hinausgeschickt und wandte sich
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nun  an  den  Feldwebel.  Er  war  über  das,  was  er 
gehört und gesehen, ganz entsetzt und sprach sich 
jetzt offen darüber aus. „Sagen Sie mir nur, Feld-
webel, wie ist so etwas möglich? Wie ist es denk-
bar, daß so etwas wochenlang betrieben wird, ohne 
daß jemand etwas davon erfährt? Haben Sie denn 
auch  nichts  davon  gewußt?  Sie  wohnen  doch  mit 
den  Mannschaften  auf  demselben  Korridor,  Sie 
werden  doch  oft,  sowohl  bei  Tag  wie  am  Abend, 
durch  die  Stuben  gegangen  sein,  haben  Sie  nie 
etwas Verdächtiges bemerkt?″

Statt jeder Antwort zuckte der Feldwebel nur 
mit den Achseln.

„Was  soll  das  heißen?″  fragte  Georg,  „Sie 
wollen mir damit doch nicht sagen,  daß Ihnen die 
ganze Sache völlig neu und überraschend kommt?″

„Das  nun  gerade  nicht,″  meinte  der  Feld-
webel  nach einer Pause,  „und jetzt,  wo die Ange-
legenheit ja doch zur Sprache kommen wird, kann 
ich ruhig reden, in der Untersuchung werde ich ja 
doch als Zeuge vernommen und muß unter meinem 
Eid alles aussagen, was ich weiß.″

„Und was wissen Sie?″

„Eigentlich nicht viel, Herr Leutnant, und mit 
gutem Gewissen kann ich beschwören, daß ich nie 
etwas gehört und gesehen habe, und ebenso kann 
ich beschwören, daß nie ein Mann zu mir gekommen 
ist und Klage geführt hat. Nie hat sich einer be-
schweren wollen,  ich hätte mich ja auch strafbar



 - 282 -

gemacht,  wenn ich eine  Sache,  die  mir  dienstlich 
gemeldet worden wäre, nicht weitergegeben, sondern 
unterdrückt hätte.″

„Gewiß,  und  haben  Sie  jetzt  ein  ganz  gutes 
Gewissen?″

Der Feldwebel dachte einen Augenblick nach. 
„Ich glaube ja, Herr Leutnant, und ich bin sicher, 
daß man mir vor Gericht nichts anhaben kann, und 
das  ist  für  einen  alten  Soldaten,  der  in  wenigen 
Monaten seine zwölf Jahre rum hat und sich dann 
tausend Mark Zuschuß und seinen Zivilversorgungs-
schein verdiente, doch schließlich die Hauptsache.″

„Wenigstens  nach  außen  hin,″  meinte  Georg, 
„aber mir scheint aus Ihren Worten hervorzugehen, 
daß Sie sich innerlich selbst nicht ganz schuldlos 
fühlen.″

„Ich glaube doch, Herr Leutnant. Wie gesagt, 
gehört  und gesehen habe ich nie  etwas,  aber ich 
hab's  geahnt,  daß  irgend  etwas  in  der  Korporal-
schaft von dem Nissen nicht in der Ordnung war. 
Merkwürdig  oft war  einer  von seinen Leuten hin-
gefallen und hatte sich verletzt,  oder war in der 
Dunkelheit  gegen  irgend  etwas  angerannt.  Ich 
habe mir Nissen vorgenommen und zu ihm gesagt: 
‚Sie  schlagen  Ihre  Leute  doch  nicht?’  Natürlich 
gab er mir ein Nein zur Antwort. Ich hätte darauf 
schwören  mögen,  daß  er  log,  aber  was  sollte  ich 
machen?  Sollte  ich  die  Leute  hinter  dem Rücken
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des Unteroffiziers ausfragen? Richtig wäre es ja 
vielleicht gewesen, aber die Disziplin und die Sub-
ordination gehen schon so wie so mit Riesenschritten 
ihrem Ende  entgegen.  Herrgott,  wenn  man  daran 
denkt, wie man früher die Kerls auf Draht ziehen 
konnte, wie man sie um den kleinen Finger wickeln 
konnte, und jetzt? Es ist für einen alten Soldaten 
einfach zum Weinen. Na, und das bißchen Autorität, 
das wir uns trotz der zweijährigen Dienstzeit noch 
gerettet  haben,  zerstören  und  untergraben  die 
Zeitungen mit ihrem verdammten Geschreibsel über 
die  unwürdige Behandlung  der  Untergebenen.  Na, 
und daß unsereins da nicht mehr tut,  als man un-
bedingt muß, um solche Geschichten aufzudecken, das 
kann  man  einem  alten  Soldaten  eigentlich  nicht 
verdenken.″

Georg stimmte ihm zum Teil bei. „Aber ganz 
recht ist es nicht.″

„Ich weiß, Herr Leutnant, aber was hätte ich 
davon gehabt,  wenn ich eine Sache dienstlich ge-
meldet  hätte,  von  der  ich  offiziell  keine  Ahnung 
hatte?  Man  hätte  mir  meine  Kapitulation  nicht 
erneuert, ich hätte meine tausend Mark nicht be-
kommen,  und  hätte  zusehen  können,  was  aus  mir 
geworden  wäre.   Nicht  etwa,   als  ob  man  mich 
durch die Nichterneuerung meine Kapitulation hätte 
bestrafen wollen, im Gegenteil, man hätte mich viel-
leicht sogar belobt, aber gedankt hätte es mir von
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den Herren Vorgesetzten doch keiner, daß ich solche 
Sachen ohne jede zwingende äußere Veranlassung 
zur Sprache brachte.″

Georg konnte auch jetzt dem Feldwebel  nur 
zustimmen und zum erstenmal beschäftigte ihn die 
Frage:   „Wie  wird  man  es  dir  danken,  daß  du 
diesen Skandal zur Anzeige gebracht hast?″

„Ich bin auch verheiratet,″ fuhr der Feldwebel 
nach einer kleinen Pause fort, „der Herr Leutnant 
wissen ja, ich habe zwei Kinder und mit denen will 
man doch nicht plötzlich auf der Straße liegen. Es 
ist so gräßlich schwer für unsereins, eine Stellung 
zu finden, die alten Unteroffiziere mit dem Zivil-
versorgungsschein laufen oft Jahr und Tag umher, 
denn jeder Beruf ist überfüllt. Da dient man denn 
solange man kann,  statt der zwölf Jahre zwanzig 
und manchmal noch länger, da hat man wenigstens 
seine Stellung, sein Gehalt und seine Wohnung, und 
das  alles  setzt  man  doch  nicht  aufs  Spiel,  wenn 
man nicht unbedingt muß.   Da drückt man schon 
im Interesse der eigenen Existenz ein Auge zu, wenn 
man es irgend kann, und ich habe es gekonnt.″

„Haben  Sie  nie  mit  dem  Herrn  Hauptmann 
über Nissen gesprochen?″

„Oft  genug,  Herr  Leutnant.  Ich  habe  dem 
Herrn  Hauptmann  sogar  wiederholt  Andeutungen 
gemacht,  daß  es  mir  so  vorkäme,  als  ob  Nissen 
seine Leute nicht richtig behandele.″
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„Und  was  hat  der  Herr  Hauptmann  darauf 
erwidert?″ fragte Georg neugierig.

„Das erste Mal hat er mich ausgelacht, dann 
ist  er  mir  grob  geworden.  Der  Herr  Leutnant 
wissen ja, daß Nissen später Feldwebel werden soll, 
da  meinten  denn  der  Herr  Hauptmann,  ich  wäre 
schon jetzt auf meinen Nachfolger eifersüchtig. Nun, 
dazu hatte ich doch gar keine Veranlassung, denn 
Nissen  muß  doch  erst  noch  Sergeant  und  Vize-
feldwebel werden, ehe er mich oder einen andern 
ablöst.  Das  habe ich  dem Herrn  Hauptmann auch 
erklärt, aber der meinte, eifersüchtig wäre ich doch, 
schon deshalb, weil er ihn protegierte, und er hat 
mich ermahnt,  Nissen mit gerechten Augen anzu-
sehen und nicht beständig auf ihm herumzureiten. 
Na, da habe ich denn geschwiegen, nur einmal habe 
ich noch gesprochen und den Herrn Hauptmann auf 
eine rote Backe aufmerksam gemacht, man sah noch 
ordentlich  die  Ohrfeige,  die  der  Kerl  bekommen 
hatte.  Natürlich  war  der  Mann  aus  Nissens 
Korporalschaft.″

„Hat der Herr Hauptmann den Unteroffizier 
zur Rede gestellt?″

„Ich glaube nicht, Herr Leutnant, mich fragte 
der Herr Hauptmann nur, ob ich noch nie in meinem 
Leben  einem Mann  eine  Ohrfeige  gegeben  hätte. 
Na, das konnte ich ja nun nicht abschwören, und da 
meinte der Herr Hauptmann, dann dürfe ich auch
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nicht wegen einer Schuld, die ich selbst einmal be-
gangen, den Nissen bei ihm verhetzen.″

Georg  wurde  nachdenklich.  „Sagen  Sie  mal, 
Feldwebel,  glauben  Sie,  daß  der  Herr  Hauptmann 
etwas  davon  gewußt  hat,  wie  Nissen  seine  Leute 
behandelte?″

„Das wohl gerade nicht, Herr Leutnant, denn 
Nissen war immer sehr vorsichtig, er schlug die Leute 
nur selten ins Gesicht, man sah ihnen äußerlich nie 
etwas  von  erhaltenen  Mißhandlungen  an,  und  ich 
begreife nicht, wie er sich heute hat hinreißen lassen, 
so unvorsichtig zu sein, den Petersen derartig an den 
Kopf zu schlagen. Nein, gewußt hat der Herr Haupt-
mann  wohl  nichts  davon,  aber  gewundert  hat  es 
mich doch oft, daß er dem Nissen solchen Gewalt über 
die Leute einräumte. Wer einen Strafrapport und 
so  etwas  ähnliches  hatte,  mußte  sich  immer  bei 
Nissen melden.  Ich habe mich einmal darüber bei 
dem Herrn Hauptmann beklagt, denn ich bin doch 
der  Feldwebel  und  konnte  mir  einen  Eingriff  in 
meine Rechte doch nicht ohne weiteres gefallen lassen, 
ich mußte das doch als ein in mich gesetztes Miß-
trauen auffassen, aber der Herr Hauptmann sagte, 
ich solle mich nicht auslachen lassen, ich wüßte doch, 
wie er über mich dächte, ich hätte doch genug zu 
tun, und lediglich um meinen Dienst zu erleichtern 
und mir einen Teil desselben abzunehmen, hätte er 
diese  Einrichtung  getroffen.  Als  ich  dem  Herrn 
Hauptmann sagte,  daß dann doch noch der Vize-
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feldwebel und der Sergeant da wären, meinte der 
Herr  Hauptmann,  ich  müßte  es  doch  wohl  ihm 
überlassen, welchen Unteroffizier er als meinen Stell-
vertreter für den geeignetsten hielte, das hinge doch 
von der Persönlichkeit des Betreffenden und nicht 
von seiner Charge ab.″

„Das ist sehr richtig, aber mir ist es immer 
ein  Rätsel  gewesen,  warum  der  Herr  Hauptmann 
den Nissen so protegiert.″

„Mir nicht, Herr Leutnant, ich kenne den Herrn 
Hauptmann  nun  schon  lange  Jahre.  Der  Herr 
Hauptmann ist ein seelensguter Mensch, aber sehr 
empfänglich dafür, wenn einer es versteht, ihm um 
den Bart zu gehen. Und das hat der Nissen getan 
wie kein anderer, der ist fortwährend um den Herrn 
Hauptmann  herumgetanzt  und  rumgeschwänzelt 
und hat sich bei ihm gut Kind gemacht. Ich bin nur 
begierig,  was der Herr Hauptmann sagen werden, 
wenn  er  vom Urlaub  zurückkommt und  etwas  von 
der Geschichte erfährt.″

„So lange dürfen wird den Herrn Hauptmann 
nicht auf Nachricht warten lassen, er hat mich be-
auftragt, ihm sofort zu telegraphieren, wenn sich 
während seiner Abwesenheit etwas Wichtiges auf der 
Kompagnie ereignen sollte. Ich hatte das ganz ver-
gessen, bitte, schreiben Sie gleich ein Telegramm: 
‚Habe Unteroffizier van Nissen wegen wiederholter 
Mißhandlung Untergebener in Untersuchungsarrest 
abführen lassen müssen’.″
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Der Feldwebel schrieb die Depesche, und Georg 
nahm sie selbst mit zum Telegraphenamt.

Schon am nächsten Mittag kam der Hauptmann 
vom Urlaub zurück, er hatte sofort nach Empfang 
des Telegramms seine Reise unterbrochen und be-
fand sich nun in einer Aufregung, die Georg weder 
verstehen noch begreifen konnte. Gewiß, angenehm 
war  die  Sache  ja  nicht,  aber  immerhin  mußte  er 
ihm dankbar sein, daß er die Zustände aufgeklärt 
und  weiteren  Mißhandlungen  ein  Ende  bereitet 
hatte. Aber statt dessen war der Vorgesetzte von 
einer  Wut  und  von  einem  Zorn  gegen  Georg  er-
füllt, der alle Grenzen überstieg. Gleich nach seiner 
Rückkehr  ließ  er  Georg  in  die  Kaserne  holen  und 
hatte mit diesem eine Aussprache, bei der es Georg 
fast unmöglich wurde, sich zu beherrschen und die 
Vorwürfe  über  sich  ergehen  zu  lassen.  „Ich  bin 
gewiß weit davon entfernt,  das,  was Nissen tat, 
zu  billigen,  noch  weniger  aber  kann  ich  Ihr  Ver-
halten  billigen,  Herr  Leutnant.  Sie  hätten  mich 
zuerst benachrichtigen müssen, ich wäre dann sofort 
zurückgekommen und hätte die Sache selbst unter-
sucht, dann wäre es immer noch Zeit gewesen, gegen 
den Unteroffizier vorzugehen. Ich kann Ihnen den 
Vorwurf  nicht  ersparen,  daß  Sie  schnell  und  un-
überlegt  gehandelt  haben.  Es  kommt mir  beinahe 
vor,  als  ob  Sie  sich  in  Ihrer  Würde  als  Kom-
pagnieführer hätten zeigen und sich brüsten wollen. 
Sie wissen, wieviel ich von Nissen hielt, da durften
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Sie schon mit Rücksicht auf mich nicht so eigen-
mächtig  vorgehen,  um  so  weniger,  als  ein 
zwingender  Grund  hierzu  nicht  vorlag.  Wer  viel 
fragt, bekommt viel Antwort, das ist eine alte Ge-
schichte. Sie hätten es ruhig abwarten können, ob 
der Petersen oder der Meier sich beschweren würden, 
dann wäre es immer noch früh genug gewesen, so 
zu handeln, wie Sie es taten, aber vielleicht hätte 
es auch dann genügt,  wenn Sie den Unteroffizier 
ins  Gebet  genommen  und  ihm  mit  einer  Anzeige 
gedroht hätten, falls er sich wieder so etwas zu-
schulden  kommen  ließ.  Statt  dessen  fragen  und 
fragen  Sie  darauf  los,   bis  Sie  endlich  wußten, 
was  Sie  wissen  wollten.  Sie  haben  ja  immer  auf 
den Unteroffizier eine Wut gehabt, jetzt haben Sie 
Ihren Zorn gekühlt, nun sind Sie wohl zufrieden?″

Georg  zwang  sich gewaltsam zur  Ruhe.  „Ich 
wäre gegen jeden anderen Unteroffizier genau so 
vorgegangen.″

Der Hauptmann lachte  höhnisch  auf,  so  daß 
Georg das Blut in die Wangen stieg.

„Ich muß gehorsamst bitten, Herr Hauptmann, 
in meine Worte keinen Zweifel zu setzen.″

„Und  ich  muß  noch  dringender  bitten,  Herr 
Leutnant,  daß  Sie  mich  hier  nicht  gewissermaßen 
zur Rede stellen. Wenn Ihnen das nicht paßt, was 
ich  Ihnen  sage,  so  wissen  Sie  ja,  daß  Ihnen  das 
Recht zusteht, sich zu beschweren.″

„Zu Befehl, Herr Hauptmann.″
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Der Hauptmann  ging  wie  ein  rasendes  Tier 
in der Kompagnieschreibstube auf und ab, jetzt blieb 
er mit blutunterlaufenen Augen vor Georg stehen, 
so daß dieser wirklich erschrak.  Er kannte seinen 
Vorgesetzten, der sonst das Bild der größten Ruhe 
und Vornehmheit gewesen war, kaum wieder.

„Herr  Leutnant,  wissen  Sie  überhaupt,  was 
Sie  getan  haben?″  fuhr  der  Vorgesetzte  ihn  an. 
„Von  den  Unannehmlichkeiten,  die  Sie  mir  selbst 
bereiteten, will ich gar nicht reden, aber wenn Sie 
nicht  an mich dachten,  so  hätten Sie  an das  Re-
giment denken müssen und auch an sich selbst. Kaum 
ist die Geschichte mit dem kleinen Willberg etwas 
vergessen,  kaum ist  es  Ihnen  gelungen,  den  Ver-
dacht von sich zu lenken, als hätten Sie da nicht 
ganz  korrekt gehandelt,  da  rühren  Sie  eine  neue 
Geschichte auf, die alle Zeitungen wieder aufnehmen 
werden.   Die  Presse  der  ganzen  Welt  wird  über 
uns  herfallen,  das  Regiment  wird  in  dem  Mund 
aller  sein,  man  wird  uns  mit  Kot  bewerfen  und 
wir  müssen  stillhalten.  Wenn  so  etwas  einem 
anderen Truppenteil passiert, dann ist das nicht so 
schlimm,  aber  wir,  als  Garderegimenter,  müssen 
darauf halten, daß nichts über uns in die Öffent-
lichkeit dringt, was nicht über jeden Zweifel erhaben 
ist.  Man  soll  seine  schmutzige  Wäsche  in  seinen 
eigenen vier Wänden waschen, und ich wiederhole, 
daß  das  in  diesem Falle  sehr  gut  gegangen  wäre. 
Mit  einem  strengen  Verweis,   von  dem  nur  die
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höheren Vorgesetzten etwas erfahren hätten, wäre 
die Sache erledigt gewesen. Das haben Sie durch 
die übereilte Eingabe des Tatberichtes verhindert, 
das Bataillon muß die Sache jetzt weitergeben, ein 
öffentlicher  Skandal  ist  unvermeidlich.  Aber  das 
nicht  allein,  auch  Seine  Majestät  wird  von  dem 
Prozesse hören, und trotz der Allerhöchsten Huld, 
deren Sie sich erfreuen, wird Seine Majestät mit 
Ihrem Verhalten wenig einverstanden sein.″

„Ich bitte um Verzeihung, wenn ich dem Herrn 
Hauptmann  widerspreche,   ich  weiß  ganz  genau, 
wie  Seine  Majestät  über  Soldatenmißhandlungen 
denken.″

„Ich auch,″ fuhr der Vorgesetzte auf, „aber 
man  hat  nicht  nötig,  aus  jeder  Mücke  einen 
Elefanten  zumachen  und  unüberlegt  wirbelt  man 
keinen Dreck auf.″

Georg stieg das Blut abermals in die Wangen. 
„Ich  bin  mir  keiner  Schuld  bewußt,  wenn  ich 
dennoch falsch gehandelt  habe,  so  werde ich die 
Folgen zu tragen wissen.″

Auch der Hauptmann bekam einen dunkelroten 
Kopf.   „Das  werden  Sie  schon  müssen,  ob  Sie 
wollen oder nicht, aber damit ist mir nicht gedient, 
weder  mir  noch  dem  Regiment.  Ob  Sie  den  Ab-
schied bekommen oder nicht, ist uns ganz gleich-
gültig,  wir  haben  früher  ohne  Sie  gelebt  und 
werden  das  in  Zukunft  auch  können.   Aber  mit
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Ihrer Verabschiedung ist diese Sache nicht aus der 
Welt geschafft.″

„Vielleicht  aber  mit  einer  strengen  und 
gerechten  Bestrafung  des  Schuldigen.  Wenn  die 
Öffentlichkeit  sieht,  daß  solche  Vorgänge  die 
allerhärteste  Sühne  finden,  wird  sie  sich  schnell 
wieder beruhigen.″

„So  glauben  Sie?″  fragte  der  Hauptmann 
höhnisch,  „Sie  werden ja  noch  Gelegenheit  genug 
finden,  Ihr  Verhalten  in  dieser  Angelegenheit  zu 
erklären und zu rechtfertigen.″

Georg  war  empört  über  die  ungerechte  Be-
handlung,  die  ihm seitens  seines  Hauptmanns  zu-
teil  geworden  war,  sein  Entschluß,  sich  zu  be-
schweren, stand fest. Aber er gab ihn am nächsten 
Morgen  wieder  auf,   als  er  auf  das  Bataillons- 
und  auf  das  Regimentsbureau  gerufen  wurde. 
Auch da herrschte eine unbeschreibliche Aufregung, 
und wenn man auch sein Verhalten und seine streng 
gerechte Auffassung  pro forma lobte, so bekam er 
doch  auch  hier  Dinge  zu  hören,  die  er  nicht  er-
wartet hatte.

„Sie hätten sich klarmachen müssen, daß die 
Öffentlichkeit und vielleicht auch das Gericht sich 
nicht  nur  an  den  Unteroffizier  halten  wird.  Man 
wird fragen: Wie was so etwas möglich, wie konnte 
so  etwas  vorkommen,  wenn  eine  genügende 
Beaufsichtigung seitens der höheren Vorgesetzten 
stattfand? Sie als Leutnant wissen, daß diese Be-
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aufsichtigung nur darin bestehen kann, daß wir die 
Unteroffiziere immer und immer wieder ermahnen, 
sich nicht an ihren Leuten zu vergreifen, und daß 
wir  sie  auf  die  Folgen  aufmerksam machen,  wenn 
sie es dennoch tun. Wir stecken nicht in jedem Unter-
offizier drin,  wir  können nicht beständig  bei  Tag 
und Nacht die Kasernements revidieren, wir können 
nicht mehr tun, als bereits jetzt unsererseits geschieht, 
um die Mißhandlungen zu vermeiden.  Aber trotz-
dem macht man man uns Vorgesetzte in erster Linie ver-
antwortlich;  Sie  werden  ja  sehen,  was  bei  der 
Geschichte herauskommt.″

Deutlich sprach aus den Worten der Vorge-
setzten die Angst um die eigene Existenz, und un-
willkürlich  mußte  Georg  an  das  denken,  was  ihm 
einmal  sein  früherer  Hauptmann  in  seinem  alten 
Regiment gesagt und das dem Sinne nach gelautet 
hatte:  „Die  Soldatenmißhandlungen  werden  erst 
aufhören,  wenn  in  zwei  Punkten  eine  Änderung 
eintritt. Erstens müssen die Vorgesetzten nicht durch 
die höheren Vorgesetzten verrückt gemacht werden, 
und der Hauptmann und der Major müssen wissen, 
daß eine verunglückte Besichtigung ihnen nicht den 
Hals kosten kann. Jetzt sehen sie dem Eintreffen 
eine  Exzellenz  mit  Zittern  und  Bangen  entgegen. 
Nur um bei der Vorstellung gut abzuschneiden, wird 
darauf los gedrillt,  was das Zeug halten will,  der 
Major schreit den Hauptmann  an, der Hauptmann
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die  Leutnants  und  diese  die  Unteroffiziere.  Von 
Stufe zu Stufe werden die Grobheiten deutlicher, 
und die Unteroffiziere müßten Engel sein, wenn sie 
nicht  ihre  Wut  an  den  Kerls  ausließen,  die  doch 
schließlich, wenn auch nur indirekt, an dem ganzen 
Unglück schuld sind. Wenn der Hansen sein Gewehr 
falsch trägt, bekommt der Hauptmann einen Anpfiff, 
daß er nicht genügend Wert auf die Gewehrhaltung 
in  seiner  Kompagnie  legt.  Natürlich  ist  der  Vor-
wurf ungerecht, das weiß der höhere Vorgesetzte 
auch ganz genau, aber das schadet nichts, die Haupt-
sache ist doch,  daß  der  Hauptmann in  Wut gerät 
und Dampf aufsetzt.  Kein Mensch arbeitet heute 
mehr an der Ausbildung der Armee, jeder kämpft 
um seine Existenz, einem jeden droht täglich aus 
tausend Gründen die Verabschiedung, und lediglich 
um  diese  so  weit  wie  möglich  hinauszuschieben, 
werden gegen die Untergebenen aller Grade Unge-
rechtigkeiten begangen, die zum Himmel schreien. 
Über Leichen geht heutzutage der Weg zum Avance-
ment, und es wird erst wieder anders werden, wenn 
man  aufhört,  im  Zeitalter  der  Besichtigungen  zu 
leben, wenn man nicht mehr für sich selbst, sondern 
für die ganze Armee arbeitet.

„Erst dann wird wieder Ruhe in die Gemüter 
einkehren  und  man  wird  dann  nicht  mehr  mit 
Schlägen und Mißhandlungen zu erreichen suchen,
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was  man  in  Güte  viel  besser  und  ebenso  schnell 
erzielt.

„Das  ist  das  eine,  und  zweitens  werden  die 
Mißhandlungen erst dann aufhören,  wenn die Vor-
gesetzten den Mut haben, alle Klagen weiterzugeben, 
alles,  was sie mit eigenen Augen sehen,  entweder 
selbst zu bestrafen oder höheren Orts zur Bestrafung 
zu  melden. Diesen  Mut  hat  naturgemäß  nur  der-
jenige, der entweder sehr reich ist und dem es ganz 
einerlei  ist,  ob  er  anstatt  seines  Gehaltes  die  ge-
ringere Pension bezieht, oder derjenige, der bei den 
höheren Vorgesetzten sehr gut angeschrieben ist und 
sich sagt:  ‚Es schadet mir in meiner Karriere nicht, 
wenn  die  Schweinereien  meiner  Unteroffiziere,  an 
denen ich doch selbst ganz unschuldig bin,  bekannt 
werden.’

„Wer aber für seine Zukunft so wie so schon 
zittert und bebt, der sagt sich natürlich schon selbst: 
‚Ich stehe schon nicht allzu sicher auf meinen Beinen, 
wird es nun auch noch bekannt, daß meine Unter-
offiziere  schlagen,  dann  kann  ich  mir  nur  einen 
Zylinder  kaufen.’  Und  wer  will  es  einem  armen 
Hauptmann oder einem armen Major schließlich so 
arg  verdenken,  wenn  er  es  einmal  versucht,  eine 
Beschwerde nicht  weiter  zu geben,  oder wenn er 
einen Unteroffizier, den er beim Schlagen ertappt, 
nur ermahnt, anstatt ihn gleich zu strafen?″
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Damals hatte Georg seinem Hauptmann zuge-
stimmt, jetzt aber begriff er doch nicht, daß die 
Vorgesetzten es lieber gesehen hätten, wenn er die 
unglaublichen Roheiten nicht zur Sprache gebracht 
hätte.

„Ich  höre  schon,″  meinte  der  Oberst,  „wie 
Seine Majestät  zu  mir  sagen  wird:  ‚Erst  die  Ge-
schichte  mit  Willberg  und  nun  der  noch  größere 
Skandal mit den Unteroffizieren. In Ihrem Regiment 
herrschen ja nette Zustände,’″ und dann hatte der 
Kommandeur hinzugesetzt: „Wenn die Geschichte mir 
den Kragen kostet,  so  sind Sie daran schuld,  Sie 
ganz  allein,  und  gerade  von  Ihnen  hätte  ich  es 
nicht erwartet, daß Sie uns diese Sauce anrühren 
würden.″

Georg hörte deutlich heraus, daß der Oberst, 
nachdem er kürzlich für ihn so eingetreten war, als 
Dank erwartet hatte, daß er auf den Ruf des Re-
giments mehr Rücksicht nehmen würde, aber trotz-
dem war sich Georg keiner Schuld bewußt und eine 
innere Stimme sagte ihm, daß er so gehandelt hätte, 
wie er als anständiger Mensch hätte handeln müssen.

Und ebenso wie die Vorgesetzten verdachten 
auch  die  Kameraden  es  Georg,  daß  er  die  Sache 
gleich dienstlich nach oben hin gemeldet hatte. Nicht 
etwa, als ob sie den Unteroffizier in Schutz nahmen, 
im Gegenteil, es wurden Ausrufe der allgemeinsten 
Empörung laut, als Georg erzählte, wie zerschlagen
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und zugerichtet die Leute ausgesehen hätten, aber 
trotzdem,  höher  als  das  Wohlergehen der Mann-
schaften stand ihnen doch der gute Ruf des  Re-
giments.

Erst  das  Vorkommnis  in  dem Offizierkorps, 
jetzt der Skandal mit den Unteroffizieren — sie waren 
einfach unten durch, und in Zukunft würde es natür-
lich heißen:  Bei  den  Zitronenfaltern geht es  fein 
zu. Die Leutnants schießen sich tot und die Unter-
offiziere  schlagen  die  Mannschaften  krumm  und 
lahm.

Und  wiederum  merkte  Georg,  daß  es  allen 
doppelt  unangenehm  war,  daß  gerade  er,  als  der 
einzige  Bürgerliche,  die  Übelstände,  die  auf  der 
Kompagnie herrschten, aufgedeckt hatte.

Wieder brach für Georg eine entsetzliche Zeit 
an,  seine Stellung im Offizierkorps war abermals 
erschüttert und dienstlich war das Leben für ihn 
kaum zu ertragen. Sein Hauptmann behandelte ihn 
mit einer Nichtachtung, die es ihm oft kaum mög-
lich machte, seine Ruhe zu bewahren, und der Vor-
gesetzte schikanierte ihn, wo er konnte. Und eine 
treue Hilfe fand er dabei an seinem Oberleutnant, 
dem  Freiherrn  von  Masemann.  Der  stand  mit 
seiner  Ansicht  ganz  auf  seiten  des  Hauptmanns 
und hielt es jetzt noch mehr als früher für seine 
Pflicht,  Georg  zu  erziehen  und  an  ihm  herum  zu 
schulmeistern.
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Die Untersuchung war indessen eingeleitet und 
nahm ihren Verlauf.

Gleich  nach  dem  ersten  Verhör  des  Ange-
schuldigten  hatte  das  Regiment  die  Sache  wegen 
der  Schwere  des  Vergehens  an  die  Division  ab-
geben müssen, fast täglich fanden Verhöre statt, 
und  die  halbe  Kompagnie  war  beständig  unter-
wegs  zum  Gerichtssaal.  Denn  nur  zu  bald  stellte 
sich der ganze Umfang der Mißhandlungen heraus. 
In der ganzen Korporalschaft des Unteroffiziers van 
Nissen war, mit Ausnahme der wenigen Gefreiten, 
kein einziger, der nicht vom Unteroffizier bis aufs 
Blut  geschlagen  war,  und  die  Gefreiten,  von  dem 
Unteroffizier dazu angestachelt und durch unerlaubte 
Begünstigungen dazu verleitet, hatten als Stuben-
älteste dem Unteroffizier nach Kräften geholfen, 
auch sie hatten die Kameraden geschlagen und ge-
quält,  soviel  sie  nur  konnten.  Und  wie  der 
Unteroffizier  van  Nissen,  so  hatten  auch  einige 
andere  Unteroffiziere  gewütet,  wenn  auch  viele 
nicht ganz so schlimm, und sie alle hatten für ihr 
Verhalten  gegenüber  den  Mannschaften  eine  und 
dieselbe Erklärung: „Der Herr Hauptmann hat uns 
verboten, jemals zu schelten und zu schimpfen, er 
hat  uns  mit  Aufhebung  der  Kapitulation  gedroht, 
wenn  wir  seinem  Verbot  entgegen  handeln.  Wir 
haben den Leuten nicht einmal grob werden dürfen.
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Wenn  wir  einen  Mann  wegen  Faulheit  oder  aus 
irgendwelchen  anderen  Gründen  zur  Bestrafung 
meldeten,  so ist er nie bestraft worden, sondern 
nur ermahnt, in Zukunft seine Schuldigkeit zu tun. 
Der Herr Hauptmann hatte, das wissen wir alle, einen 
Ehrgeiz,  zu  beweisen,  daß  man  eine  Kompagnie 
führen  kann,  ohne  jemals  eine  Strafe  zu  ver-
hängen.″

Die Strafbücher der Kompagnie werden dem 
Regiment  und  der  Division  eingereicht,  und  die 
Kompagnie  ist  nach  Ansicht  der  höheren  Vorge-
setzten die beste, in der die wenigsten Strafen ver-
hängt  werden.  Wieviel  Unglück  haben  die  Straf-
bücher nicht schon angerichtet, wie viele sind nicht 
schon an ihnen gestolpert!

Gewiß muß eine Kontrolle seitens der höheren 
Vorgesetzten stattfinden, aber sie müßte nicht in der 
Art und Weise erfolgen, wie es jetzt geschieht, denn 
vom grünen Tisch aus läßt es sich sehr schwer be-
urteilen, ob der Hauptmann damals richtig handelte, 
als er einen Mann mit drei Tagen Arrest bestrafte. 
Und dann der schon eben ausgesprochene Grundsatz: 
die Kompagnie ist die beste, in der die wenigsten 
Strafen  vorkommen!  Kein  Wort  ist  so  falsch  wie 
gerade dieses. Und keines verleitet so zur falschen 
Nachsicht gegen die Untergebenen. Diese Ansicht 
der höheren Vorgesetzten zwingt einen Hauptmann
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beinahe dazu, die Augen und die Ohren zu schließen, 
um nichts  zu  sehen  und  nichts  zu  hören,  nur  um 
keine Strafe verhängen zu müssen.

Und Herr von Warnow hatte nicht bestrafen 
wollen,   das  ging  aus  allen  Zeugenaussagen  deut-
lich hervor, er wollte die beste Kompagnie haben, 
nicht etwa aus übertriebenem militärischen Ehrgeiz, 
sondern lediglich aus Vornehmheit. Bestrafte Sub-
jekte waren ihm persönlich unangenehm, gegen die 
konnte  er  nicht  an.  Ein  Gardist  bekam  allenfalls 
einmal  einen  Tadel,  aber  keinen  Arrest,  und  so 
waren die Arreststrafen in der Kompagnie seltener 
und seltener geworden. Die Unteroffiziere hatten 
bei diesen in der Theorie zwar sehr edlen, aber in 
der Praxis sehr falschen Grundsätzen ihres Haupt-
mannes bei diesem keine Unterstützung gefunden. 
Der Hauptmann verlangte ungeheuer viel von seinem 
Unteroffizierkorps, die Mannschaften sollten in jeder 
Hinsicht die besten sein,  nur  mit  Güte allein  war 
dies nicht immer zu erreichen. Bestraft wurden die 
Leute nicht, geflucht und gescholten durfte nicht werden, 
wer  einen  Mann  nur  schief  ansah,  bekam die  Er-
mahnung,   ihn anständig zu behandeln;  was blieb 
da den Unteroffizieren schließlich anders übrig, als 
sich selbst zu helfen. Nicht während des Dienstes, 
sondern  hinterher  ließen  sie  ihre  Wut  an  den 
Leuten aus.

Hatte ein Mann schlecht exerziert, dann war
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dies im Anfang dem Hauptmann mit der Bitte ge-
meldet  worden,  den  Schlingel  nachexerzieren  zu 
lassen, aber nach dessen Ansicht ging es in einer 
anständigen  Kompagnie  auch ohnedem. Das  reizte 
naturgemäß die Unteroffiziere, die sich dann sagten: 
die Kerls  lachen uns ja einfach aus,  wenn wir sie 
zur  Bestrafung  melden  und  mit  unserer  Meldung 
nichts erreichen. So ließen sie denn selbst die Leute 
nachexerzieren, sie nahmen sich die Mannschaften 
auf den Stuben bei verschlossenen Türen vor und 
quälten  sie,  soviel  sie  nur  konnten.  Es  hagelte 
Püffe und Schläge,  und wer auch nur durch einen 
Blick oder durch eine Miene verriet, daß er nicht 
gesonnen  sei,  sich  diese  Behandlung  gefallen  zu 
lassen,  wurde  so  lange  mißhandelt,  bis  er  jeden 
Gedanken  an  eine  Beschwerde  aufgab.  Häufig 
hatten  die  Leute  bei  Nacht  aufstehen  und  nur 
mit dem Hemd bekleidet in den Stuben exerzieren 
müssen,  und  wer  dann  schlechte  Griffe  machte, 
war mit der Klopfpeitsche geschlagen worden, bis 
Blut floß.

Es waren traurige Zustände, die da aufgedeckt 
wurden;  die  ganze  Kompagnie  wurde  als  Zeuge 
vernommen,  auch  die  Offiziere.  Beide  Leutnants, 
sowohl  Freiherr von Masemann wie Georg,  sagten 
unter  ihrem  Eid  aus,  daß  sie  von  den  Mißhand-
lungen keine Ahnung gehabt hätten, daß ihnen nie 
eine Klage zu Ohren gekommen sei und daß sie bei
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den Revisionen der Stuben nie etwas Verdächtiges 
gesehen oder gehört hätten.

Anders gestaltete sich das Verhör des Haupt-
mann  von  Warnow.   Er  mußte  die  Aussagen,  die 
der Feldwebel gemacht, als richtig anerkennen, er 
mußte zugeben, verschiedentlich auf den Unteroffizier 
van  Nissen  aufmerksam  gemacht  worden  zu  sein 
und  die  Warnungen  nicht  beachtet  zuhaben.  Als 
Grund  hierfür  konnte  er  lediglich  anführen,  daß 
Nissen ihm äußerst sympathisch gewesen sei und daß 
er ihm eine solche Behandlung seiner Leute nie und 
nimmer zugetraut habe. Weiter wußte er zu seiner 
Entschuldigung nichts anzuführen.

 „Wußten Sie nicht, Herr Hauptmann, daß es 
Ihre Pflicht war,  zu versuchen, ob die gegen den 
Unteroffizier erhobenen Anschuldigungen irgendwie 
auf Wahrheit beruhten?″ fragte der Auditeur, der 
die Untersuchung führte.

Hauptmann von Warnow richtete sich stolz auf. 
„Ich glaube in jeder Hinsicht meine Pflicht getan 
zu haben, ich habe meine Unteroffiziere beständig 
ermahnt, ihre Leute anständig zu behandeln.″

Der Auditeur  nahm auch  diese  Aussagen  zu 
Protokoll, dann sagte er: „Unteroffizier van Nissen 
führt  zu seiner  Entschuldigung an,  daß  Sie,  Herr 
Hauptmann,  ihn  geradezu  beauftragt  hätten,  die 
Krummen und die Dummen, wie er sich ausdrückte, 
einzeln vorzunehmen.  Er will darin das Recht er-
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blickt haben, die Leute nachexerzieren lassen zu dürfen, 
und gibt an, daß lediglich sein Diensteifer und das 
Gefühl der Verantwortung für das in ihn gesetzte 
Vertrauen ihn verleitet haben, die Leute zu schlagen. 
Darf  ich  Sie  fragen,   wie  Sie  dazu  gekommen 
sind, gerade einem so jungen Unteroffizier eine solche 
Macht  über  die  Mannschaft  einzuräumen?  Nach 
meiner Auffassung haben Sie selbst, Herr Haupt-
mann, dadurch dem Unteroffizier Gelegenheit und 
Veranlassung gegeben, die Leute zu mißhandeln.″

„Das ist doch wohl lediglich Ihre Auffassung, 
Herr  Auditeur.  Ich  habe  mir  den  Unteroffizier 
ausgesucht, der mir für diese Privaterziehung, wenn 
ich mich so ausdrücken soll,  in jeder Hinsicht als 
der geeignetste erschien.″

„Ist es Ihnen nie aufgefallen, daß besonders 
häufig Leute aus der Korporalschaft des Unteroffizier 
van Nissen hinkten oder schlecht marschierten? Haben 
Sie sich nie erkundigt, was ihnen fehlte, und haben 
Sie  nie  versucht,  in  Erfahrung  zu  bringen,  ob 
dieses Fallen der Leute, von dem sie sprachen, auf 
Wahrheit beruhe? Gerade in der heutigen Zeit, in 
der  so  viele  Mißhandlungen  vorkommen,   hätten 
Sie sich doch wohl einmal erkundigen müssen, wie 
diese vielen Verletzungen möglich waren; es mußte 
Ihnen doch sonderbar erscheinen, daß diese Unfälle 
gerade in der Korporalschaft des Nissen besonders 
häufig vorkamen.″
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Herr  von  Warnow  hatte  den  Auditeur  ver-
wundert angehört, jetzt sagte er: „Es kommt mir 
beinahe  so  vor,  als  ob  Sie  mir,  wenn  auch  nur 
indirekt, die Schuld an der ganzen Sache beimessen 
wollen. Ich muß mich dagegen energisch verwahren.″

Der  Auditeur  sah  den  Hauptmann  fest  an. 
„Ich bin  allerdings der  Ansicht,  daß  Sie  insofern 
schuld  haben,  als  Sie  es  an  einer  genügenden 
Beaufsichtigung Ihrer Unteroffiziere haben fehlen 
lassen. Ich halte es für meine Pflicht, dies in die 
Akten aufzunehmen.″

Und  die  Folge  war,  daß  gegen  Hauptmann 
von  Warnow  die  Anklage  erhoben  wurde,  durch 
nicht genügende Beaufsichtigung seines Unteroffizier-
korps  die  Mißhandlungen  indirekt  verschuldet  zu 
haben.

Hauptmann  von  Warnow  wurde  vom  Dienste 
dispensiert,  und  Freiherr  von  Masemann  mit  der 
Führung  der  Kompagnie  beauftragt.  Das  war  die 
Sensation des Tages.  Alle waren außer sich,  aber 
keinen erschütterte die Nachricht so wie Georg. Das 
hatte er nicht gewollt, das hatte er nicht erwartet, 
daß sein Bericht solche Folgen haben würde. Nach 
den  Vermutungen,  die  man  im  Kasino  aussprach, 
würde Herr von Warnow wenigstens vier Wochen 
Stubenarrest bekommen, vielleicht auch gezwungen 
werden, seinen Abschied zu nehmen, auf alle Fälle 
war aber seines Bleibens im Regiment nicht länger.
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Und abermals  richtete  sich  der  ganze  Zorn 
gegen Georg,  der das ganze Unglück verschuldet. 
Georg litt entsetzlich unter der stummen Anklage 
der  anderen,  er  zog  sich  fast  gänzlich  von  den 
Kameraden zurück und lebte nur für sich. Er war 
nicht in der Stimmung, Gesellschaften zu besuchen, 
was sollte er auch dabei? Solange die Untersuchung 
gegen seinen Hauptmann schwebte, durfte dieser 
keine Feste besuchen, und die Folge war, daß auch 
seine  Damen  nicht  ausgingen.  So  war  ihm  die 
Möglichkeit genommen, Hildegard zu sprechen, und 
doch  hätte  er  gerade  sie  in  dieser  Zeit  so  gern 
einmal  gesehen,   um aus ihrem Munde zu hören, 
ob auch sie sein Vorgehen verdamme und verurteile 
und ob sie ihm zürne,   daß er ihren Verwandten 
so viel Leid und Ungemach zugefügt habe. —

———
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X.

Das Urteil war gefällt worden, Unteroffizier 
van  Nissen  war  mit  achtzehn  Monaten  Gefängnis 
unter gleichzeitiger Degradation bestraft worden und 
vier weitere Unteroffiziere der Kompagnie mit je 
sechs Monaten. Und wenige Tage später erkannte 
das  Kriegsgericht  gegen  Hauptmann  von  Warnow 
auf vier Wochen Festung, weil er durch nicht ge-
nügende Beaufsichtigung der Unteroffiziere der Miß-
handlung Vorschub geleistet habe.

Die Zitronenfalter schlichen ganz geknickt umher 
und  im  Regimentshaus  war  alles  Lachen  und  alle 
Fröhlichkeit verstummt, man wagte kaum noch, sich 
von  den  Ordonnanzen  bedienen  zu  lassen,  was 
mußten die von ihren Vorgesetzten denken? Wenn 
wenigstens bei dem Prozeß die Öffentlichkeit aus-
geschlossen gewesen wäre! Ein hierauf gerichteter 
Antrag war aber nicht durchgegangen, so standen 
die ganzen Schmutzgeschichten denn wieder in der 
Zeitung, die Presse aller Richtungen verurteilte die
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Vorkommnisse auf das schärfste,  man drohte mit 
einer  Interpellation  im  Reichstag  darüber,  wie 
solche  Vorkommnisse  möglich  wären,  und  man 
knüpfte  an  den  Fall  lange  Erörterungen,  was  alle 
Verordnungen  gegen  die  Soldatenmißhandlungen 
nützten, wenn die Vorgesetzten nicht darauf hielten, 
daß sie befolgt würden. Kurz, die Zeitungen waren 
täglich mit langen Berichten gefüllt.

Aber  das  war  noch  nicht  das  schlimmste. 
Seine  Majestät  hatte  sich  über  den  Vorfall  aus-
führlich Bericht erstatten lassen und sich die Akten 
eingefordert, und in klaren Worten hatte der König 
den Offizieren und Unteroffizieren mitteilen lassen, 
daß sie sich seine Huld und seine Gnade verscherzt 
hätten  und  daß  es  lange  dauern  würde,   bis  sie 
sein Vertrauen wiedergewonnen haben würden.

„Wir haben einen Knacks weg.″  Irgend einer 
hatte bei Tisch einmal diese Äußerung fallen lassen 
und damit den Nagel auf den Kopf getroffen. Die 
Zitronenfalter hatten einen Knacks, sie merkten es 
an der Art und Weise,  wie man sie in der Gesell-
schaft betrachtete, wie die Kameraden der anderen 
vornehmen Regimenter sich zwar so unauffällig wie 
nur möglich, aber doch immerhin etwas bemerkbar 
von Ihnen zurückzogen. Nicht etwa aus tiefinnerster 
Überzeugung! Nicht etwa, weil die anderen darüber 
empört waren, daß bei den Zitronenfaltern so etwas 
vorgekommen war, nein, das nicht, was ging es sie
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an,  ob  in  dem  Regiment  gedroschen  wurde  oder 
nicht.  Bei  ihnen  kamen  täglich  dieselben  Sachen 
vor, namentlich bei der Kavallerie, da verging doch 
kaum eine Reitstunde, in der die Bahnpeitsche nicht 
in  Tätigkeit  trat.   Geprügelt  wurde  überall,  bei 
dem einen Regiment mehr,  bei  dem andern etwas 
weniger,  aber wenn die anderen sich offiziell  von 
den Zitronenfaltern etwas zurückzogen, so taten sie 
es mit Rücksicht auf die Öffentlichkeit. Es mußte 
doch einen guten Eindruck machen, wenn sie durch 
ihr zurückhaltendes Wesen den Zitronenfaltern gegen-
über zeigten: wir sind doch bessere Menschen. Und 
dazu kam, daß die Worte Seiner Majestät natürlich 
bekannt geworden waren,  und da mußte man doch 
schon  aus  Klugheit  sich  etwas  kühl  gegen  die 
Zitronenfalter verhalten, denn wenn Seine Majestät 
das  Regiment  fallen  ließ,  so  konnte  man  es  doch 
selbst unmöglich protegieren.

Die Zitronenfalter hatten ihren Knacks weg, 
sie merkten es am deutlichsten, als sie ihr erstes 
Liebesmahl nach den traurigen Vorgängen abhielten. 
Wie  immer,  hatte  man  an  die  Kameraden  der 
anderen Truppenteile Einladungen ergehen lassen, 
aber fast alle sagte ab, nur ein paar junge Dächse, 
an deren Erscheinen niemand etwas lag,   sagten 
ihr Kommen zu.

Auch Baron Gersbach,  der Ulan,  kam nicht
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obgleich Graf Wettborn ihn persönlich aufsuchte 
und ihm eine lange Jeunacht garantierte.

Aber Baron Gersbach blieb bei der Ablehnung. 
„Nehmen Sie es mir nicht übel,  lieber Graf, aber 
die  Zustände  bei  Ihnen  sind  nicht  ganz  geheuer. 
Es  ist  zuviel  in  die  Zeitungen  gekommen,  wer 
garantiert uns dafür, daß nicht einer Ihrer Leute 
oder einer Ihrer Unteroffiziere, die bei dem Ser-
vieren beschäftigt sind, hinterher zu irgend einem 
Blatt  läuft  und  brühwarm erzählt,  was  wir  getan 
und  getrieben  haben.  Wenn  schon  einer  Ihrer 
Leutnants durch völlig unangebrachte Indiskretion 
solchen Skandal heraufbeschwört, könnte man sich 
nicht  weiter  wundern,  wenn  Ihre  Kerls  dasselbe 
täten,  na,  und  dafür  danke  ich.  Ich  habe  keine 
Lust, in die Zeitungen zu kommen, ich bin froh, daß 
ich  damals,  als  Willberg  von  der  Erdoberfläche 
verschwand,  mit  einem  blauen  Auge  davonkam. 
Nehmen Sie es mir nicht übel,  wenn ich so offen 
spreche,  aber  solange  Sie  solche  Charaktere  wie 
Winkler  unter sich haben,  können wir nicht mehr 
bei Ihnen verkehren.″

Vergebens versuchte Graf Wettborn Georg in 
Schutz zu nehmen, aber es gelang ihm nicht.

„Sicher hat er die besten Absichten gehabt,″ 
meinte  der  Ulan,  „aber  auf  die  Absichten  allein 
kommt es doch nicht immer an, als erwachsener und
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verständiger  Mensch  muß  man  sich  doch  auch  die 
Folgen  klarmachen.  Nun  und  die  Folgen  seines 
Verhaltens kennen Sie ja noch besser als ich.  Und 
angenehm  ist  die  ganze  Geschichte  auch  für  uns 
nicht.  Wir  Garde-Regimenter  bilden  nun  mal  ein 
Ganzes,  was  bei  dem  einen  passiert,  wirft  seinen 
Schatten auch auf die andern, da heißt es nicht: bei 
den Zitronenfaltern ist  das und das vorgekommen, 
sondern  ‚bei  der  Garde’.  So  etwas  ist  scheußlich, 
denn wir müssen noch mehr als alle andern auf einen 
guten Ruf nach außen hin halten.   Von uns wird 
in  dienstlicher  Hinsicht  Außerordentliches  ver-
langt,  da  müssen  wir  auch  manchmal  zu  außer-
ordentlicher Strenge gegen unsere Leute schreiten. 
Und wenn dann plötzlich ein idealer Weltbeglücker 
auftritt,  der alle Prügel abschaffen will,  dann ist 
das  in  der  Theorie  sehr  edel,  aber  wenn  er  dann 
solchen  öffentlichen  Skandal  provoziert,  dann  ist 
einfach nicht mehr mit ihm zu verkehren.″

So mußte der Graf unverrichteter Sache von 
dannen  ziehen,  und  während  er  bisher  in  seinem 
Gerechtigkeitsgefühl der einzige gewesen war, der 
Georg die Stange gehalten hatte, so kam auch er 
jetzt zu der Erkenntnis,  daß Winklers Bleiben im 
Regiment nicht länger sei.

In diesem Sinne sprach der Graf eines Morgens 
mit dem Kommandeur. „Es geht nicht länger, Herr 
Oberst, wir sind beinahe boykottiert, wir bekommen
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überhaupt  keinen  Gast  mehr,  solange  Winkler  noch 
bei  uns  ist.   Er  hat  uns  und  vor  allen  Dingen  sich 
selbst  in  Mißkredit  gebracht.  Früher  konnte  man 
schließlich  nichts  gegen  ihn  einwenden,  als  seine 
bürgerliche Herkunft, jetzt aber herrscht im Offizier-
korps der Glaube, er hätte die Anzeige nur erstattet, 
weil er bürgerlich ist.″

Der Kommandeur  blickte  erstaunt  auf.  „Das 
verstehe ich nicht.″

„Verzeihung, Herr Oberst, die Sache liegt sehr 
einfach. Die Herren glauben, daß Winkler sich durch 
Erstattung der Meldung gewissermaßen dafür hat 
rächen wollen, daß ihm von uns nicht die Kamerad-
schaft entgegengebracht wurde, die er erwartete. 
Er hat uns einen Streich spielen und uns zeigen wollen: 
als einzig Bürgerlicher denke ich viel  anständiger 
als  ihr.  Lediglich  um  euer  Regiment  und  eure 
stolzen adligen Namen nicht in Mißkredit zu bringen, 
drückt ihr beide Augen und Ohren zu und duldet, 
daß  man  eure  Leute  mißhandelt.  Ich  aber  denke 
freier,  ich  bin  weniger  durchdrungen  von  dem 
Kastengeist,  der da sagt,  nur den Schein wahren. 
Und  deshalb  handelte  ich  so,   wie  es  mir 
mein  Gewissen  befahl.  Ich  ließ  mich  nur  durch 
mein Pflichtgefühl und nicht durch falsche Rücksichten 
leiten.″

„Aber das ist doch Unsinn!″ rief der Komman-
deur.
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„Gewiß, und ich möchte darauf schwören, daß 
solche Erwägungen Winkler ganz ferngelegen haben, 
aber die Kameraden schieben ihm nun einmal diese 
Ansichten zu, was will man da machen? Nichts ist 
schwerer, als den Herren eine Meinung, in die sie 
sich einmal verrannt haben, auszureden, das wissen 
der Herr Oberst ja am besten.″

Der  stöhnte  laut  auf.  „Das  weiß  der  liebe 
Herrgott, es hat mir damals Mühe genug gekostet, 
die Leutnants wenigstens einigermaßen zur Vernunft 
zu bringen.″

Er  zündete  sich  seine  Zigarre  an,  die  ihm 
ausgegangen war, und stieß dichte Rauchwolken in 
die Luft. „Lieber Graf, ich gebe Ihnen einen guten 
Rat.  Wenn  man  Sie  nicht  schon  vorher  in  die 
Pension schickt, dann nehmen Sie freiwillig Ihren 
Abschied, bevor sie Oberst und Regimentskomman-
deur sind. Ich sage Ihnen, unsereins wandelt nicht 
auf Rosen, für alles ist man verantwortlich, für die 
Ausbildung  der  Truppe,  für  ihren  Geist,  für  das 
Unteroffizierkorps und wahrlich nicht in letzter Linie 
für die  Herren Leutnants.  Es ist 'ne  Tränenwelt. 
Nein, ich will mich nicht versündigen,″ verbesserte 
er sich, „ich habe alle Ursache, dem Himmel dankbar 
zu sein, denn ich hätte Gift darauf genommen, daß 
ich  den  heutigen  Tag  als  Soldat  nicht  erleben 
würde.″

Er fuhr sich mit der Rechten unter die Hals-
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binde, um sie weiter zu machen, ihm war plötzlich 
so, als würde ihm jetzt noch nachträglich das Genick 
umgedreht.

Und  plötzlich  schlug  er  dröhnend  mit  der 
Faust  auf  den  Tisch,  so  daß  der  Graf,  der  sich 
eingehend damit beschäftigt hatte, seine neuen tod-
schicken Lackstiefel zu bewundern, ganz erschrocken 
zusammenfuhr.   Der Oberst bemerkte es,   aber 
er  kümmerte  sich  nicht  weiter  darum.   „Es  ist 
ein  Skandal,″    brauste  er  auf,    „zwei  Klippen 
haben  wir  nun  glücklich  umschifft,  jetzt  kommt 
die  dritte  und  die  heißt  Winkler.   Gott  verzeih 
mir  die  Sünde,   aber  mir  wäre  lieber,   er  wäre 
nie geboren oder wenigstens nie zu uns gekommen, 
er hat bis jetzt keine Freude davon gehabt und wir 
auch  nicht.″   Der  Kommandeur  fuhr  sich  nervös 
mit der Rechten über den schon etwas gelichteten 
Scheitel.  „Sie  haben  gut  reden,  lieber  Graf,  Sie 
sagen mir da ganz einfach: wir kommen erst wieder 
zu Ansehen, wenn wir Winkler los sind. Sie machen 
mich auf die unhaltbaren kameradschaftlichen Zu-
stände im Offizierkorps aufmerksam und erklären: 
auch das wird nicht eher anders,  bis wir Winkler 
los  sind.  Schön gesagt,  aber werden Sie ihn erst 
mal  los.  Zur  Versetzung  kann  ich  ihn  doch  un-
möglich eingeben, wenn Majestät den wahren Grund 
erfährt,  wenn  Majestät  ahnt,  daß  auch  nur  ein 
einziger im ganzen Offizierkorps es Winkler nicht
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sehr hoch anrechnet, daß er die  Meldung über die 
Schinderei erstattete, dann —″ der Oberst schüttelte 
sich — „gar nicht auszudenken, dann gibt es einen 
Krach, vor dem mir graut.  Ich habe Ihnen ja er-
zählt, mit welchen äußerst lobenden und anerkennen-
den Worten sich Majestät über Winkler äußerte. Na, 
und  wenn  ich  ihm  nun  erkläre,   der  Mann  paßt 
nicht in unsere Mitte,  dann können wir etwas er-
leben,  gegen  das  alle  bisherigen  ungnädigen 
Äußerungen Seiner Majestät ein Kinderspiel waren. 
Und  dafür  danke  ich.  Bei  aller  Verehrung  für 
meinen gnädigsten König sage ich doch: ‚Gehe nicht 
zu deinem Fürsten,  wenn du nicht gerufen wirst.’ 
Und darum gebe ich Winkler nicht zur Versetzung 
ein, denn wenn wir gerecht sein wollen, liegt absolut 
nichts gegen ihn vor.″

Der  Graf  putzte  umständlich  sein  Monokel, 
dann meinte er: „Was der Herr Oberst da soeben 
sagten, ist sehr richtig. Ich habe bereits gestern 
abend darüber nachgedacht und bin zu der Ansicht 
gekommen,  daß  es  allerdings  besser  ist,  wenn 
Winklers Versetzung nicht von uns ausgeht, er muß 
selbst  darum  einkommen,  und  wenn  er  das  nicht 
will,  muß man ihm zureden,  ein Jahr auf Urlaub 
zu  gehen.  Vielleicht  überlegt  er  sich  die  Sache 
dann inzwischen und zeiht den bunten Rock über-
haupt  nicht  wieder an.  Aber wenn  er  es  dennoch 
tut, dann wird er nach den wenig erfreulichen Er-
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fahrungen, die er bei uns machte, ganz von selbst 
den Wunsch haben, nicht wieder bei uns, sondern 
bei einem anderen Truppenteil einzutreten.″

Der Oberst hatte aufmerksam zugehört, jetzt 
nickte er  beistimmend mit  dem Kopf.  „Das ginge, 
lieber Graf, der Ausweg ist nicht schlecht. Natür-
lich würde ich sein Urlaubsgesuch auf das wärmste 
befürworten,  und  bei  dem Wohlwollen,  das  Seine 
Majestät ihm entgegenbringt, unterliegt es keinem 
Zweifel, daß das Gesuch genehmigt wird. Wenn wir 
ihn  nur  erst  so  weit  hätten,  daß  er  das  Gesuch 
einreicht.″

„Das werden wir schon machen, Herr Oberst, 
ich werde bei der nächsten Gelegenheit einmal mit 
ihm sprechen.″ —

Am Abend desselben Tages, an dem der Graf 
mit dem Kommandeur über Georgs Zukunft sprach, 
unterhielt sich Georg mit Olga über dasselbe Thema. 
„Ich  bin  mürbe  geworden,  Olga,  ich  will  nicht 
länger  hierbleiben,  ich  bin  es  müde  geworden, 
immer  vergebens  gegen  die  Mauer  anzustürmen, 
die  mich  von  den  andern  trennt.  Ich  habe  heute 
den festen Entschluß gefaßt: ich reiche meinen Ab-
schied ein.″

Olga, die in der letzten Zeit fast täglich mit 
Georg  zusammen  gewesen  war,  und  gegen  die  er 
beständig sein Herz ausschüttete, hatte es voraus-
gesehen, daß es über kurz oder lang dahin kommen
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würde, aber trotzdem erschrak sie jetzt bei seinen 
Worten und versuchte ihn umzustimmen.

Aber vergebens.

„So laß Dich doch wenigstens in ein anderes 
Regiment versetzen,″ bat sie.

Aber Georg schüttelte den Kopf. „Es hat keinen 
Zweck, Kind. Ich bin zwar sicher, daß ich nicht in 
eine elende Grenzgarnison geschickt werde, in der 
man blödsinnig wird, im Gegenteil, man würde mich 
in eine hübsche Stadt schicken, aber was soll ich da? 
Ich  weiß,  daß  ich  da  eine  gewisse  Rolle  spielen 
würde, einmal, weil ich, wenn auch nur kurze Zeit, 
Gardist  war,   das  gilt  in  der  Provinz  sehr  viel, 
dann  aber  auch,  weil  ich  reich  bin.  Schon  aus 
diesem  letzten  Grund  wird  man  mich  hoch  will-
kommen heißen,  denn  alle  Welt  wird  sich  freuen, 
mich  anpumpen  zu  können.  Ich  kenne  das  aus 
meiner  früheren  Garnison.  In  solchen  kleinen 
Städten wird jeder Neuankömmling,  bei  dem man 
einen  neuen  Pump  anlegen  kann,  wie  ein  Gott 
gefeiert  und  begrüßt.  Und  die  pumpen  alle,  vom 
Hauptmann  herunter  bis  zum  jüngsten  Leutnant, 
und selbst der Fähnrich trinkt sich Mut und bittet 
den Herrn Leutnant ganz gehorsamst um zwanzig 
Mark.  Ich kenne das.  Ich habe nie einen Schuld-
schein erbeten, wenn ich Geld auslieh, aber man hat 
sie mir immer unaufgefordert gegeben, in solchen 
Dingen wahrt man die Form und ist immer korrekt,



 - 317 -

aber eingelöst hat kein Mensch jemals sein Papier, 
sie liegen alle wohlgeordnet in meinem Schreibtisch, 
gewissermaßen  auch  ein  Beitrag  zur  Kultur-  und 
Sittengeschichte  des  Leutnants,  ein  Beitrag  zur 
Charakteristik der „erstklassigen Menschen.″

Er  war  aufgestanden,  hatte  eine  Schublade 
geöffnet und blätterte nun in den Papieren, die er 
aus einer Mappe genommen hatte.

„Sieh  her,  Olga,  die  Namen  brauchst  Du  ja 
nicht zu lesen, sie interessieren Dich ja auch nicht. 
Hier steht: ‚Hierdurch verpflichte ich mich auf mein 
Ehrenwort,  den  mir  geliehenen  Betrag  von  fünf-
hundert  Mark  spätestens  innerhalb  der  nächsten 
drei  Monate  zurückzuzahlen.’  —  ‚Hierdurch  ver-
pfände ich  mein  Ehrenwort,  die  am heutigen  Tag 
geliehenen tausend Mark spätestens bis zum’ — so 
geht  das  weiter,  Liebling,  Dutzende  liegen  hier, 
Dutzende von nicht eingelösten Ehrenwörtern, und 
die es brachen, laufen heute noch in der Welt als 
stolze Offiziere herum.″ Er schwieg einen Augen-
blick,  dann  sagte  er:  „Weiß  Gott,  die  Leutnants 
sind  ganz  andere  Menschen  als  alle  andern,  sie 
bilden gewissermaßen eine Klasse für sich und ihre 
Harmlosigkeit und ihre Auffassung gewisser Dinge 
ist  zuweilen  wirklich  mehr  als  naiv.   Na,  soviel 
weiß ich, ich verstehe diese erstklassigen Menschen 
nicht, und weil ich sie nicht verstehe, habe ich für 
ihr Tun und Handeln,   für ihr Denken und Emp-
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finden  keine  Entschuldigung.  Was  sie  mir  selbst 
taten,  das  will  ich  ihnen  vergeben,  so  schwer  es 
mir  auch wird,  aber ich kann  es  oft  kaum mitan-
sehen, wie sie sich der Welt gegenüber aufspielen, 
und  dabei  gibt  es  kaum  einen  Stand,  in  dem  die 
allgemeine  Bildung  so  kläglich  und  erbärmlich  ist 
wie  bei  den Leutnants,  ich hätte beinahe gesagt, 
sie können nicht einmal richtig lesen und schreiben.″

„Na,   na,  Georg,″   mahnte  Olga,   „auch  im 
Zorn soll man nicht übertreiben.″

„Ich bin gar nicht zornig, ich bin nur traurig, 
wie elendiglich es in unserem Offizierkorps aussieht. 
Aber glaube nicht, ich hätte eben zuviel gesagt, na, 
lesen können unsere Leutnants ja, aber auch schreiben? 
Willst Du die Bettelbriefe und die Schuldscheine 
durchsehen, die ich Dir vorhin zeigte?   Du wirst 
da Stilblüten finden, gegen die der ewige Quartaner 
aus  dem  Kladderadatsch  mit  seiner  Bildung  ein 
grundgelehrtes  Haus  ist.   Aber  das  nicht  allein, 
Du findest auch eine Orthographie, die einem Ober-
tertianer  eine  öffentliche  Rüge  vor  der  ganzen 
Klasse eintragen  würde.   Du lachst,   Olga,   aber 
was ich sagte, ist eine traurige Wahrheit. Natür-
lich  bezieht  sich  meine  Äußerung  nur  auf  die 
Leutnants,  nicht  auf  die  höheren  Chargen,  aber 
wie  oft  habe  ich  es  nicht  auch  bei  den  höheren 
Vorgesetzten beobachtet, in welche tödliche Verlegen-
heit sie kommen,  wenn sie plötzlich einen Bericht
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einreichen  müssen.  Dann  wird  über  jedem  Wort 
gedruckst und gedruckst, daß einem der Mann leid 
tun kann. Und trotz alledem, trotz dem Mangel an 
der einfachsten Bildung, diese Arroganz und dieses 
Selbstbewußtsein.   Gewiß  soll  ein  jeder  auf  das 
was  er  ist  und  auf  seinen  Beruf  stolz  sein,  aber 
dieser Stolz darf nicht in einen Hochmutswahnsinn 
ausarten. In früheren Jahren sprach man von den 
jungen, wohlerzogenen, ritterlichen Leutnants, den 
vollendeten Kavalieren.   Wo sind die  jetzt?  Geh 
mit der Laterne herum und suche sie, ich habe in 
meiner Dienstzeit kaum einen kennen gelernt, und 
die  wenigen,  die  frisch  und  natürlich  aus  dem 
Elternhaus kommen, um in die Armee einzutreten, 
werden nur zu schnell  von dem Kastengeist ange-
steckt, der Hochmutsteufel fährt in sie hinein. Frag 
mal  die  Eltern,  die  ihre  Söhne  Offiziere  werden 
ließen, ob sie sich nicht oft erschrecken über die 
Arroganz und über das anspruchsvolle Wesen der 
jungen  Burschen,  für  die  das  Beste  gerade  gut 
genug ist; ob sie es nicht oft bitter bereuen, ihre 
Söhne haben einen Beruf wählen zu lassen, der sie 
innerlich oft den eigenen Eltern entfremdet, der sie 
in ihnen nur zu oft weiter nichts sehen läßt,   als 
die Geldquelle für ihr leichtsinniges oder kostspieliges 
Leben.″

„Georg, Du übertreibst gewiß,″ mahnte Olga.

„Meinst  Du?  Ich kann Dir  nur sagen,   ich
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habe junge Leutnants kennen gelernt,  die sich  au 
fond schämten,  daß  ihre  Väter  Oberlehrer  oder 
etwas ähnliches waren, aber die sich trotzdem nicht 
schämten,  sich  immer  von  Hause  aus  neues  Geld 
schicken zu lassen, um nach außen hin anständig auf-
treten  zu  können.  Sie  wollen,  nein,  nach  ihrer 
Meinung müssen sie den Schein erwecken, aus vor-
nehmem Hause zu stammen. Ich habe einmal dabei 
gesessen und es mit eigenen Ohren angehört, wie 
ein Leutnant seinen Vater für einen verabschiedeten 
Offizier ausgab, weil er sich genierte, zu sagen, daß 
sein alter Herr Mediziner sei.″

„Pfui, das ist nicht hübsch.″ —

So hatte  Graf Wettborn  leichtes  Spiel,  als 
er  kam,  um  Georg  zu  überreden,  auf  Urlaub  zu 
gehen. Auch er war überrascht, als er erfuhr, daß 
Georg fest entschlossen sei, seinen Abschied zu nehmen 
und in die Fabrik seines Vaters einzutreten; aber 
er  machte  natürlich  keinen  Versuch,  ihn  umzu-
stimmen.

„Und  wann  gedenken  Sie  Ihr  Gesuch  einzu-
reichen?″

 „Schon  in  den  nächsten  Tagen.  Mein  Vater 
schrieb mir, er wäre zu Seiner Majestät befohlen, 
und er wird Anfang nächster Woche hier eintreffen. 
Wenngleich ich  vollständig  freier  Herr  in  meinen 
Entschlüssen bin und gehen und bleiben kann,  wie 
es mir beliebt, so halte ich es dennoch für meine
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Pflicht,  meinen  Vater  erst  von  meinem Entschluß 
zu benachrichtigen.″

„Gewiß,  gewiß,″  stimmte  Graf  Wettborn  ihm 
bei, „auf acht Tage früher oder später kommt es 
ja auch nicht an.″

Und das war auch die Ansicht der Kameraden, 
als  sie  hörten,  Winkler  geht.  Ob  er  noch  eine 
Woche länger blieb oder nicht, war ja gleichgültig, 
die Hauptsache war, daß sie ihn los wurden.

„Kinder, nun wollen wir in den letzten Tagen 
noch  ein  bißchen  nett  mit  ihm  sein,″  meinte  ein 
Kamerad, „wir wollen jetzt wenigstens noch so tun, 
als täte es uns leid, daß er geht. Schließlich kann 
er ja nichts dafür, daß er in keiner Weise zu uns 
paßt.   Es  ist  ja  auch  für  ihn  ganz  vorteilhaft, 
wenn  die  Erinnerung  an  die  letzten  Tage  bei  uns 
für  ihn  eine  angenehme  ist.  Er  wird  in  seinem 
späteren Leben doch noch oft von der Zeit erzählen, 
in der er die Ehre hatte, uns anzugehören, na, und 
wenn es ja  auch schließlich ganz einerlei  ist,  was 
er seinen Spießbürgern, mit denen er fortan ver-
kehrt, über uns vorredet, so kann es uns doch nichts 
schaden, wenn er sagt: ‚Die Zitronenfalter sind ein 
verdammt feines Regiment, man muß sich da wohl-
fühlen, alles reizende, liebe Kerls, die die Kamerad-
schaft pflegen wie kaum ein zweiter Truppenteil.″

Aber  der  Vorschlag  fand  wenig  Beifall.  „Er 
wird schon um seiner selbst willen nicht erzählen,
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wie  wir  mit  ihm  umgegangen  sind  und  daß  wir 
ihn herausgegrault haben.″

Trotzdem aber einigte man sich schließlich doch 
dahin, für die letzte Zeit wenigstens äußerlich allen 
Groll  fahren zu lassen und ein gewisses höfliches 
Wesen zur Schau zu tragen.

Georg  konnte  kaum  ein  spöttisches  Lächeln 
unterdrücken, als er den plötzlichen Umschwung der 
Gesinnung bemerkte, und ihm lag stets ein ironisches 
Wort  auf  den  Lippen,  wenn  die  Kameraden  sich 
jetzt teilnehmend nach seinen Zukunftsplänen er-
kundigten und für alles, was ihn betraf, Interesse 
heuchelten. Oft war er in Versuchung, ihnen zuzu-
rufen: Gebt euch keine Mühe, ihr könnt euch nicht 
verstellen, eure Freude doch nicht verbergen, mich 
los zu werden. Aber er schwieg, zugegeben hätten 
die Herren ihre wahre Gesinnung ja doch nicht.

Und eines Mittags lud ihn ein Kamerad sogar 
zu einem Glas Sekt ein; der hatte in der preußischen 
Lotterie ein paar hundert Mark gewonnen und von 
dem Tischältesten die Erlaubnis erhalten, das Er-
eignis  gehörig  zu  feiern.  Winkler  traute  seinen 
Ohren kaum, als der andere zu ihm sagte: „Nicht 
wahr,  Sie  machen  mir  die  Freude,  ein  Glas  Sekt 
mit mir zu trinken?″

Im ersten Augenblick wollte Georg ihm zurufen: 
„Solange ich hier  bin,  hat noch kein  Mensch eine 
Freundlichkeit für mich gehabt,  so danke ich auch
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heute  dafür.″ Zorn  und  Entrüstung  stiegen  in  ihm 
auf,  daß jetzt einer es wagte, ihn zu Gast zu bitten; 
aber  plötzlich  siegte  sein  Humor,  er  fand  die  Ein-
ladung  äußerst  komisch  und  nahm  sie  dankend  an. 
„Aber nur unter einer Bedingung,″  sagte  er,  einem 
plötzlichen Einfall  folgend, mit lauter Stimme, so 
daß alle  es hören mußten,   „an dem Tage, an dem 
ich mein Abschiedsgesuch einreiche, möchte ich den 
Herren ein solennes Abschiedsdiner geben. Ich kann 
eine  Einladung  nur  annehmen,  wenn  ich  weiß,  daß 
ich Gelegenheit finde, mich zu revanchieren. Nicht 
wahr, Sie kommen,″ wandte er sich an seinen Gast-
geber, „und Sie auch — Sie auch — Sie auch?″

Er fragte jeden einzeln an der langen Tafel-
runde, und kein einziger sagte ab, alle dachten das-
selbe: wenn es ihm Vergnügen macht, warum sollen 
wir denn nicht einmal auf seine Kosten schlemmen? 
Es verpflichtet ja zu nichts, er geht ja fort.

Als  Georg  alle  Zusagen  hatte,  überkam  ihn 
beinahe ein Gefühl  des Ekels  vor den Kameraden. 
Schämten sie sich denn gar nicht, von ihm, den sie 
so behandelt hatten, eine Freundlichkeit anzunehmen? 
Es  war  ihm  gar  nicht  Ernst  gewesen  mit  seiner 
Einladung, er hatte mit Sicherheit darauf gerechnet, 
daß jeder einzelne nach einer Ausrede suchen würde, 
und gerade auf diese Ausreden hatte er sich gefreut. 
Und nun  sagten  sie  alle  zu.   Ja,  das  nicht  allein, 
die Herren erkundigten sich auch, wann und wo das
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Essen stattfinden solle, doch hoffentlich nicht im Re-
gimentshaus;  die  Räumlichkeiten  wären  ja  sehr 
schön, aber sonst — egal dasselbe Futter. Na, wenn 
schon, denn schon in einem der vornehmsten Restau-
rants, er hätte es ja dazu, auf einen Lappen mehr 
oder  weniger  könne es  ihm doch  nicht  ankommen 
und hoffentlich doch nur französischen Sekt.

„Ich habe da neulich mal ein geistreiches Wort 
gehört,″  meinte  ein  Kamerad,  „wie  hieß  es  doch 
noch? Ach so, ja. ‚Schenk deinem Gast deutschen 
Sekt ein und sage, es wäre französischer, hilft alles 
nichts, er trinkt ihn doch nicht, aber gib ihm fran-
zösischen Sekt und sage, es wäre deutscher, er trinkt 
ihn doch.’ Merken Sie sich das, Winkler.″

Georg  versprach  des  Wortes  eingedenk  zu 
bleiben und den Herren die Einladung zu schicken, 
sobald er mit seinem Vater gesprochen.

„Wann kommt denn Ihr Herr Vater?″

Georg wußte es selbst nicht, er erwartete ihn 
täglich  und  mit  ihm warteten  die  Zitronenfalter. 
Sie  fingen  an  unruhig  zu  werden,  als  der  Alte 
immer  noch  nicht  kam.  Was  dann,  wenn  er  viel-
leicht überhaupt nicht käme? Vielleicht war es von 
Georg  nur  ein  Vorwand  gewesen,  von  seinem Ab-
schied zu sprechen und dadurch einen Umschwung 
der Gesinnung herbeizuführen, vielleicht erschien der 
Alte  erst  in  Jahr  und  Tag,   und  das  Ganze  war 
von Georg nur ein Trick gewesen, um die anderen
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an  der  Nase  herumzuführen,  sich  über  sie  lustig 
zu  machen  und  sich  gewissermaßen  an  ihnen  zu 
rächen.

Man bekam es wirklich fast mit der Angst, und 
um  so  größer  war  daher  der  Jubel,  als  Georgs 
Kompagniekamerad,  der  Freiherr  von  Masemann, 
eines  Mittags  im  Kasino  erzählte:  „Der  Hosen-
knopffabrikant ist da, ich habe ihn gestern abend im 
Restaurant gesehen.″

Ein „Gott sei Dank!″ entrang sich aller Herzen, 
dann erst kam die Frage: „Wie sieht er aus?″

„Einfach  doll.  Der  Mann  trägt  fertige  Kra-
watten, lose Hemdmanschetten und ein paar Stiefel, 
denen man es auf den ersten Blick ansieht, daß sie 
nicht  in  der  Residenz  gebaut  wurden.  Und  beim 
Essen schneidet der Mann das Brot mit dem Messer, 
anstatt es zu brechen.″

„Pfui Teufel!″
Es war ein Schrei aufrichtigster Entrüstung, 

der durch die Reihen ging.
„Hören  Sie  auf,″  bat  ein  junger  Leutnant, 

„bedenken  Sie,  wir  haben  eben  erst  Mittag  ge-
gessen.″

„Beruhigen  Sie  sich nur,″  fuhr  der  Freiherr 
fort,  „bei  allen seinen Fehlern hat der Alte auch 
einen großen Vorzug.″

„Und der wäre?″
„Er hat eine Tochter.″



 - 326 -

„Ach nee! Wirklich? Davon hat Winkler uns 
ja nie etwas gesagt.″

So ging es durcheinander und alle umringten 
neugierig den Sprecher.

„Hübsch?″  fragte  endlich  einer.  Und  die 
anderen drängten noch näher.

Der Freiherr zögerte absichtlich lange mit der 
Antwort, dann sagte er: „Hübsch? Kinder, ich kann 
Euch sagen, sie ist mehr als hübsch, und trotzdem 
sie aus der Provinz stammt, einfach todschick. Allein 
die Figur müßtet Ihr sehen, ich kann Euch sagen —″ 
und er schnalzte mit Zunge.

„Haben Sie sich vorstellen lassen?″

„Leider  nicht.  Ich  war  mit  Bekannten  im 
Restaurant und fand keine Gelegenheit, mich frei-
zumachen, aber heute abend wird es sich machen. 
Ich hörte zufällig, wie der alte Hosenknopffabrikant 
sich für heute den Tisch wieder reservieren ließ, da 
soll  das weitere meine Sorge sein,   und wenn ich 
die junge Dame erst kenne, will ich schon siegen.″

„Das  heißt  also  mit  anderen  Worten:  Sie 
wollen versuchen, sich den Goldfisch einzufangen.″

Freiherr von Masemann zündete sich gelassen 
eine  Zigarette  an.  „Einer  heiratet  sie  ja  doch, 
warum soll ich es da nicht sein?″

„Sehr  richtig;  aber  glauben  Sie,  daß  Ihnen 
der Coup gelingt?″
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Der Freiherr zuckte die Achseln. „Wer weiß, 
aber versuchen kann man's ja, mehr als einen Korb 
kann  man  ja  schließlich  nicht  bekommen.  Und 
warum sollte der Alte nein sagen, wenn es mir erst 
gelungen ist, der Tochter den Kopf zu verdrehen? 
Meine Familie ist tadellos, ich selbst bin auch nicht 
schlechter als die anderen, und die paar Schulden, 
die ich habe, spielen doch schließlich auch keine Rolle. 
Der Alte  hat's  ja  und kann  sich  freuen,  wenn er 
für  sein  Geld  einen  so  feudalen  Schwiegersohn 
bekommt.″

Die anderen stimmten ihm bei. Was sollten der 
Vater und die Tochter eigentlich für einen Grund 
haben, den Freiherrn nicht mit offenen Armen auf-
zunehmen?  Und  einige  betrachteten  die  geplante 
Verlobung bereits als fait accompli.

„Wie haben Sie sich eigentlich mit Winkler auf 
der Kompagnie gestanden?″ fragte ihn einer, „viel-
leicht hat er auch ein Wort mitzureden.″

„Darüber habe ich gestern abend auch nachge-
dacht,″  meinte  Masemann,  „allzugroß  war  unsere 
Freundschaft ja nicht, aber schließlich kann Winkler 
sich doch nur freuen, wenn ich sein Schwager werde. 
Er  bleibt  doch  dadurch  in  Beziehung  zu  unserem 
Regiment und das ist doch für ihn von dem größten 
Vorteil und Nutzen. Denken Sie sich nur, was der 
Mann dadurch für eine Stellung in der Gesellschaft 
erhält,  wenn er sagen kann:  mein Schwager, der
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Freiherr  von  Masemann.  Das  ist  doch  für  ihn 
beinahe soviel wert, als wenn er selbst adlig wäre. 
Natürlich  würde  ich  mir  meinen  beau  frère nach 
Möglichkeit vom Hals halten oder es zu verhindern 
wissen,   daß  er  mir  allzuviel  das  Haus  einrennt. 
Na, das findet sich ja alles später, erst wollen wir 
mal heute abend unser Glück versuchen.″

Aber der edle Freiherr hatte am Abend kein 
Glück;  er  wartete  vergebens  auf  Winklers.  Die 
saßen in Georgs Wohnung, und der Kommerzienrat 
erzählte von der Audienz, die er beim König gehabt, 
und er berichtete, wie Seine Majestät sich wohl-
wollend  nach  Georg  erkundigt  und  seine  Freude 
darüber geäußert habe, daß Georg sich in der Sache 
mit  den  Soldatenmißhandlungen  so  korrekt  be-
nommen  habe.  Er  berichtete,  wie  der  König  sich 
gefreut habe, über ihn aus dem Offizierkorps nur 
Gutes zu vernehmen, wie er mit Befriedigung ver-
nommen habe,  daß  Georg sich bei  den Kameraden 
der größten Beliebtheit erfreue, und wie er lebhaft 
bedaure, wegen anderweitiger Disposition sein Ver-
sprechen nicht halten und Georg morgen nicht zur 
Tafel ziehen zu können.

„Habe ich es Dir nicht immer gesagt?″ schloß 
der Alte. „Weißt Du noch, wie Du gleich am ersten 
Tage verzagt die Flinte ins Korn werfen wolltest? 
Wer hat nun recht behalten, Du oder ich?″

Georg  tauschte  mit  seiner  Schwester  einen



 - 329 -

schnellen Blick, ihr hatte er schon gestern seinen 
Entschluß mitgeteilt, dem Vater hatte er am ersten 
Tage die Freude des Wiedersehens nicht rauben und 
es auch verhindern wollen, daß er bei der Audienz 
mit dem König über sein Abschiedsgesuch spräche. 
So hatte er bis jetzt geschwiegen, nun aber mußte 
er  sprechen,  und  die  letzten  Worte  des  Vaters 
machten es ihm leicht.

„Und wenn ich nun doch recht behalten hätte, 
Vater,  wenn ich auch heute noch genau so fremd 
dastände im Regiment wie  am Anfang,   ja,   wenn 
ich  mir  meine  Stellung  durch  das,  was  der  König 
lobte, vielleicht sogar noch verschlechtert hätte, wenn 
das,  was  die  Herren  über  meine  Beliebtheit  er-
zählten, einfach eine Lüge wäre, um den König nicht 
noch mehr zu erzürnen, was dann?″

Der Vater sah seinen Sohn mit großen Augen 
an. „Ich verstehe Dich nicht.″

„So will ich mich deutlicher ausdrücken.″ Und 
ausführlich  erzählte  er,  wie  es  ihm  vom  ersten 
Tage bis heute im Regiment ergangen sei, wie man 
von ihm erwartet,  daß er seinen Abschied nehme, 
und wie er entschlossen sei, dies zu tun, nicht den 
Zitronenfaltern zuliebe, sondern um endlich seines 
Lebens wieder froh zu werden.

Der  Alte  hatte  fassungslos  zugehört,  jetzt 
schlug er  dröhnend mit der Faust auf  den Tisch. 
„Und wenn ich Dir das nun verbiete, wenn ich Dir
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nun  befehle,  auch  weiterhin  noch  Offizier  zu 
bleiben?″

 Georg  sah  ihn  ruhig  an.  „Das  wirst  Du  mir 
nicht befehlen, Vater, Du hast es mir damals frei-
gestellt, jeden Augenblick wieder austreten zu können, 
und Du wirst Dein Wort nicht zurücknehmen.″

„Und  wenn  ich  es  doch  tue,  wenn  ich  nicht 
will,  daß  Du  den  andern  den  Triumph  Deiner 
Niederlage gönnst?″

„Dann gehe ich trotzdem, Vater, ich bin mündig 
und freier Herr meiner Entschlüsse.″

Der Alte verlor fast die ruhige Überlegung. 
„Und wenn ich Dich enterbe?″

„So gehe ich auch dann. Ich habe Ersparnisse 
genug,  um  die  nächste  Zeit  sorgenfrei  leben  zu 
können,  und  als  Dein  Sohn  werde  ich  schon 
irgendwo eine Tätigkeit finden.″

Wieder wollte der Vater aufbrausen, da mischte 
auch  Else  sich  ins  Gespräch  und  schmiegte  sich 
zärtlich  an  den  Vater.   „Gib  den  Widerstand 
auf,″ bat sie, „Georg hat gestern und heute lange 
und ausführlich mit mir gesprochen, auch ich habe 
ihn vergebens umzustimmen versucht, er fühlt sich 
als  Offizier zu unglücklich,  wie  kannst  Du ihn da 
zwingen  wollen,  noch  länger  dieses  Leben  zu  er-
tragen.″

Der  Alte  saß  lange  in  tiefem  Schweigen. 
„Mutter wird außer sich sein,″ meinte er endlich.
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Die Geschwister tauschten einen schnellen Blick, 
sie  wußten,  jetzt  hatten  sie  gewonnen,  aber  sie 
hüteten sich, ihrer Freude Ausdruck zu geben.

„Und wird es Dir denn gar nicht schwer, den 
Abschied zu nehmen?″

„Wie  sollte  es  das  wohl,  Vater,  nach  allem, 
was  ich  an  Demütigungen  jeglicher  Art  durch-
gemacht habe. Ich ziehe mit tausend Freuden den 
bunten  Rock  aus,  in  den  ich  mit  meinen  ganzen 
Anschauungen und Ansichten gar nicht hineinpasse, 
obgleich ich im Gegensatz zu so vielen andern meinen 
Dienst wirklich gern tat.″

„Ist denn nicht jeder Offizier mit Leib und 
Seele Soldat?″ fragte Elise.

Georg  lachte  laut  auf.  „Du  ahnungsvoller 
Engel,  Du!  Ich  gebe  Dir  die  Versicherung,  von 
sämtlichen Leutnants würde mindestens sofort die 
Hälfte den Abschied einreichen, wenn sie sich finanziell 
in  einer  gesicherten  Lage  befänden.  Der  beste 
Beweis  für  meine  Behauptung  ist  wohl  der,  daß 
jeder Leutnant eine reiche Frau sucht. Hat er die 
gefunden, so geht er entweder gleich, oder er bleibt 
nur noch so lange, wie ihm die Sache Spaß macht. 
Wird  es  ihm  zu  langweilig  oder  zu  bunt,   dann 
wirft er dem Vorgesetzten den königlichen Dienst 
vor  die  Füße und  sagt:   ‚Seht  zu,   wie  ihr  ohne 
mich fertig werdet, macht andere Leute durch eure 
Nervosität  verrückt,  ich  habe  es,  Gott  sei  Dank,
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nicht mehr nötig, mir alles gefallen lassen zu müssen.’ 
Natürlich  gibt  es  auch  Ausnahmen,  das  sind  die 
Ehrgeizigen und die Streber, die hohe Chargen er-
reichen wollen, die da von roten Streifen an ihren 
Beinkleidern und von dem Titel Exzellenz träumen. 
Denen mag es schwer werden, wenn man sie eines 
Tages  zwingt,  zu  gehen.   Und  endlich  gibt  es 
gewiß auch einige, die wirklich mit Leib und Seele 
Offizier  sind,  aber  ihre  Zahl  ist  gering,  und  wo 
findet  man  sie?  In  den  unteren  Chargen  gewiß 
nicht, ich habe kaum einen Leutnant kennen gelernt, 
der  nicht  über  jeden  Dienst,  der  ihm  angesetzt 
wird, flucht und schimpft, der nicht lieber heute als 
morgen ginge,  wenn er nur wüßte,  wovon er leben 
sollte.   Das  klingt  hart,  aber  es  ist  wahr.   Und 
wenn ein Leutnant sagt: ich bin gern Offizier, so ist 
er  das  mit  Rücksicht  auf  seine  gesellschaftliche 
Stellung,  aber  kaum  jemals,  weil  es  ihm  Spaß 
macht,  Griffe  und  Wendungen  zu  kommandieren. 
Und  wie  es  dem  Leutnant  geht,  so  geht  es  dem 
Hauptmann, es gibt keinen Vorgesetzten, der nicht 
auf ihm herumreitet, der ihm das Leben nicht zur 
Hölle macht, der ihn nicht wegen jedes Vergehens 
seiner Leute zur Rechenschaft zieht. Wo soll da die 
Dienstfreudigkeit bleiben? Die muß ja erstickt werden. 
Aber solcher armer Hauptmann steckt alles ein, er 
bleibt, weil er muß, weil  er Frau und Kinder, aber 
kein Geld hat,  weil  er sich in der Zwangslage be-
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findet, sich die höhere Pension verdienen zu müssen, 
um später  leben  zu können.  Er  rackert  und quält 
sich ab vom frühen Morgen bis zum späten Abend, 
um in  den  meisten Fällen  doch sein  Ziel  nicht  zu 
erreichen, um doch der Not und dem Elend preis-
gegeben  zu  werden.  Und  wenn  es  ihm  denn  doch 
schwer  wird,  den  Rock  auszuziehen,  so  weint  er 
dem Dienst keine Träne nach,  sondern er weint 
um ein verfehltes Leben, weil er im Vollbesitz seiner 
geistigen und körperlichen Kräfte zur Untätigkeit 
verdammt und ewigen Geldsorgen ausgesetzt wird. 
In  den  höheren  Chargen  ist  sicher  eine  Dienst-
freudigkeit zu finden, in den unteren nicht, wenigstens 
nicht bei der Infanterie.″

Der  Vater  war  verstimmt  und  mißmutig,  er 
bezwang sich,  so gut er es konnte, aber von Zeit 
zu Zeit kam sein Zorn doch wieder zum Durchbruch 
und  nur  schwer  gelang  es  den  Geschwistern,  ihn 
dann zu beruhigen.

„Und Du willst wirklich schon morgen Deinen 
Abschied  einreichen,  willst  Du  es  Dir  nicht  doch 
noch vier Wochen überlegen? Willst Du nicht erst 
ein Jahr oder kürzere Zeit auf Urlaub gehen?″

Aber Georg schüttelte den Kopf. „Ich gehe, 
Vater,  je eher,  je  besser,  ich passe nicht  in  den 
Kreis  der  Offiziere  mit  ihren  häufig  mehr  als 
sonderbaren Ansichten.″

Und gleichsam zur Bestätigung dieser Worte
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brachte  der  Diener  in  diesem  Augenblick  einen 
Brief.

„Antwort nötig?″

„Nein.″

Der  Diener  ging,  und  Georg  öffnete  das 
Billett.

„Was  hast  Du  denn  nur?″   fragte  ihn  Else, 
die ihn während des Lesens beobachtet hatte.

Georg  sprang  in  die  Höhe.  „So  etwas  von 
Unverfrorenheit ist mir denn doch noch in meinem 
ganzen  Leben  nicht  vorgekommen.  Hört  nur  zu, 
aber erst muß ich Euch an den Regimentskameraden 
erinnern, der gestern mit uns in demselben Restau-
rant saß.″

„Ach so, der sonderbare Jüngling, der zuerst 
nicht wußte, ob er uns überhaupt begrüßen sollte, 
und der nachher so schamlos den Versuch machte, 
mit mir  zu  kokettieren,″   meinte Else,   „was ist 
mit dem?″

„Nicht viel,″ gab Georg scheinbar gelassen zur 
Antwort,  „er  bittet  um  Erlaubnis,  sich  um  Deine 
Hand bewerben zu dürfen.″

Vater und Tochter sahen sich starr und fassungs-
los  an,  dann  aber  brach  Else  in  ein  schallendes 
Gelächter  aus,  in  das  schließlich  auch  die  andern 
einstimmten.  „Aber  er  kennt  mich  doch  gar  nicht?″ 
fragte Else endlich.
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„Das  ist  doch  auch  gar  nicht  nötig,  der  edle 
Freiherr  kennt  Deine Finanzen,  er weiß,  daß  Du eine 
sehr  gute  Partie  bist  und  das  genügt  ihm  natürlich 
vollkommen. Ohne Liebe kann der Mensch vortrefflich 
leben, aber ohne Geld nicht. Aber nun hört, was der 
Brave schreibt, vorausschicken will ich nur noch, daß ich 
mich von Anfang an mit wenigen Kameraden so schlecht 
stand wie mit ihm.″

Und er las:

„Mein mir sehr lieber Herr Winkler!

Ich sitze ganz einsam und verlassen im Restau-
rant und meine Blicke schweifen schon seit einer 
ganzen Stunde ungeduldig nach der Tür,  durch 
die  ich  Sie  und  Ihre  sehr  verehrten  Ihrigen 
immer noch hoffte eintreten zu sehen, denn ich 
war zufällig Zeuge, wie Ihr Herr Vater gestern 
seinen Tisch für heute abend wiederbestellte.

Auch ohne daß ich es sage, werden Sie es 
bereits erraten haben, daß ich heute nur in der 
stillen Hoffnung in das Restaurant ging, Ihrem 
Fräulein Schwester und Ihrem sehr ver-ehrten 
Herrn  Vater  vorgestellt  zu  werden,  denn  ich 
muß  Ihnen  offen  gestehen,  daß  noch  nie  ein 
junges  Mädchen  einen  so  tiefen  und  unaus-
löschlichen Eindruck auf mich gemacht hat wie 
Ihr Fräulein Schwester.  Wenngleich ich bisher 
nur Gelegenheit hatte,  Ihre Schönheit und ihr
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anmutiges Wesen von ferne zu beobachten,  so 
unterliegt  es  für  mich  keinem Zweifel,   daß 
in  einem  so  schönen  Körper  auch  eine  schöne 
Seele  wohnen  muß,   und  ich  habe  nur  den 
einen Wunsch, die Bekanntschaft Ihres Fräulein 
Schwester machen zu dürfen.  Bei dem freund-
schaftlichen und echt kameradschaftlichen Verhält-
nis, in dem wir beide stets zueinander standen, 
bitte ich um Erlaubnis, morgen Ihren sehr ver-
ehrten  Ihrigen  meine  Aufwartung  machen  zu 
dürfen und ich möchte Sie höflichst ersuchen, mich 
bei  den  Ihrigen  gütigst  einführen  zu  wollen. 
Mit Auskunft über meine Person und über meine 
finanziellen Verhältnisse stehe ich Ihrem Herrn 
Vater natürlich jede Minute zur Verfügung. Und 
zum Schluß  die  Bitte,  mir  das  etwas  Seltsame 
dieser Zeilen nicht verargen zu wollen, aber ich 
weiß, daß Ihr Herr Vater nur einige Tage hier-
bleibt,  und ich möchte  nicht,  daß  Ihr  Fräulein 
Schwester die Stadt verläßt, ohne daß ich Ge-
legenheit  gefunden  hätte,  mich  ihr  nähern  zu 
dürfen.

Mit  der  Bitte,  mich  den  sehr  verehrten 
Ihrigen leider unbekannterweise angelegentlichst 
empfehlen  zu  wollen,  bin  ich  mit  den  besten 
Grüßen stets Ihr sehr ergebener

Freiherr von Masemann.″
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„Na, was sagt Ihr dazu?″ meinte Georg.

„Ist's  die  Möglichkeit!″  rief  der  alte 
Kommerzienrat,  „ich  muß  sagen,  so  etwas  ist  mir 
denn doch in meinem ganzen Leben nochnicht vor-
gekommen.″

„Und was sagst Du, Else?″

„Ich weiß  wirklich nicht,  ob ich lachen oder 
ob ich mich ärgern soll.   Ich möchte nur  wissen, 
ob er sich gar nicht schämt, so etwas zu schreiben.″

Georg  lachte  höhnisch  auf.  „Der  und  sich 
schämen? Aber Else, kennst Du denn einen Leutnant 
so wenig, warum soll er sich schämen? Deine Schön-
heit  hat  ihm die  Sinne verwirrt,  der  Gedanke  an 
Deine reiche Mitgift erst recht, nun geht er frisch 
darauf  los,  wie  Blücher  bei  Waterloo.  Siegt  er, 
dann ist es gut, bekommt er einen Korb, na, dann 
versucht er anderswo sein Glück, irgend einen Gold-
fisch wird er sich schon einfangen, je frecher einer 
ist, um so leichter kommt er ja an das Ziel seiner 
Wünsche.″

„Bei uns aber nicht!″ brauste der Kommerzien-
rat auf. „Bitte sage Deinem hochadligen Kameraden 
morgen von mir —″

Georg  unterbrach  ihn.  „Laß  nur,  Vater,  ich 
werde schon selbst die Antwort wissen, viel Freude 
wird  er  nicht  an  ihr  haben,  und  ich  werde  ihn 
fragen,  woran  es  liegt,  daß  er  mit  mir  nicht  hat 
verkehren können, aber trotzdem jetzt die Absicht
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hat, meine Schwester zu heiraten.″ Und nach einer 
kleinen Pause fuhr er fort: „Es ist eigentlich schade, 
Else, daß Ihr nicht noch ein paar Tage hierbleibt, 
dann  läge  das  ganze  Offizierkorps  zu  Deinen 
kleinen Füßen, und vom ältesten Stabsoffizier bis 
zum jüngsten  Leutnant  würden  die  alle  um meine 
Gunst buhlen, um in m mir einen warmen Fürsprecher 
bei  Dir  zu  finden.  Deinen  Millionen  gegenüber 
würde selbst der adelsstolzeste Leutnant, der sonst 
beständig mit seinen sechzehn Ahnen renommiert, 
den Bürgerstand anerkennen und sich herablassen, 
Dich zu seiner hohen Gemahlin zu ernennen.″

„Eine schöne Gesellschaft,″ schalt der Kommerzien-
rat ingrimmig.

„Ich danke für die Ehre, nur meines Geldes 
wegen  geheiratet  zu  werden,″  meinte  Else.  „Ich 
glaube, ich heirate überhaupt nicht.″

Georg sah die Schwester neckend an. „Na, na, 
Dein  Herz  wird  doch  schon  einmal  Feuer  fangen 
und  das  soll  es  ja  auch.  Wie  alt  bist  Du  jetzt 
eigentlich? Neunzehn oder zwanzig?″

„Sogar schon einundzwanzig.″

„Und  hat  Dich  noch  nie  einer  ernstlich  ge-
wollt?″

Sie lachte laut auf. „Mich schon, erst heute 
wieder  Dein  Kamerad,  aber  ich  wollte  bisher 
keinen,  denn  sonderbarerweise  waren  es  immer 
Offiziere,  die um mich warben,  immer Leutnants,
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und den einzigen Leutnant, den ich liebe, kann ich 
nicht bekommen.″

Georg  sah  sie  verwundert  an.  „Und  warum 
nicht?″

„Weil er mein Bruder ist.″
Lachend zog Georg seine schöne Schwester an 

sich.   „Komm,  gib  mir  einen  Kuß.″   Dann  fuhr  er 
fort: „In allem Ernst, Else, Du bist in der letzten 
Zeit noch schöner geworden.″  Und er freute sich 
an dem Anblick seiner Schwester, an ihrer schlanken 
Figur,  an  ihrer  stolzen  Haltung  und  ihren  blauen 
Augen und dem Liebreiz ihrer ganzen Erscheinung.

„Weißt Du wohl,  daß Du viel Ähnlichkeit mit 
Hildegard hast?″ fragte er plötzlich.

Es  war  das  erste  Mal,  daß  er  den  Seinen 
gegenüber  den  Namen  in  den  Mund  nahm,  und 
jetzt, da er es getan, erschrak er förmlich und wurde 
unter dem Blick der Schwester ganz verlegen.

Der Vater hatte die Abendzeitung zur Hand 
genommen, jetzt legte er das Blatt beiseite. „Sag 
mal,  Georg,  schön,  daß  Du selbst davon anfängst, 
Du  hast  uns  so  viel  von  Deiner  Hildegard  ge-
schrieben, wer und was ist sie eigentlich und wie 
stehst Du Dich mit ihr?″

Georg versuchte auszuweichen, aber Else drang 
in ihn,  zu sprechen.  „Erzähle  mir doch etwas von 
ihr,   in  Deinen  Briefen  wußtest  Du  nicht  genug 
über sie zu schreiben, wenigstens im Anfang nicht;
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in der letzten Zeit hörte ich allerdings weniger über 
sie, habt Ihr Euch erzürnt?″

„Ich  glaube  nicht,″  gab  Georg  nach  einigem 
Besinnen  zur  Antwort,  „wenigstens  ich  hierzu 
keinen  Grund.   Ich  schrieb Euch,   daß  Hildegard 
die  Verwandte  meines  früheren  Hauptmanns  ist, 
der jetzt seine Festungshaft verbüßt. Natürlich geht 
Frau von Warnow während dieser  Zeit  nicht  aus, 
und so habe ich Hildegard in der letzten Zeit nur 
ein paarmal flüchtig auf der Straße begrüßt.″

„Hast Du sie angesprochen?″

„Ein  paarmal  war  ich  in  Versuchung,  es  zu 
tun, aber ich hätte mich dann erkundigen müssen, 
wie  es  bei  Warnows  ginge,  und  das  war  mir 
natürlich peinlich.″

„Und wie stehst Du Dich mit ihr?″ fragte der 
Vater  zum  zweitenmal.  „Du  kennst  ja  Deine 
Mutter,  die  hat  schon  lange  prophezeit,  daß  Du 
Dich mit ihr verloben würdest, hat sie da recht?″

„Wenn Du mich  offen  fragst,  Vater,  so  will 
ich  Dir sagen,  daß ich mich früher allerdings  mit 
diesem  Gedanken  getragen  habe,  und  ich  glaube, 
wenn diese entsetzliche Geschichte nicht dazwischen ge-
kommen wäre, wenn wir uns öfter gesehen hätten, 
wäre  es  auch  wohl  klar  zwischen  uns  geworden. 
Aber so —″

Else hatte in dem Gesicht ihres Bruders einen 
traurigen, verzagten Zug bemerkt, so fragte sie jetzt:
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„Wird es Dir nicht schwer, von hier fortzugehen, 
ohne sie noch einmal gesehen zu haben?″

„Ich werde sie noch wiedersehen,″ gab Georg 
sehr  bestimmt  zur  Antwort,  „ich  mache  ja  noch 
meine Abschiedsbesuche, ich werde Hildegard bitten, 
mir  die  Stunde  zu  nennen,  in  der  ich  sie  sicher 
antreffe.″  Und  einem plötzlichen  Impuls  folgend, 
sagte er:  „Weißt  Du,  Else,  ich habe Hildegard so 
viel  von  Dir  erzählt,  ich  sagte,  Du  hättest  den 
Wunsch, sie kennen zu lernen, sie freut sich auf Dich, 
tue mir die Liebe, suche sie einmal auf, frage sie, wie 
es ihr geht,  oder noch besser,  bitte sie,  Dich im 
Hotel zu besuchen, ich komme dann auch, und wenn 
wir  uns  dann  nach  langen  Wochen  wiedersehen, 
dann werden wir uns ja beide darüber klar werden, 
was  wir  füreinander  empfinden,  und  wenn  Hilde-
gard mich liebt, dann —″

„Oho,  nur  nicht  so  stürmisch,  mein  Sohn,″ 
meinte  der  Alte,  „ich  bin  auch  noch  da,  und  an-
sehen will ich mir meine zukünftige Schwiegertochter 
doch auch noch, ehe ich ja und Amen sage.″

Hildegards  Bild  stand  plötzlich  so  klar  und 
deutlich  vor  Georgs  Augen  wie  seit  langer  Zeit 
nicht. Zum erstenmal sprach er wieder von ihr und 
die Erinnerung an die schönen, gemeinsam verlebten 
Stunden erweckte plötzlich in ihm die große Sehn-
sucht, ihr von neuem zu begegnen.

„O,  Hildegard wir Dir gefallen,  Vater,  sie
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ist schön und klug und trotz ihrer adligen Herkunft 
hat sie nicht die häufig so sonderbaren Ansichten 
ihres Standes.  Ich habe ihr  viel  von Dir erzählt, 
Vater,   von  Deiner  Fabrik,   von  Deiner  Fürsorge 
für Deine Arbeiter, von Deiner Tätigkeit, und für 
alles hatte sie Interesse und Verständnis.″  Und 
er  sprach  von  ihr  mit  einem  Feuer  und  einer 
Wärme, die doch deutlich verrieten, wie sehr er an 
ihr hing.

„Und wie sind ihre Familienverhältnisse?″ er-
kundigte  sich  der  Vater.   „Du  weißt,  ob  sie  Geld 
hat oder nicht, ist mir gleich, darauf brauchst Du 
nicht zu sehen,  aber ich meine,   weißt Du etwas 
von  ihren  Verwandten?   Hat  sie  Geschwister? 
Was sind die Eltern?″

Georg gab Auskunft, so gut er es vermochte.

„Also  auch  da  ein  verbummelter  Leutnant,″ 
schalt der Vater, „anstatt daß die Eltern, die kein 
Geld haben, ihre Söhne etwas lernen lassen, müssen 
die Jungen Offiziere werden, und zu Hause darbt 
die  Familie,  damit  der  Herr  Sohn  sich  auf  dem 
Liebesmahl in Champagner bis zur Bewußtlosigkeit 
betrinken kann.″

„Aber  dafür  kann  doch  Hildegard  nichts,″ 
suchte Georg sie zu verteidigen, „und was geht mich 
der Bruder an?″

„Der?  Oho!″   Der  Alte  richtete  sich  auf. 
„Man heiratet nicht nur seine Frau, sondern auch
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deren  ganze  Familie,  das  merke  Dir,  mein  Sohn, 
und so wollen wir erst klar sehen, bevor wir einen 
Entschluß fassen. Eins Aber will ich Dir offen ein-
gestehen, im stillen habe ich schon lange den Wunsch, 
daß  Du  heiratest;  wen  Du willst,  ist  mir  einerlei, 
die  Hauptsache  ist,  daß  Ihr  Euch  liebt.  Na,  an-
sehen können wir uns Deine Hildegard mal.″

———
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XI.

„Mein  Sohn  hat  sich  soeben  mit  Ihrer 
Tochter verlobt, will Hildegard zuliebe versuchen, 
Ihnen  und  Ihrem Sohn  zu  helfen,  und  ich  er-
warte Sie beide umgehend zur mündlichen Rück-
sprache.″

Dies  Telegramm  des  alten  Kommerzienrats 
rief  im  Hause  des  Majors  eine  unbeschreibliche 
Aufregung hervor,  vor  Freude und  Glück weinend 
sanken  sich  die  beiden  Gatten  in  die  Arme  und 
segneten immer wieder den Tag, an dem ihnen der 
Himmel damals Hildegard geschenkt hatte.

„Ein  braves  Mädel!   Ein  braves  Mädel!″ 
lobte der Major sie ein über das andere Mal, und 
wenn ihm etwas die grenzenlose Freude trübte, so 
war  es  nur  der  Umstand,  daß  seine  Hilde  nicht 
neben ihm stand,  er hätte sie  gar zu gern in  die 
Arme geschlossen,  ihr in seiner etwas derben Art
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und Weise auf die Schulter geklopft und ihr gesagt: 
Das hast Du gut gemacht, Mädel!

Er lachte dröhnend vor sich hin und zündete 
sich die teuerste Zigarre an, die er im Hause hatte. 
Man mußte die Feste feiern, wie sie fallen, und das 
war  heute  ein  Fest:  Hildegard  verlobt  mit  dem 
Sohn  eines  der  reichsten  Großindustriellen,  das 
war fast mehr als Glück, und unwillkürlich faltete 
der  Major  seine  Hände  und  dankte  dem  lieben 
Herrgott, daß er ihm einen so reichen Schwieger-
sohn beschert  hatte.   Immer und  immer wieder 
las er die Depesche, er konnte die frohe Nachricht 
in ihrem ganzen Umfang noch gar nicht fassen, aber 
je öfter  er das Telegramm las ud je ruhiger er 
die Botschaft allmählich aufnahm, um so mehr stieß 
er sich jedesmal  an den Worten:  „Will  Hildegard 
zuliebe  versuchen,  Ihnen  und  Ihrem  Sohn  zu 
helfen,  erwarte  Sie  beide  umgehend.″  Was  hieß 
das:   will  versuchen!   Von  einem  Wollen  war  ja 
doch gar nicht die Rede, sondern doch nur von einem 
„Muß″.  Glaubte  dieser  bürgerliche  Parvenu  etwa, 
er,  der  Major,  würde  ihm  für  seinen  Sohn  sein 
schönes Kind, seine einzige Tochter geben, ohne daß 
dieser dafür tief in seine Tasche greifen müßte? 
Oho! Ohne nichts war nichts, wenn der Kommerzien-
rat ihm und seinem Sohn nicht die ganzen Schulden 
bezahlte,  dann  ging  die  ganze  Verlobung  einfach 
wieder auseinander, dann gab er als Vater einfach
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nicht  seine  Einwilligung.  Das  wäre  ja  noch  immer 
schöner, wenn er sein Kind ohne jede Gegenleistung 
dem ersten  besten  Freier  geben  wollte.  Nein,  so 
hatte man denn  doch nicht  gewettet,  das gab es 
denn doch nicht.

Der Major redete sich seiner Frau gegenüber, 
die ihn vergebens zu beruhigen versuchte, immer mehr 
in  Wut  hinein.  „Du  kennst  diese  Krämerseelen 
nicht, vom Schachern werden sie reich, schmutziger 
Geiz ist ihre Haupteigenschaft, das siehst Du doch 
hier  wieder.  Fragt  denn  ein  anständiger  Mensch 
überhaupt danach, wieviel Schulden der Vater und 
der  Bruder  seiner  zukünftigen  Schwiegertochter 
haben? Da bezahlt man einfach und damit Punktum. 
Und was heißt  das:  ‚Erwarte Sie beide umgehend 
zur  Besprechung?’   Der  Mann  hat  zu  uns  zu 
kommen  und  in  aller  Form  für  seinen  Sohn  um 
die Hand unseres Kindes anzuhalten, statt dessen 
werden  wir  einfach  zu  ihm  hinkommandiert.  Ich, 
ein  alter  Major,  muß  mir  von  solchem  Parvenu 
Vorschriften  machen  lassen  —  vor  meinem  Adel, 
vor  meiner  Stellung,  vor  meinem  Namen  hat  er 
nicht die Spur von Respekt, er hat die Dukaten, da 
müssen  wir  nach  seiner  Pfeife  tanzen.  Na,  ich 
werde ihm aber schon den Standpunkt klarmachen, 
ich werde ihm schon zeigen, welche Ehre es für ihn 
und  sein  Haus   ist,  wenn  wir  seinem  Sohn,  der, 
soviel ich weiß,  weiter nichts ist als ein verab-
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schiedeter  Leutnant,  wirklich  unsere  Hildegard 
geben, ich werde ihm schon die Augen öffnen.″

Er  ging  grollend  und  fluchend  in  seinem 
Zimmer auf und ab.   Aber nach und nach gewann 
die Freude über Hildegards Verlobung doch wieder 
die Oberhand und früher als sonst machte er sich 
auf den Weg nach seinem Stammtisch, um die große 
Neuigkeit  zu  erzählen  und  die  Glückwünsche  in 
Empfang zu nehmen.

Am nächsten Morgen setzte er sich in die Eisen-
bahn, seine Frau hatte ihn begleiten wollen,  aber 
er lehnte ab.   „Erst wollen Fritz  und ich einmal 
mit dem Alten reden und das Geschäftliche erledigen, 
ich telegraphiere Dir, wie die Sache steht, und Du 
kannst  dann  nachkommen.  Ich  wiederhole:  wenn 
der Alte nicht glattweg alles berappt, wird aus der 
Verlobung nichts.″

Und  Fritz,  mit  dem  der  Vater  auf  einer 
Zwischenstation zusammentraf, war ganz derselben 
Ansicht. Auch er hatte ein Telegramm erhalten, in 
dem nur  von  dem Versuch,  ihm helfen  zu  wollen, 
die Rede war, und er war darüber nicht weniger auf-
gebracht als sein Vater. „Wie Du ganz richtig sagst, 
Papa,  gibt  es  nur  eins:  wir  müssen  einfach  damit 
drohen, Hildegard sofort mit nach Hause zu nehmen, 
wenn  er  nicht  zu  allem  ja  und  Amen  sagt.  Wir 
müssen sehr energisch auftreten und ihm zeigen, daß 
wir Haare auf den Zähnen haben, vor allen Dingen



 - 348 -

aber den Alten fühlen lassen, welche gesellschaft-
liche  Kluft  ihn  von  uns  trennt.   Dann  wird  er 
schon klein werden.″

Aber der alte Kommerzienrat war weit davon 
entfernt, sich klein bekommen zu lassen.

In der Unterredung, die zwischen Hildegard 
und Else stattfand, hatte die erstere es für ihre 
Pflicht gehalten, ihrer neuen Freundin ausführlich 
von  ihren  Familienverhältnissen  zu  sprechen  und 
offen und ehrlich einzugestehen, wie sie jahraus, 
jahrein von ihren Eltern in die Residenz geschickt 
worden  sei,  um  einen  reichen  Mann  einzufangen. 
Unter  Tränen  hatte  sie  ihre  Liebe  zu  Georg  ge-
standen  und  doch  erklärt,  auf  ihn  verzichten  zu 
müssen,  da  sie  nie  und  nimmer  wolle,  daß  Georg 
auch  nur  für  eine  Sekunde  auf  den  Gedanken 
kommen  könne,  daß  sie  ihn  seines  Geldes  wegen 
liebe.  Zuerst  war  Else  über  das,  was  sie  ver-
nommen, starr gewesen, dann hatte sie aufrichtiges 
Mitleid  mit  Hildegard  ergriffen,  denn  aus  jedem 
Wort, das diese sprach, ging klar und deutlich her-
vor,  wie  gut  und  edel  sie  war.  So  hatte  Else  sie 
nach besten Kräften getröstet und ihr die Gewißheit 
gegeben,  daß  Georg  an  ihr  nicht  zweifeln  würde, 
sondern daß seine Liebe zu ihr nur  noch wachsen 
würde,   wenn  er  erführe,   wie  traurig  das  wäre, 
was sie durchgemacht hätte. Else hatte es auch über-
nommen,  ihrem Vater von dem,  was Hildegard ihr
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erzählt,  Mitteilung  zu  machen,  und  den  hatte  im 
ersten Augenblick beinahe der Schlag gerührt und 
immer  und  immer  wieder  hatte  er  seinem  Sohn 
gesagt:  „Georg,  bleib davon,  gib den Gedanken an 
Hildegard  auf,  laß  Dich  nicht  in  die  Schmutzge-
schichten  der  Familie  hineinziehen.″  Aber  sein 
Widerstand war gebrochen,  als er Hildegard zum 
erstenmal  sah  und sich  wohl  eine  Stunde mit  ihr 
unter  vier  Augen  unterhalten  hatte.  Da  nahm er 
seinen Sohn beiseite und sagte: „Georg, das Mädel 
ist ein Engel, die müssen wir glücklich machen und 
durch eine sorglose Zukunft entschädigen für alles, 
was sie durchgemacht hat.″

Dann hatten sie alle zusammengesessen und be-
raten,  wie  Hildegards  Angehörigen  zu helfen  sei. 
Hildegard  hatte  die  Höhe  der  Schulden  genannt, 
soweit  sie  dieselbe  von  ihrem  letzten  Besuch  im 
Elternhaus in Erinnerung hatte, und schließlich einigte 
man  sich  dahin,  daß  der  Vater  die  eine  Hälfte, 
Georg  von  seinem  einstigen  Erbteil,  die  andere 
Hälfte der Schulden übernehmen sollte. Außerdem 
wollte der Kommerzienrat jährlich eine bestimmte 
Summe aussetzen,  von der sie ihren Eltern einen 
Zuschuß geben konnte, so daß diese vor allen Sorgen 
geschützt waren.

Schwieriger war es, sich darüber zu einigen, 
was mit Fritz werden solle. Georg wollte sich ver-
pflichten  seinem Schwager monatlich eine  Zulage
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zu geben, aber Hildegard schüttelte den Kopf. „Das 
hat  keinen  Zweck,  Georg,  und  wenn  Du  ihm  in 
Deiner Güte Tausende und Abertausende gibst, es 
ist weggeworfenes Geld. Je mehr Fritz hat, desto 
mehr braucht er, er kommt mit keiner Summe aus, 
er würde uns beständig anborgen, er würde nicht 
aufhören zu spielen, und wenn wir ihm dann nicht 
helfen, dann wird er wieder Wechsel ausstellen und 
eines Tages ebenso verschuldet sein, wie er es heute 
ist. Für mich als Schwester ist es traurig, es sagen 
zu müssen, aber ich sehe für Fritz nur eine Rettung 
und die besteht darin, daß er den bunten Rock aus-
zieht und nach drüben geht. Ehe er nicht arbeitet, 
ehe er nicht selbst etwas verdient und dadurch den 
Wert  des  Geldes  kennen  lernt,  wird  er  nie  ver-
ständig.″

„Hildegard hat recht,″ meinte der Kommerzien-
rat,  „Hildegard  ist  überhaupt  das  verständigste 
Mädel, das mir je vorgekommen ist, und wenn sie, 
die doch ihren Bruder am besten kennt, selbst sagt, 
daß  es  für  ihn  kein  anderes  Mittel  zur  Rettung 
gibt als Luftveränderung, so soll sie ihm auch werden. 
Laß  ihn  nach  drüben  gehen,  ich  habe  dort  Be-
ziehungen  genug  und  kann  ihm eine  Stellung  ver-
schaffen. Hungern wird er schon nicht, dafür werde 
ich  sorgen,  aber  er  wird  nur  gerade  soviel  be-
kommen, daß er nur vor dem Äußersten geschützt 
ist und gezwungen wird, selbst etwas zu verdienen.″
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So war denn alles schon entschieden und be-
schlossen,  als  der Major mit seinem Sohn ankam, 
und angesichts der eisernen Ruhe und der festen 
Entschlossenheit,  die aus dem ganzen Wesen des 
Kommerzienrats sprach, kamen diese gar nicht dazu, 
ihren Vorsatz auszuführen und sich aufs hohe Pferd 
zu  setzen.  Sie  wußten  selbst  nicht,  wie  es  kam, 
aber sie saßen dem alten Herrn beinahe mit einem 
schlechten Gewissen gegenüber, als dieser sich nun 
nach  ihren  Schulden  erkundigte  und  ihnen  dann 
erklärte, in welcher Weise er dieselben regeln wollte.

Fritz glaubte nicht recht zu hören, als ihm ge-
sagt  wurde,  er  solle  seinen  Abschied  nehmen.  Er 
sträubte  sich  mit  Händen  und  Füßen,  aber  das 
Messer saß ihm zu tief an der Kehle,  länger als 
ein paar Wochen konnte er sich doch nicht mehr 
halten, da war es denn schließlich schon besser, er 
ging jetzt gleich.  Aber wenn er doch ging,  hatte 
es ja  eigentlich gar  keinen Zweck,  daß  erst  noch 
seine Schulden bezahlt wurden, dann konnte er den 
Leuten  das  Geld  ja  ruhig  schuldig  bleiben.  Das 
setzte er dem Kommerzienrat auch auseinander, da 
konnte der doch jetzt seine Dukaten sparen und ihm 
dafür lieber ein paar tausend Mark mehr auf den 
Weg mitgeben.

„Damit Sie dieselben unterwegs auf dem Schiff 
verspielen?  Nein,  daraus  wird  nichts,  aber  auch 
ganz  abgesehen  davon,   in  unseren  bürgerlichen
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Kreisen  setzt  man  eine  Ehre  darein,  seinen  Ver-
pflichtungen  nachzukommen,  sollten  Sie  als  An-
gehöriger jener Kaste, die man heutzutage mit dem 
Schlagwort ‚Erstklassige Menschen’ bezeichnet,  dar-
über  anders  denken?  Das  hätte  ich  von  Ihnen 
nicht erwartet.″

Fritz wurde unwillkürlich verlegen, und Vater 
und  Sohn  waren  beide  froh,  als  Else  endlich  an-
fragen ließ, ob das Frühstück serviert werden könne 
und  als  damit  der  Unterredung  ein  End  gemacht 
werden konnte.

Der  Major  lebte  im  siebenten  Himmel  und 
befand  sich  in  der  denkbar  besten  Laune;  seine 
Schulden wurden bezahlt, einen Extrazuschuß be-
kam er außerdem, seinem Sohn brauchte er keine 
Zulage mehr zu geben, so konnte er fortan sorgen-
frei leben. Allerdings wollte es auch ihm nicht so 
recht in den Sinn, daß sein Fritz nach drüben solle, 
aber  wenn  der  Kommerzienrat  nun  einmal  darauf 
bestand, konnte man ihm ja schließlich den Gefallen 
tun, vielleicht machte er drüben eine reiche Partie. 
Da gab es ja auch viele Kreise, in denen der Adel 
mit  Gold  aufgewogen  wurde.  Und  außerdem, 
Amerika  war  ja  nicht  weit  und  in  wenigen  Tagen 
konnte er jederzeit wieder hier sein. Das flüsterte 
er  auch  seinem Sohn  zu,  als  er  einen  Augenblick 
mit diesem allein war, und Fritz machte gute Miene 
zum bösen Spiel.   So ließen Vater und Sohn sich
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das  opulente  Frühstück,  an  dem  alle  gemeinsam 
teilnahmen, vortrefflich schmecken und sie schienen 
die  kühle,  frostige  Stimmung,  die  am  Anfang 
herrschte, gar nicht zu bemerken.

Am nächsten  Tag wollte  der  Kommerzienrat 
mit seinen Kindern und mit Hildegard nach Hause 
fahren, er wäre schon heute gereist, aber zum Nach-
mittag hatte Georg, der gestern seinen Abschied ein-
gereicht hatte, die Zitronenfalter zu einem opulenten 
Diner  eingeladen und  um  die  sechste  Stunde  ver-
einigte sich das ganze Offizierkorps in den festlich 
geschmückten Räumen des ersten Hotels.  Georg 
war  alles  Protzenhafte  im  Grunde  seines  Herzens 
verhaßt,  aber  diesmal  hatte  er  das  Teuerste  und 
Beste  bestellt,  was  es  überhaupt  gab,  der  fran-
zösische Sekt floß in Strömen, die edelsten Weine, 
die besten, teuersten Speisen wurden gewählt.

Georg hatte als Gastgeber seinen Platz zwischen 
dem  Kommandeur  und  dem  Etatsmäßigen  und  im 
stillen amüsierte er sich jetzt köstlich, als er nun 
merkte, wie der Oberst anfing über seine Rede nach-
zudenken.

„Was  wird  er  sagen?″  dachte  Georg,  „merkt 
der  Mann  denn  nicht,  daß  dieses  Abschiedsessen 
der  reine  Hohn  ist?  Es  ist  kein  einziger  an  der 
ganzen Tafel, der sichnicht freut, daß ich gehe, und 
doch kamen sie alle, um sich auf meine Kosten satt 
zu essen und sich mehr oder weniger zu betrinken.″
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Mit wenigen Worten hatte Georg seine Gäste 
willkommen geheißen und ihnen einen frohen Ver-
lauf  des  Abends  gewünscht.  Das  war  alles  ge-
wesen,  was  er  sagte,  er  hätte es  nicht  über das 
Herz gebracht, einer etwaigen Freude Ausdruck zu 
geben, noch einmal mit seinen lieben alten Regiments-
kameraden  zusammen  zu  sein  oder  ähnliche  un-
wahre Redensarten zu äußern. Er hatte mit seinen 
Worten nur  der  äußeren  Form genügt,  um so  be-
gieriger  war  er,  was  der  Kommandeur  antworten 
würde.   Jetzt  schlug  der  an  das  Glas,   er  erhob 
sich und mit ihm das ganze Offizierkorps.

„Meine Herren!″ nahm jetzt der Herr Oberst 
unter feierlicher Stille das Wort, „wir haben uns 
hier heute versammelt, um zum letztenmal mit einem 
lieben Kameraden zusammen zu sein, der nicht nur 
uns,  sondern  überhaupt  die  Armee verläßt,  um in 
die große Fabrik seines Vaters als Mitarbeiter und 
Mitteilhaber einzutreten.  Wenngleich es sonst Sitte 
ist, daß der Scheidende am letzten Tag Gast seines 
Offizierkorps  ist,  dem er  angehörte,  so  sind wir 
heute dennoch als Gäste, nicht als Gastgeber er-
schienen, weil wir glaubten, Ihnen, lieber Winkler, 
dadurch am deutlichsten zeigen zu können, wie sehr 
wir  uns  freuen,  noch  einmal  mit  Ihnen  zusammen 
zu sein.  Sie einzuladen,  wäre einfach unsere tra-
ditionelle Pflicht gewesen, daß wir aber  in  corpore 
Ihrer Einladung Folge leisten, gebietet keine Pflicht.



 - 355 -

Und  daß  von  allen,  die  Sie  baten,  auch  nicht  ein 
einziger fernblieb, mag Ihnen, lieber Winkler, ein 
deutliches  und  beredtes  Zeichen  dafür  sein,  daß 
von allen, die hier um Sie versammelt sind, nicht ein 
einziger auch nur das geringste gegen Sie hat. Ich 
kann und darf es nicht leugnen, daß vorübergehend 
zwischen Ihnen und den anderen Herren Differenzen 
bestanden haben, aber der heutige Abend beweist 
Ihnen,  daß  dieselben  völlig  ausgeglichen  sind.  So 
sehen  wir  Sie  mit  aufrichtigem  Bedauern  aus 
unserem Kreis scheiden, dem Sie ja nur kurze Zeit 
angehörten,  und  alles,  was  wir  für  Ihre  Zukunft 
und Ihr Wohlergehen an guten Wünschen auf dem 
Herzen  haben,  fassen  wir  zusammen  in  den  Ruf: 
Unser ehemaliger Regimentskamerad der Leutnant 
Winkler Hurra! Hurra! Hurra!″

„Frostig, wie die Worte waren, mit denen man 
mich begrüßte, sind die Worte, mit denen man mich 
entläßt,″  dachte  Georg  während  der  Rede  des 
Kommandeurs, „nicht ein einziges herzliches Wort 
für  mich,  sondern  nur  eine  beständige  Variation 
über  das  Thema:  Was  sind  wir  für  brave,  liebe, 
gute Menschen, daß wir dir zuliebe heute hierher 
gekommen sind.″

Das  „Hurra″  erklang,  die  Musik  spielte  den 
Tusch  und  dann  das  Lied:  „Ich  hatte  einen 
Kameraden, einen bessern findst du nicht.″

„Auch das noch,″  dachte Georg,  und ein Ge-
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fühl  der  Bitterkeit  stieg  in  ihm  auf,  „Lüge  und 
Heuchelei bis zum Schluß.″

Der Oberst zog ihn wieder ins Gespräch, aber 
während Georg anscheinend sehr aufmerksam der 
Schilderung  einer  Kriegsepisode  lauschte,  waren 
seine  Gedanken  weit  fort.  Er  sah  die  Kameraden 
vor  sich,  die  sich  aus  Freude,  ihn los  zu  werden, 
teilweise schon stark betrunken hatten und von denen 
die meisten wohl bald bis zur Bewußtlosigkeit be-
trunken  sein  würden.  Und  plötzlich  überfiel  ihn, 
ohne daß er es verhindern konnte, ein Gefühl der 
Freude, in Zukunft nicht mehr einem Stande anzu-
gehören, der da in seiner Mehrheit die Arbeit und 
das Leben lange nicht ernst genug nimmt und von 
seiner  idealen  Aufgabe:  Erzieher  der  deutschen 
Jugend  zu  sein,  lange  nicht  tief  genug  durch-
drungen ist.

E n d e
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